

桃樂絲的 秘密

那個深邃，久遠，不堪的秘密

Dolores
Claiborne

史蒂芬·金
Stephen King

陳靜芳◎譯

國家圖書館出版品預行編目資料

桃樂絲的秘密 / 史蒂芬·金 (Stephen King) 著；陳

靜芳譯。-- 初版。-- 臺北縣三重市：新雨，
2002 []

面： 公分

譯自：Dolores Claiborne

ISBN 957-733-690-6 (平裝)

874.57

91001081

桃樂絲絲的 秘密

Dolores
Claiborne

史蒂芬·金

Stephen King

陳靜芳◎譯

譯序

好不容易終於完成了《桃樂絲的秘密》這本書的翻譯工作。呼！想起在斯德哥爾摩趕稿的那段期間，沒有接到主編的催稿通知，正暗自慶幸，但是……

這本《桃樂絲的秘密》曾經改編成電影《日蝕》(Eclipse)，由凱西·貝茲主演。因此在翻譯的過程，腦海中總會回憶起貝茲在影片中的精湛演出。我一邊敲著鍵盤努力翻譯，一邊就想著電影情節放鬆心情。起來舒活筋骨的時候，順便打開電視，轉轉頻道，想不到，主編不催稿，倒是史蒂芬·金出馬了。沒錯，電視上正在播放這部電影！往後連續一個禮拜，同一臺電視不死心地播了七、八次這部電影，讓我簡直想打電話向瑞典電視臺抗議了。出門租錄影帶，又看到這支片打折出售，真是哪壺不開提哪壺！我幾乎聽見史蒂芬·金「嘿嘿嘿」的笑聲了。好好好，我不偷懶，回家繼續翻譯就是了。

有關《桃樂絲的秘密》一書，全篇故事以第一人稱寫成。史蒂芬·金以倒述手法，讓書中主人翁桃樂絲·克萊彭娓娓道出不堪回憶的往事。桃樂絲受到丈夫冷嘲熱諷與百般欺壓，卻依舊咬著牙忍耐。最後得知丈夫竟然將她為孩子們儲存的教育基金，全數佔

為己有，而且準備對女兒伸出魔掌。在忍無可忍的情況下，終於決定……

真的不想在史蒂芬·金名字前面加上已經被大家用爛的稱號：「恐怖大師」，因為史蒂芬·金的書——至少在這本書裏是這樣的——重點不（只）在於其驚悚嚇人，而是在令人毛髮直豎的描述之中，同時精采地勾勒出人性，令人動容。

史蒂芬·金在《桃樂絲的秘密》道出女性在婚姻中的無奈，也寫出她們的堅強。最重要的是，他同時也讓讀者瞭解到，世界上最恐怖的，其實不是黑暗地獄，而是奸詐人心。

謹將此譯本獻給我心目中最堅強的女性，我的母親廖菊女士。

桃樂絲的祕密

獻給我的母親露絲·皮斯柏立·金 (*Ruth Pillsbury King*)

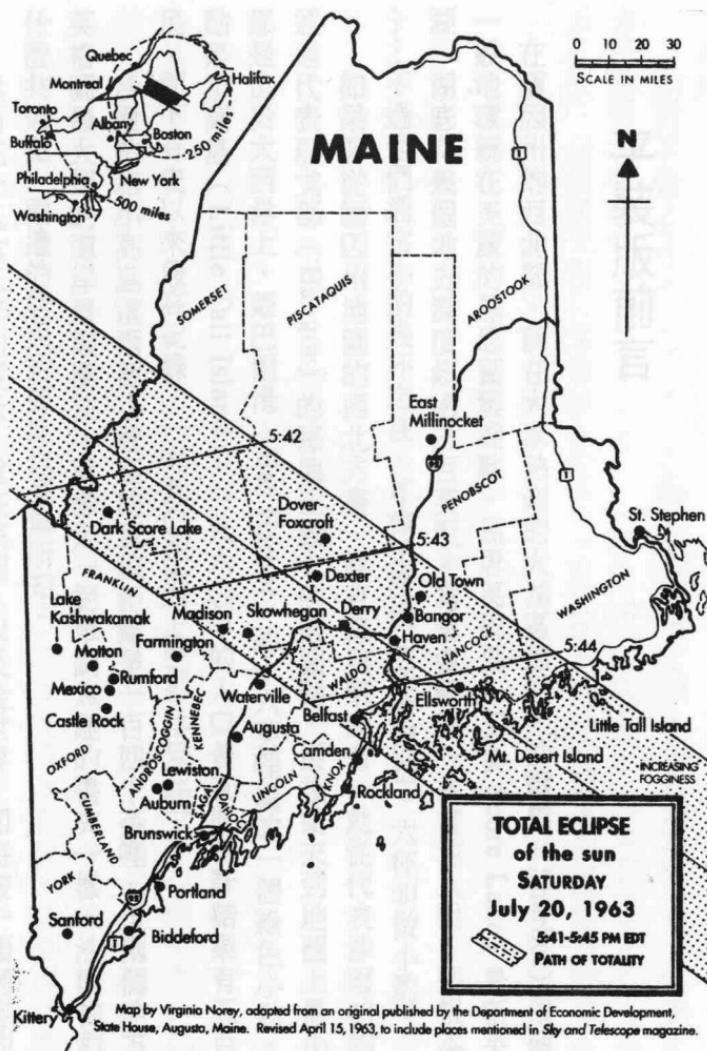
「女人要的是什麼？」

——佛洛依德 (*Sigmund Freud*)

「告訴我何謂『尊敬』。」

——亞莉沙·富蘭克林 (*Aretha Franklin*)

緬因州地圖



日全蝕一九六三年七月二十日星期六
東部夏令時間 晚間五點四十一分至五點四十五分
日全蝕路徑

平裝版前言

在緬因州的西北部，就在大家熟知的大湖區那兒，沙爾柏（Sharbot）這個小鎮像月彎一般地環繞在美麗的黑思葛爾湖畔。黑思葛爾湖（Dark Score Lake）是新英格蘭最深的湖，湖底有幾個地方深度超過三百英呎。常常會聽到一些當地人說，那根本是個無底湖……不過他們通常小酌幾杯之後，才會這麼說（在沙爾柏，六杯叫做小酌）。

如果要從緬因州地圖的西北方畫一條直線到東南方，就從代表沙爾柏的小製圖點，通過代表班戈郡（Bangor）的那個比較大的製圖點，最後便來到地圖上最小的一個點，那是位於大西洋上，離巴爾港（Bar Harbor）約十六英哩處的一個綠色小點。這個綠色小點是小高島（Little Tall Island），一九六〇年的人口普查原統計結果有五百二十七位居民，創下有史以來最高紀錄，一九九〇年則下降到二百〇四人。

沙爾柏和小高島這兩個小社區的直線距離是一百四十英哩。這兩個地方將小島與新英格蘭最大州的海岸景觀圈住，就像是一對單調無趣的書夾一樣。沙爾柏和小高島沒有什麼共通點，兩邊的居民對彼此也毫無所知。

然而在一九六三年的夏天，就在美國，以及全世界，即將被一顆刺客的子彈永遠改變之前的最後一個夏季，沙爾柏與小高島因著一次驚人的天體現象而有了連結——那是

二〇一六年之前，新英格蘭北方可以看到的最後一次日全蝕。

遠在緬因州西部的沙爾柏與位於該州最東部的小高島，都在日全蝕的路徑上。此外，雖然當天悶熱潮濕的天氣，讓半數以上位於日全蝕路徑的城鎮都因為雲層籠罩而無法看到日全蝕，不過沙爾柏與小高島卻都清楚看見了這個自然現象。對於沙爾柏的人來說，日全蝕開始於東部夏令時間下午四點二十九分；對於小高島的居民而言，日全蝕則始於下午四點三十四分。日全蝕經過該州的時間幾乎正好是三分鐘。在沙爾柏，天色全暗的時間是從五點三十九分至五點四十一分；在小高島上，從五點四十二分至五點四十三分完全看不見陽光，歷時五十九秒。

正當這股奇怪的黑暗慢慢籠罩緬因州時，白晝裡出現了滿天星星，鳥兒們回巢歇息，蝙蝠漫無目的盤旋在煙囪上方，牛隻也躺在剛剛曠草的原野，進入夢鄉。太陽變成天空中發亮的神奇圈環。正當世界在這個不自然的黑暗當中暫時靜止、變得靜寂無聲，而蟋蟀也開始引吭高歌之時，兩個從未謀面的陌生人感應到彼此，她們走向彼此，就像花朵面向陽光，追求太陽的熱度一樣。

其中一位是潔西·瑪伍特（Jessie Mahout）這個女孩，她住在緬因州最西邊的沙爾柏。另一位是桃樂絲·聖喬治（Dolores St. George），她則是三個孩子的媽，住在緬因州最東邊的小高島上。

她們兩個人都在大白天聽見貓頭鷹的叫聲。兩人都身處恐懼幽谷深處，也都相信她們絕對不會說出那惡夢的世界。兩人也都覺得黑暗來得正好，並且感謝上帝賜給她們這

次良機。

潔西·瑪伍特後來嫁給傑羅德·柏林根（Gerald Burlingame），她的故事已經寫在《傑羅德的遊戲》（Gerald's Game）一書當中。桃樂絲·聖喬治後來恢復娘家本姓，叫作桃樂絲·克萊彭（Dolores Claiborne），她將在本書當中娓娓道出她的故事。這兩本書都是在口全蝕過程所發生的女性故事，也訴說了這兩位女性從黑暗中重見光明的經過。