

心 灵 物 语



你的影子剪不断

Nideyingzi

JIANBUAN

不论时光怎么碎，岁月怎么走，
我们都可以回首——回首那些有欢笑有泪水的日子。
原来，有回忆，是那么的美好。

纪云梅 著

黄河出版社

PDG

策划·主编 钱国栋 纪广洋
责任编辑 卢建明
封面设计 焦萍萍
监 制 葛春亮

新
平
舟
舟

PDG

ISBN 978-7-5460-0120-3



9 787546 001203 >

总定价：405.00元（共15册）

你的影子剪不断

纪云梅 著

黄河出版社

策划主编 钱国栋 纪广洋

责任编辑 卢建明 封面设计 焦萍萍 监制 葛春亮

图书在版编目(CIP)数据

你的影子剪不断/纪云梅著. —济南:黄河出版社,2009. 12

(心灵物语丛书. 第2辑)

ISBN 978 - 7 - 5460 - 0120 - 3

I. 你… II. 纪… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 231852 号

- 丛 书 名 心灵物语丛书(二)
书 名 你的影子剪不断
作 者 纪云梅 著
出 版 黄河出版社
发 行 黄河出版社发行部
(济南市英雄山路 21 号 250002)
印 刷 山东和平商务有限公司
规 格 880 毫米×1230 毫米 32 开本
7.25 印张 230 千字
版 次 2009 年 12 月第 1 版
印 次 2009 年 12 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5460 - 0120 - 3
定 价 405.00 元(共 15 册)

自序

之所以要自己作序,是因为不敢惊扰到任何一个有点名气或名气很大的人帮我写。有的事,如果猜测到会让人为难,不如不开口。

决定出书的前期,大脑一直处于混乱状态。不知道选哪些文章,不知道取什么书名,不知道用什么样的封面风格。等选定文章后,最痛苦的则变成了校对,逐字逐句,包括标点。丝毫不敢怠慢。

为了加大这些文字的厚度,我又试图找出每一篇文章的出处,以此来说明,这些文字都是经过全国各大报刊的编辑认可的,因此我才把它们吸纳进来,给你们看,给我留念。

而这个简单的出处,却花了我很多精力。我不是一个很有条理的人,除了收到的部分样报样刊外,我不知道哪些文章都在哪份报刊发表过。我花了大量时间在網上搜索。感谢这次搜索,让我发现了许多以前不曾发现过的惊喜。

在写作这条路上,我是属于开化比较迟的,虽然从小学三年级开始一直到学生生涯的结束,作文就一路被老师当作范文读。十几年前,在南京读书时,学校要求我参加省文化厅系统爱国主义征文比赛,然后获了一等奖(奖品是一套精美的茶具),还因此被表彰为省文化厅优秀团员。但是,那个时候,不知道有投稿一说。毕业几年后,直到茶具碎得差不多了,才猛然想起,可不可以也让我的名字和文字在我看到的那些报纸杂志上面出现?

清晰地记得第一次发表文章的场景。在一个炎热的下午,无意间看到《盐城晚报》上的一则征文启事,不知怎么的,脑子突然就开了窍,我想我可不可以按这上面的地址按这上面的要求写一篇文章呢?然后就写了,然后就到邮局寄了。没有想到,在一个更为炎热的下午,我在晚报上赫然看到了标有我名字的文章!一刹那,心跳提速、手脚冰凉——呵,我

激动的结果好恐怖吧？那几天，老是端着那张报纸对着我的名字孤芳自赏。

那是1999年。可惜花完那次征文的80元钱奖金后，因为工作、结婚、生子、租房等诸多纷繁复杂的原因，我又忘了写作。

重新拿起笔是从2005年开始。写得比较多的是2006年至2008年，这个从文章的出处可以看得出。

这本书才开始取名《如歌的岁月》，后来被几个朋友定性为太俗，于是改名。我比较喜欢音乐，每一辑都用了歌名，并且引用其中的歌词作每一辑的引子，想想索性全部统一，书名也用了一句歌词。其实，无论是《你的影子剪不断》还是《如歌的岁月》，主旨都很明确。怀念曾经的人，怀念曾经的事。

有时候会想，生活是什么？生存为什么？为什么在经历过那么多苦痛、挣扎，甚至悲观绝望后还能一次次地重新笑着面对生活？逐渐知道，生命中有那么多庸常的美好被我们不经意间忽略或忘掉，但是当我静下心来在键盘上轻击，这些美好便如精灵便如天使一样，在我的心里开出灿烂的花来，发出熠熠的光彩。这些细细碎碎的生活片断告诉我们，原来每一个生命都可以平凡而伟大，每一个生命都可以渺小而崇高。我想，正是为了这些精灵为了这些天使，我们每一个人都必须让自己首先活着，然后，才是要努力让自己活得更好一点。

这本书出版的时间拖得有点长，而且经历了工作变动，从喜欢的地方到喜欢的另一个地方，从不忍离开的地方到不忍拒绝的地方，脑海波翻浪涌，心灵饱受折磨。还好，一切都过去了。

很多喜欢文字的朋友对我说过，我的某些看似家常的文字曾经感动过他们的心灵。很多喜欢朗诵的朋友对我说过，我的某些情感投入的诗歌和散文的朗诵曾经感动过他们的心灵。如果是这样的话，我做的这些事不但是温暖了自己，也温暖别人了。真的很好。

您愿读我的东西，您愿听我的声音，您就是与我有缘的知心朋友。请接受我真诚的感谢！

谢谢！

纪云梅写于2009年12月

目 录

自序.....	1
---------	---

〔第一辑〕 往事如烟

我们越来越爱回忆了/是不是因为不敢期待未来呢/就算有些 事烦恼无助/至少我们有一起吃苦的幸福.....	
挨打的童年	3
戴表的日子	5
红绸子	7
记忆中的小画书	9
包书皮	11
收音机的故事	13
头饰	15
用钢笔的日子	17
丢,丢,丢手绢	19
月饼留香	21
新衣情结	23
韭菜飘香	25
等羊长大了	27

都是月饼惹的祸	29
独享一个苹果的快乐	31
提篮买菜	33
冬天的温暖回忆	35
那年夏天	37
寒冷的冬天,温暖的游戏	39
夏天的清凉记忆	41
毕业散伙饭	43
手写的友谊	45
我的寄宿生涯	47
永远的运动会	49
如歌的岁月	51

〔第二辑〕 衣食父母

无论你是贫是富是卑是尊/切莫忘记谁将你养大谁将你生

父母的电话	55
果然回家	57
父亲的手机	59
白发亲娘	61
十六元钱的父爱	63
啰嗦的母亲	65
我是你的丫头	67

破罐子别摔	69
永不融化的棒冰	71
好想看着父亲醉酒	73
晚晚花	75
文化站长	77
站着听你的节目	79
母亲的节日	81
父亲的信	83
装在蛇皮袋里的爱	85

〔第三辑〕 相亲相爱

谁不想拥有一个家/天塌了下来都不害怕/有炉火/有灯光/看

够了脸色可以回家

发如雪	89
骂声中幸福地成长	91
婚纱照情结	93
请让我来抱怨你	95
将懒惰进行到底	97
疑似痴呆,确诊幸福	99
和食物相关的理想	101
别说孩子欠你的	103
儿子当了“官”	105

起名其实很简单	107
停电的快乐	109
平淡也幸福	112

〔第四辑〕 擦肩而过

每颗心上某一个地方/总有个记忆挥不散/每个深夜某一个

地方/总有着最深的思量

春天里的伤痛	117
风中的思念	119
这样的时候,想起你	121
敬月亮	123
您在天堂还教英语吗	125
女人花	128
和一个女疯子的过往	130
我的老师李金兰	132
草台明星	134
抹口红的女人	136
我的残疾老师	138
经营信任	140
卖包子的女人	142
打量民工	144
伙计变老板	146

木工小王	148
同桌李玉花	150
白底蓝点连衣裙	152
把音乐当做主课	154
你的倾听让我更精彩	156
初恋时,我们不懂爱情	158
烟灰色的爱情	160
不想遇见你	162

〔第五辑〕 寻找幸福

要世界更有宽度/眼光换个角度/宁静的动人日暮/有时胜过日出

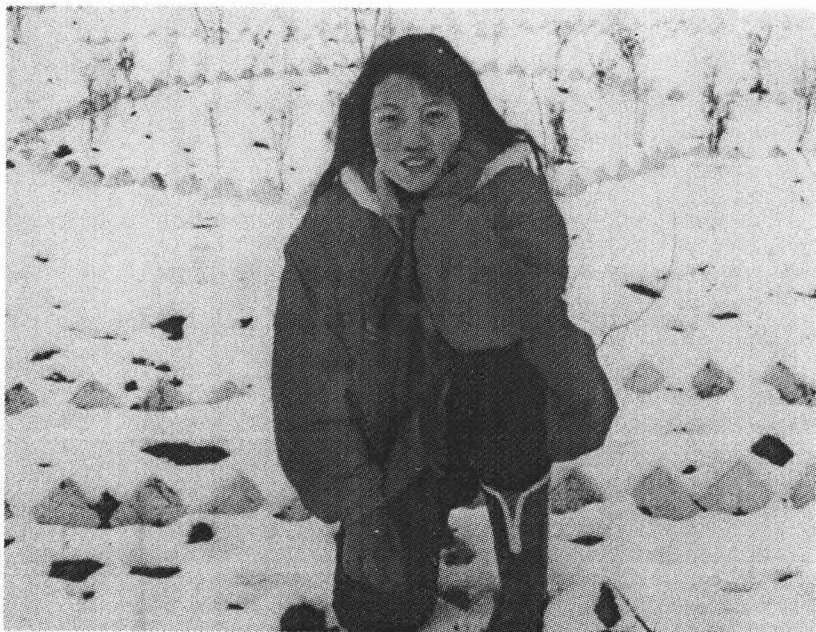
别把快乐给丢了	167
幸福就是知足	169
吓着长大	171
你快乐吗? 我很快乐	173
不要减肥的女人	175
发型不变	177
我到中年	180
女人的声音	182
黄头发飘起来	184
洗洗手再回家	186
中秋礼物	188

仰望月亮	190
现在就回家	192
公公的失落	194
菜园小记	196
回家过年	198
家有考生	200
爱好淮剧	202
关于皮鞋的河东河西	204
因为善良,所以冷酷	206
春天里的一抹忧伤	208
终于有房了	210
不做冠军的妈	213
著名家长	215
后记	217

[第一辑]

往事如烟





我们越来越爱回忆了
是不是因为不敢期待未来呢？
就算有些事烦恼无助
至少我们有一起吃苦的幸福……

——周华健：《一起吃苦的幸福》

挨打的童年

爸妈前些日子到我家小住，亲情氛围空前浓烈，只是有一件事让他们极度郁闷。

儿子从小时候开始一直到现在，十年来，吃饭的问题从来没有省过我们的心。每一顿饭几乎都要经过以下几个步骤才能完成：阿谀奉承、软硬兼施、威胁恐吓、拍案而起。每一个邻居都知道我家有个不肯吃饭的儿子，因为每到吃饭时间，我家厨房里总会传出男高音或女高音的吼声，还有童音的尖叫声。

老公的脾气比较急，不像我有耐心把几个步骤操练完毕，他有时候直接从阿谀奉承过渡到拍案而起。因为有外公外婆的呵护，儿子吃饭时的难看样便更夸张：一点一点地往嘴里送，聚到很多时含在嘴里，嘴巴鼓着，不往下咽。老公这时候便忍不住要打他，我的爸妈便忍不住要去护他。我虽然对老公不按套路出牌有点恼怒，但也只好跟他同心同德，一起给儿子施加压力。老公打，我就在旁边怒斥儿子的种种不好，有时候也会伸手协助一下老公。这时候我的爸妈便气得不行，说没见过你们这样教育的，你小时候，我们哪这样过！

我冷笑笑，他们以为打过我就算完事了，这笔账，我一直记着呢！

小时候，一直挨打。那个时候的我其实应该算是非常出色的，成绩好，学习从来不用他们操心，而且我最大的好处是懂事。但是，即便我乖，也丝毫不比别的孩子少挨打。

有句话叫“穷人气多”，我的爸妈就是属于这种类型的。他们经常为了一点鸡毛蒜皮的小事争吵不休，然后往往会把气莫名地转到我的头上。我还有个比我小五岁的弟弟，他出了什么问题，责任往往也会转嫁到我身上。这个时候，挨打是必不可少的了。我挨打的前奏是跪，然后妈妈陈述

挨打的原因,爸爸主打。裤带、树枝、鞋底、鸡毛掸子……一般情况下,就地取材,实在没有,直接用手抽,或者用脚踢。有一个晚上,因为一件事实在冤枉,我坚决不认错,爸爸打完了我,说那你继续跪着,好好想,直到承认为止。我倔强地跪了整整一夜,直到他们醒来。早晨,妈妈看到我蜡黄的小脸,一下子就哭了。那个时候,我真的很恨他们,我常常在纸上写下一些狠话,盼望快快长大,离开这个家,永远不认他们。还有一次,我甚至写下了简单的遗书,写完了又忘了,被爸爸看到,又是一顿暴打。

可以这样说,我小时候最深刻的记忆就是挨打。后来发现挨打的不只我一个,我的心里才得到了很大的安慰。我的一个邻居家有四个女孩,她们的爸爸重男轻女,一直想男孩不得,于是这四个丫头片子就成了他的眼中钉,几乎每天都有人挨打。而且那个父亲经常喝酒,一喝酒回来就指不定哪个丫头倒霉,有时候甚至是全军覆没,一字排开,齐齐挨打。我的爸爸妈妈打我的时候,常常是开着门,有人来劝,就会停。而我的这个邻居打孩子时,总是关起院门,里面常常是鬼哭狼嚎,还有女孩母亲的求饶声,外面任谁敲门都不理。我们五个人经常在一起秘密讨论集体出逃一事,但不知为什么,终未付诸实施过。

后来问过许多七十年代生人,发现他们最深刻的印象居然也是挨打。

现在想想,我们这一代人心理素质特别好,韧性特别强,吃得了苦享得了福,也许都跟童年挨过很多打有关吧?

但是对于儿子,打还是不打呢?有点矛盾。

(原载于2007年3月30日《河南商报》)

戴表的日子

上小学时，班上有位同学许是因袭了他祖父替人算命打卦的“本领”，有一天，他像哥伦布发现新大陆一样，惊讶地指着我的左手腕上的一粒小黑痣说：“哎呀！这是手表痣哎！你长大了要戴手表的！”随着他神经质似的一声喊，班上所有同学都聚到我周围，用艳羨且崇拜的目光注视着我。后来，我总喜欢盯着那粒小黑痣开小差，做戴上手表的种种遐想。

到了初中二年级时，班上一位叫平的男生左手腕上不知什么时候多了块“钟山”表，我觉得他举手投足之间就比别的男孩子多了点帅劲，特神气。但有一次，我清楚地记得是在一个酷冷的上午，我们一个个冻得将手相互插在袖子里取暖，只有平还卷起那只戴手表的棉袄袖子，托着头哆嗦着。猛听得他当教导主任的父亲一声喝：“你不在书上用功，整天好大求洋，处心积虑地就为将手表露出来吗？！”边说边上前撸下了平的手表。不知怎么的，以后我再见着平就不那么顺眼了，倒不是因为他不戴表了。

考取高中那一年，母亲特地带我到供销社找熟人欠了一块女式上海表，还配了一根在阳光下一照就熠熠发光的表带。初戴手表的那段时间，一有空闲，我就喜欢跑到太阳底下，然后举起戴表的那只手左右摆动，欣赏阴暗墙面上游离的光斑。每次放假回去，走的时候，母亲总忘不了在我身后喊一声：“手表千万别丢了！钱还没还人家呢！”

如今，手表早已不再是掌握时间的必需品，也不再是值得炫耀的奢侈品。我不知道还有多少人喜欢戴表，反正我早已不戴了，我的许多朋友也不戴了。偶尔逢着一两个戴着手表的，也是装饰大于实用，不是表身大得出奇，就是表带松得意外。

但是我却常常怀念那段戴表的日子，怀想某个午后墙面上游动的光斑。多少年了，那种情愫一直挥之不去。有时候尝试着戴上那只当年曾