

中国小小说名家档案



穿越侏罗纪

高海涛◎著

光明日报出版社

中国小小说名家档案



穿越侏罗纪

高海涛◎著

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

穿越侏罗纪/高海涛著. —北京: 光明日报出版社, 2010. 8

(中国小小说名家档案)

ISBN 978-7-5112-0785-2

I. ①穿… II. ①高… III. ①小小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 152676 号

穿越侏罗纪

◎著 者: 高海涛

◎出 版 人: 朱 庆

总 策 划: 尚振山

◎责任编辑: 朱 宁 刘伟哲

封面设计: 叁棵树设计工作组

◎责任校对: 徐为正

责任印制: 胡 骑 宋云鹏

◎出版发行: 光明日报出版社

◎地 址: 北京市崇文区珠市口东大街 5 号, 100062

◎电 话: 010-67078243 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

◎传 真: 010-67078227, 67078233, 67078255

◎网 址: <http://book.gmw.cn>

◎E-mail: gmcbbs@gmw.cn

◎法律顾问: 北京市华沛德律师事务所张永福律师

◎印 制: 三河市延风印装厂

◎装 订: 三河市延风印装厂

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

◎开 本: 720 × 1000 1/16

◎字 数: 195 千字

印 张: 13

◎版 次: 2010 年 9 月第 1 版

印 次: 2010 年 9 月第 1 次印刷

◎书 号: ISBN 978-7-5112-0785-2

◎定 价: 26.00 元

版权所有 翻印必究

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明



目 录

■ 作品荟萃

一串墨点	(1)
穿越侏罗纪	(3)
风儿来过我饭桌	(6)
1991年3月25日	(8)
独活与寄生	(11)
五 婶	(13)
以声相许	(16)
幕 布	(19)
瑛 瑛	(22)
厚 朴	(24)
咫尺天涯	(26)
小件寄存处	(28)
凄情酒吧	(30)
枯萎在花店里的玫瑰	(33)
小偷洗手	(36)
我的学画生涯	(38)
葛 根	(41)
老鹳草	(43)

百分之百的女孩	(46)
墨与儿茶	(48)
回水湾	(50)
款冬花	(53)
雪上一枝蒿	(56)
花园入口	(58)
盲 道	(61)
自然保护区里的女孩	(63)
薰衣草	(65)
森林里的陶笛声	(67)
白云朵	(70)
孩子和鱼	(73)
老海的茶馆	(75)
狗·猴·人	(77)
一抽屉手机号码	(79)
海市蜃楼	(81)
纯情王子	(83)
铁落升起红气球	(85)
大 裤	(87)
幻 福	(89)
你好, 有小套餐吗	(91)
玫瑰不敌栀子香	(94)
陪女儿看桃花	(98)
天 外	(100)
聪人听风	(103)
狼毫画笔	(106)
树叶绿的时候下了场雪	(109)
翡 翠	(112)
月亮湖	(115)
莲花峰	(118)



香妃百鸟宴	(121)
生态园	(124)
一瓶纯净水	(126)
赚钱游戏	(129)
难解的密码	(132)
王老头	(135)
一瓶1978年的茅台酒	(138)
麦 秋	(141)
茶馆老宁	(144)
潜意识里的军人	(148)
老 父	(151)
线团连接白鸽	(154)
老 汪	(157)

■ 作品评论

红花绿叶两相宜	杨晓敏 (160)
充溢着温情的“童话”世界	李 浩 (164)
取材方位与结构形式	冯 辉 (167)
想象·创新	顾建新 (171)
小小说的可能性	高 军 (174)

■ 创作心得

成人童话：小小说好看的理由	高海涛 (177)
---------------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(181)
------------	-------

一串墨点

生产资料公司吴经理正在家写他的回忆文章。

“1945年3月的一天，我们驻在魏民村，我在一个老乡家里起草与鬼子的作战计划。突然，钢笔不漏水了，我很急，一甩钢笔，墙上留下一串墨点。我继续起草计划。”

“警卫员来报：鬼子离村子还有1公里远。”

“全体集合，迅速转移。我说完，马上收拾文件和纸张。队伍迅速撤离了村子。我忽然想到鬼子是很狡猾的，那一串墨点可能会给村民带来灭顶之灾……”

刚写到这里，响起低低的敲门声。他急忙去开门，门口站了个土里土气的魏民村委主任，经理的脸上立时阴云密布。

“吴经理，我们的化肥按计划不够。”村委主任看着经理的脸色，敬上一支烟，点上，瑟缩进沙发的一个角落里。

经理吐出一口浓烟，那烟缭绕绕围着回忆录旋转。

“我没有什么办法嘛，化肥就这些，紧张呀！”吴经理皱皱眉头。

打发走村委主任，吴经理继续写自己的回忆录：

“……我单独来到那个老乡家。”

“老乡问：政委你不是出去了吗？鬼子已把村子包围了。”

“我什么也没有说，径直走到桌旁，拿出匕首，刮去那一串墨点。”

“老乡站在我的身后，流出了眼泪：队伍真好！……”

又是一阵急促的敲门声，山响。“怎么又回来了。”吴经理嘟哝着，慢慢开了门，眼前顿时一亮：“小王呀！快，快进来！抽，抽支孬烟！”吴经理抽出一支“良友”。

小王一手夹着烟，一手平放在沙发的后背上，翘着二郎腿，吸烟吐雾，好不潇洒自在：“大经理，那事办得怎样啦？回扣这个数。”平放在沙发上的手抬了抬。

“我这就写条子。”吴经理习惯地写道：请给化肥……突然，钢笔不漏水了，来不急吸，只好把笔一甩，一串墨点正印在“队伍真好！”下面，像是加了一串着重号。吴经理看着这些墨点，内心深处响起了一声声呼唤：“队伍真好！……”手竟然不自觉颤抖起来了……

穿越侏罗纪

我走出常州火车站，燕已在初夏的微风里。

我不会忘记去年九江的那个仲春，在我从庐山下来去池州自然保护区的“依维柯”里，手机没电了。看到我着急的样子，燕主动拿出自己的手机让我打。知道我是一个生态研究者后，她一路上还给我讲解了车窗外的人文景观。临下车，给了我一个微笑，还留下了她的手机号码。

我给她写地址时，看到了包里的照相机，半开玩笑地说：“你这样漂亮，也算个标本了，给你照个相吧！”

她说：“好呀，下车后我们到大自然里合个影吧！”

她提前到了下车的地点，车子却停不了多长时间，她无奈地说：“回头给你寄张照片吧！”

回来后，燕那种微笑时常在我眼前闪现，这种微笑是在任何一个城市繁华的街道都看不到的。因为这种微笑比大牌明星巩俐的微笑都经典。于是，我不自觉地拨通了她的手机。

她听出是我，说：“照片已经寄出了。”

第二天，我就收到了她穿着一件黑风衣、在一个城市广场手托白鸽的照片，她的眼睛看着白鸽的眼睛，脸上也是那种微笑。

这之后的日子，每次觉得在家、在单位、在繁华的街头有不顺心的事时，我就会拨她的手机，只要开着机，说上一句话，我就会感觉出她的那种微笑。一下子，我的心就豁然开朗了。

今年我要到句容的自然保护区。我的大部分时间就是到处搜集一些动植物标本和资料，大多数是一些濒临灭绝的动植物。句容离常州不远。我完事后拨通了她的手机。她说：“真的吗？你真的会来看我吗？”她的话里

有很不自信的东西，接着说，“别往这边跑了，我去看你吧！”

“还是去你那吧，一个女孩子会跑丢的！”

燕的眼睛里有些苍茫，但她的微笑没有变。

她先安排我住进了一家酒店，然后看看表：“天快黑了，你先洗个澡，一会儿去吃饭，明天我领你去恐龙园。”

我知道常州的恐龙园，都是人工的，跟自然的东西天壤之别，想说不去，可燕说的让人无法反驳。

晚饭是燕请的，两个人花了近 200 元，夜里她没有回去，与我谈了她的童年趣事，又谈了她在常州打工期间的爱情磨难。只是她一个人在诉说，很高兴的样子，我却感觉到她开怀大笑与抽咽流泪竟是一个样子。

我感觉自己睡着了，睁开眼，她也睡着了。我们留的那一盏床头灯照到了她眼角的泪珠。就在一个标间，她在那个床，我在这个床，一男一女，想到这里我有些蠢蠢欲动，翻了一个身，困意又让我睡去了。

我想结算房费时，她已结好了，我说：“我回去能报销的。”

她说：“补张发票你回去报好了。”

侏罗纪探险号载着我们驶进了入口水道，两扇沉重的寨门徐徐打开，前方水天一色，烟波淼淼，两岸重重的蕨类植物中，出现了一群群结伴而行的高大的恐龙身影。山泉淙淙，虫鸟和鸣，一派大自然的气氛。左前方一块青石在动，还没有反应过来，突然蛇颈龙向我们喷水袭击。

探险号进入最后一个景区，天宽地阔。虽然大自然的鬼斧神工被模仿得天衣无缝，巨型石柱、石笋、石针，或拔地而起，或垂悬倒挂，怪石危岩，各显其姿，可我还是觉得假。

探险号在岩洞内遭遇地震。洞壁在机械的传动下正反转。天旋地动，电闪雷鸣，一片片的树被雷击断，恐龙就在这不可抗拒的大自然灾变中，走向了绝灭！

探险号这时从 16 米的高处被水流冲击着直奔而下。惊恐中，我的双手紧紧地抱住了燕。待到侏罗纪探险号停稳后，她用手轻轻启开了我的手，回过头，给了我一个微笑。

走出恐龙园她递给我一张回程火车票，早已在酒店订好的。



回到我所在的这个城市没有几天，我就收到了燕的一封信。她说，去年本来想去美国打工的，可是体检时，查出了梅毒，是男朋友传的，她被骗得好惨。治好后，她一时对生活很无望，就与租她房子的坐台小姐一同做了坐台小姐。

信中还说，她是那次在车上遇上我后，重新被唤回了生活的勇气。

看完信后，我想到的却是穿越侏罗纪。

我拨通了她的手机：“什么时候我还要去穿越一下侏罗纪，真正地用心体验一下，剔除我这个自然生态研究者的眼光。”

燕说：“好呀！”

我似乎又看到了她的微笑。

风儿来过我饭桌

半只麻辣火锅鸡，一扎啤酒，一片嘈杂的夜街头，从初夏就一直陪伴着我。我不愿意与一群狐朋狗友，吆五喝六地喝酒，但我愿意一个人在一隅，看着别人吆五喝六，声音越大越好。

每次点好火锅，我都会到一旁的 IC 电话前，用 200 卡给家里打上 15 分钟的电话。独自来到这个城市快两年了，可是妻子还没有一点调来的迹象。15 分钟后，那半只鸡正好炖到最好吃的火候。

渐渐，老板认识了我，那个靠 IC 电话的小桌就成了我的专用桌。

渐渐，在我还没来之前，那个小桌上早就有了半只火锅鸡炖着。老板说，炖得时间越长越好吃。我说：“你就不怕我不来吗？”老板说：“不来我自己吃。”

渐渐，我下了办公楼就直接去 IC 电话，再坐下吃火锅鸡。只是那半只鸡每次都要剩下一半，老板说，半只鸡是他们的底线，不能破的。

一天，我打完电话，吃了一惊，一个漂亮新潮女孩正在大吃我的火锅鸡。看到我来到桌旁，女孩不但没有躲开，反而指指她对面的座位说：“坐下，我们一起吃。”说着，她把声音抬高了八度，“老板，再给我们这里上一扎啤酒！”好像我是她请来的客人。

喝完一扎啤酒，女孩又要了一个烧饼，大口大口地吃完后，说了声“拜拜！”然后就消失在茫茫的人海中。

第二天，新潮女孩又来了，并且提前给我要出了一扎啤酒。她看到我惊讶的表情，只是大声地笑，说：“你的半只鸡，吃不了，剩下多可惜，再说有一个漂亮女孩陪着，还能排除孤独呀。”她又是不管不顾地吃完喝完，要了一个烧饼，大口大口地吃完，说了声“拜拜！”然后就消失在茫



茫的人海中。

第三天，她又来了，交到我手里3元钱，说：“烧饼与扎啤的钱我自己出！”这次她没有提前走，而是与我一同离开的小桌。

不知道是第几天了，她吃完后又等我吃完，然后大声地喊：“老板，埋单！”接着又对我说，“光宰你也不是个办法，今天我也放回血！”

后来，她作出了一个规定，两人轮流埋单，这样可以省下一半的费用。

有一天，我问她的名字。

她说：“你就叫我风儿吧！”

我们每人一扎的啤酒很快就喝光了。风儿提议，“每人再来一扎，咋样？”我同意了。这还是她头一次对我用商量的口气。这时，我们身边的IC电话响了。是妻子，我这才想起我有三天没有给妻子打电话了。妻子说，她是从来电显示上得知这个电话的。她说，我一走她就安上了来电显示。她说，她还知道我的电话总是在一家酒吧门口打。最后她说了一句话，“但我相信你不会做对不起我的事！”说完就放了电话。

夏天就像一大扎浮着丰富泡沫的啤酒被秋天一饮而进，火锅鸡店的气氛冷清了。火锅鸡店的热气好像也凝固成了秋雨，冰冷着我的心。

妻子打完电话的第二个晚上，那个女孩没有和我一起来吃那半只鸡，喝那一扎啤酒。

一连三天，也没有见到她的身影。

秋雨又下了起来。我的小桌被老板从IC电话旁搬到了屋子里，透过窗子看着对面秋雨中的酒吧，秋雨就像正在为酒吧门口的霓虹灯上涂着口红。

IC电话似乎在响，我跑进雨中拿起听筒，是风儿，她已去了上海，再也不能来吃火锅鸡了。但她想念那个吃火锅鸡的夏天。

已是冬天了。单位一个同事要打官司，要我陪他去一家“私人调查公司”。一进门我就愣住了，服务台上有一张风儿的照片。我问经理：“这个人在哪儿？”

经理说：“已被我们辞退了。我们的工作是不能投入一点感情的，这请你们放心吧！”

1991年3月25日

商城与大酒店的出现，使紫苏街成了一条繁华的商业街。

欧亨利修表店是商城与大酒店的斜对面的一家不显眼的小店。然而，就是在市声最为嘈杂的时候，一进欧亨利修表店，旋即就没有了任何声音。当你有了一种沉入山谷的感觉时，对面楼上便会穿透嘈杂，飘来一曲萨克斯的《回家》或者《人鬼情未了》。

独身的宗白虽只有三十四岁，但他的欧亨利却有十五年的历史了。开始的欧亨利是以它新潮的造型与很怪的粉刷突兀在紫苏街上的。它的对面是碧水浮荷、白鸭红掌、垂柳苇岸的紫苏湖。手头没了活，宗白就喜欢缠绕着飘来的萨克斯看小说，他最喜欢读欧·亨利的《最后一片叶子》，他已经能把这篇小说倒背如流了，可他还是对着书，一字一句地细读。起初，小店是宗白跟一个叫飞杨草的女孩一起改造的。当然，从总体构思到具体方案，都是飞杨草一手操办。

那天，飞杨草与宗白坐在垂柳苇岸上，望着碧水浮荷下的白鸭红掌说：“宗白，你开家钟表修理店吧！”

“在哪里？”

“把你们家临街的房子一改造就行。”

1991年3月25日，紫苏湖刚刚解冻。一大早，飞杨草就闯进了小店：“宗白，我想到南方闯闯。”

宗白无话可说，只是吃惊地看着飞杨草那神采飞扬的脸。

“宗白，答应我。”她抬头看了一下墙上的钟表，“宗白，你把表就停在今天，五年后的今天，我就回来和你结婚。”

飞杨草给宗白的来信越来越稀落，到1996年3月25日来了一张明信片