

范文选读系列

人生奠基石

语 选 读 小 秀 优

映太阳

滴水可以

主 编

肖衍庆 张品兴 魏丕植

图书在版编目(CIP)数据

“人生奠基石”系列丛书/肖衍庆、张品兴主编.

-北京:同心出版社,1995.9

滴水可以映太阳:优秀小话选读/老品编.

ISBN 7-80593-150-X

I. 滴… II. 老… III. 小话-作品集-中国-现当代
IV. I269.7

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第11844号

人生奠基石名家谈丛系列

—滴水可以映太阳

出版发行:同心出版社

地 址:北京市朝阳区和平里西街21号

邮 编:100013

电 话:(010)84276223

印 刷:北京英杰印刷有限公司

经 销:各地新华书店

版 次:2004年3月第1版

2004年3月第4次印刷

开 本:787×1092毫米 32开本

印 张:10.125

字 数:220千字

印 数:28001-33000

书 号:ISBN 7-80593-150-X

定 价:21.80元

全套定价:218.00元(全10册)

古書年久讀好
人生路上莫好甚

魏甄



丛书书名题字

胡 绳

丛 书 题 词

魏 巍

丛书范文选读系列编委会

肖衍庆

张品兴

康式昭

张丽杭

宋华娟

齐 颖

夏小飞

总 序

张岱年

一日之计在于晨，一年之计在于春。每个人一生的基础在于青少年时期，对青少年进行正确的适当的教育，从而为青少年未来的一生奠定坚实的基础，是十分必要的。青少年时期接受了正确的自然知识和社会知识，树立了正确的人生理想和价值观念，对于他们的一生将有非常重要的裨益。

19 世纪是中国遭受苦难屈辱的时代，20 世纪是中国人民努力奋斗、经过曲折的道路终于“站起来了”的时代，21 世纪将是中华民族振兴发达的时代。现在正是世纪之交，21 世纪的中国需要多方面的人才，在现在应该尽力为 21 世纪所需要的人才准备充足的条件。这是一项严肃而又伟大的工作，是必须努力做好的。为当今的青少年准备人生奠基石，具有非常重要的意义。

北京日报同心出版社为了加强对于青少年的教育，提出编著《人生奠基石》丛书的计划，以中学生或同等学历的青少年为主要读者对象。青少年是树立人生理想，培养高尚情操，奠定人生基础的关键时期，他们的价值取向如何，对于建设有中国特色的社会主义事业关系极大，于是出版社设计构想了一套拓宽视野、增长见识、树立人生理想、培养高尚道德情操

的《人生奠基石》丛书。针对青少年的阅读兴趣，这套丛书采用引导的方法，寓道德、理想与人生价值教育于普通的知识读物、历史故事、英雄形象之中。

丛书分五个系列：(1)范文选读系列；(2)名家谈丛系列；(3)古人人生系列；(4)辉煌人生系列；(5)壮丽人生系列。

范文选读系列包括优秀日记选读、优秀书信选读、优秀散文选读、优秀新诗选读、优秀演讲词选读、优秀杂文、游记、散文诗、小语、传记选读。

名家谈丛系列包括名家谈人生真义、谈治学方法、谈读书苦乐、谈友好情谊、谈人格修养。

古人人生系列以中国古代人为主，兼顾外国，有关人生的优秀思想，如“天下为公”思想、自我修养思想等。

辉煌人生系列包括中外科学家、革命家等的传记故事。壮丽人生系列包括无产阶级革命领袖以及社会主义建设时期涌现的英雄人物的故事。

北京日报同心出版社社长肖衍庆同志以编撰《人生奠基石》丛书的计划见示，询问我的意见，我充分肯定这套丛书的价值，我认为这套丛书对于跨世纪青少年的培养确有十分重要的意义。于是略述为人生奠基的必要，作为序言。

一九九五年四月

序于北京大学

前 言

“小语”一词是名不见经传的，学术界似乎也没有什么明确的界定，《辞海》或《文学百科全书》里也查不到对它的解释，因为它不是一种文章的体裁，如游记、杂文、散文诗、演讲词之类。我没有查考过，好像“小语”一词是从港、澳、台湾地区传过来的，似乎是人们对短小精炼、耐人寻味的短文的亲昵称呼。

“小语”是短文，长的千把字，短的二三百字，意义独立完整。其实，文章的好坏是不在于长短的，一般而言，有话则长，无话则短。鲁迅的许多短文，似投枪、如匕首，发挥着极大的战斗作用，这是尽人皆知的。像本书收录的郭沫若的《写在菜油灯下》、郁达夫的《怀鲁迅》、茅盾的《悼佩弦先生》、冯沅君的《忆庐隐》，都是怀人的佳作名篇。并不因为短，就影响了感情的抒发，这些文中的至深感情是无以复加的。

微言大义，常常是小语的一大特点。一些十分短小的文章，探讨的是人生社会的大问题。而且往往留下深刻的印象。蔡元培是本世纪的大学者，他在 68 岁时写了一篇《假如我的年纪回到二十岁》，以自身治学的经验，鞭策后学努力上进。全文不足 500 字，却令人入耳入脑。鲁迅的《夜颂》，全文不足 700 字，却以他惯有的犀利文笔，揭露了弥漫于社会各个角落里的“惊人的真的太黑暗”。在鲁迅看来，那光天化日的熙来攘往，只是黑暗的装饰，“是人肉酱缸上的金盖，是鬼脸上的雪花膏”，在黑暗的社会里，一切都是虚伪的，只有夜是诚实的。

茅盾是语言艺术大师。他的反映三十年代社会生活的长篇小说《子夜》是真正的文学巨著，以其反映社会生活的深刻而博受赞誉。而收录在本书中的《谄与媚》一文，不足 150 字，却深刻地揭露了官场的丑恶，揭露了中国官场的做官秘诀，能谄人者必能骄人。

文学家王统照的《命运的骰子》告诉人们，以钱财为赌注，骰子带给你的往往是贫穷，以命运为赌注，骰子带给你的是不幸。这对信奉命运者确实是一副清醒剂。机遇是客观存在，而真正能抓住机遇的，只有脚踏实地、埋头苦干的人。

革命家对人生自有他们的理解。方志敏一生从事革命斗争，为中国人民的解放事业献出了自己的生命，他的记述自己生活的《清贫》一文，是留给青年一代的最宝贵的财富。我们只有把自己的生命“溶化在大众里面”，天天在为这世界干些什么，才能领略到“永久的青年”。人活着才有意义。

巴金的《〈激流〉总序》是一篇谈人生体会的文章。巴金的一生不停的追求、探索，他是实现了人生价值的。在这篇总序里，巴金叙述了自己征服生活的决心。诗人胡风在《天才》这篇千字文里对天才下了界定：天才是“最先见地最尖锐地说出人生的真理，而且是最勇敢地最坚决地保卫了人生的真理”。

人生是篇大文章，做好这篇文章并不容易。正因为如此，许多文学家、革命家、仁人志士喜欢谈论人生，他们的目的是要将自己的人生经验传授给后来者。在这个意义上，这些优秀的名人小语是凝炼的人生。这千字文里浓缩的是人生经验。

编在这本书中的 160 篇小语，有的谈读书，有的谈道德修养，谈思想感情，有的谈社会变革，谈时代精神，触及到了社会生活的方方面面。这些文章对我们提高思想修养，提高生活的

自觉性无疑是有意义的。正如郁达夫所说的,我们应该以书为友,书是每个人成长进步的阶梯,是人类思想的结晶。交上这个朋友,它会使你的生活变得充实,变得更有意义。

许地山曾说:“自入世以来,屡遭变难,四方流离,未尝宽怀就枕。在睡不着时,将心中似忆似想的事,随感随记;在睡着时,偶得趾离过爱,引领我到回忆之乡,过那游离的日子,更不得随醒随记。”我们每个人都想学习写作,但写作不是人人能做的。但是,养成有空时捧读的习惯,我想是容易做到的。这本优秀小语读本或许是我们闲时捧读的好书,因为短,随时读,也可随时放下。

末了,我还想说一句,文章往往是短的难写。

张品兴

1995年6月

蔡元培

(1868—1940)

著名政治活动家、教育家。浙江绍兴人。清光绪进士，翰林院编修。1902年发起成立中国教育会，创办爱国学社、爱国女校。1905年参加同盟会，从事革命斗争。1907年赴德国留学，在莱比锡大学研究哲学、美学、文学。辛亥革命后回国，任民国政府教育总长。1917年出任北京大学校长，1927年后任民国政府监察院院长、中央研究院院长。“九·一八”事变后，与宋庆龄等组织中国民权保障同盟，积极主张抗日。著作有《蔡元培全集》行世。

祭孙中山文

呜呼！先生生于世者60年，而奔走革命者40载。其机动于救人，其效极乎博爱。至大至刚，充塞宇内。百折不挠，有进

无退。革命垂成，百废俱兴。方欣日月之朗曜，遽痛山冢之猝崩。晚进之士，何诉何承？譬若楼船之失舵，亦如暗室之无灯。

所可稍慰者，遗言具在，有赫然之典型。所应自励者，一致奋斗，将继先生之志以有成。凡先生之所诏示，至大如《建国方略》，至高如《三民主义》，无不以学术为基础，而予吾人以应出之途程。尤扼要者，谓革命之根本，在求学问之深且闳。所宜服膺勿失，刻苦砥砺，以共策夫科学之发荣。

兹当国葬大典，敬献香花一束，表明德之芳馨。佐以清樽，湛然醺醺。呜呼！有尽者言词，不尽者伊怨凄楚之情。灵爽匪遥，鉴此精诚。

卢骚^①《忏悔录》序

我们读书，有两法：一是取材的读法，读了一本书，把我們所需要的材料取得了；就是著这本书的人，还著了许多别的书，可以不问；著书人的品性与行为，也或可以不问。一是尚友的读法，读了一个人的著作，觉得是他人格的表现，受了很深刻的影响，非把他完全的人格认识了，不能满意；于是不能不考究他的生平了。要考究著书人的生平，凭他人所作的传记或年谱，不及自传的确实，是无可疑的。章独^②先生是尚友卢骚

① 卢骚：即卢梭。

② 章独：张竞生的笔名。

的，所以最爱读卢骚的《忏悔录》。又想到卢骚学说，影响于中国青年的思想很深刻；青年中要尚友卢骚与自己同感的，一定不少；所以把《忏悔录》详详细细的译出来。不但句斟字酌，一点不肯含糊，而且书中固有名词，都注明来历，可以省翻检他书的烦。这真是我们一般读者所应该感谢的。

鲁迅先生全集序

“行山阴道上，千岩竞秀，万壑争流，令人应接不暇。”有这种环境，所以历代有著名的文学家美术家，其中如王逸少的书，陆放翁的诗，尤为永久流行的作品。最近时期，为旧文学殿军的，有李越缦先生；为新文学开山的，有周豫才先生，即鲁迅先生。

鲁迅先生本受清代学者的濡染，所以他杂集会稽郡故书，校嵇康集，辑谢承后汉书，编汉碑帖，六朝墓志目录，六朝造像目录等，完全用清儒家法。惟彼又深研科学，酷爱美术，故不为清儒所囿，而又有他方面的发展。例如科学小说的翻译，中国小说史略，小说旧闻抄，唐宋传奇集等，已打破清儒轻视小说之习惯；又金石学为自宋以来较发展之学，而未有注意于汉碑之图案者，鲁迅先生独注意于此项材料之搜罗；推而至于引玉集，木刻纪程，北平笺谱等等，均为旧时代的考据家赏鉴家所未曾着手。

先生阅世既深，有种种不忍见不忍闻的事实，而自己又有

一种理想的世界，蕴积既久，非一吐不快。但彼既博览而又虚衷，对于世界文学家之作品，有所见略同者，尽量的移译，理论的有卢那卡夫斯基、普力汗诺夫之艺术论等；写实的有阿尔志跋绥夫之工人绥惠略夫，果戈理之死魂灵等；描写理想的有爱罗先珂及其他作者之童话等，占全集之半，真是谦而勤了。

“借他人之酒杯，浇自己的块垒”，虽也痛快，但人心不同如其面，环境的触发，时间的经过，必有种种蕴积的思想，不能得到一种相当的译本可以发抒的，于是有创作。鲁迅先生的创作，除《坟》、《呐喊》、《野草》数种外，均成于 1925 至 1936 年中，其文体除小说三种，散文诗一种，书信一种外，均为杂文与短评，以 12 年光阴成此多许的作品，他的感想之丰富，观察之深刻，意境之隽永，字句之正确，他人所苦思力索而不易得当的，他就很自然的写出来，这是何等天才！又是何等学力！

综观鲁迅先生全集，虽亦有几种工作，与越縵先生相类似的；但方面较多，蹊径独辟，为后学开示无数法门，所以鄙人敢以新文学开山目之。然欤否欤，质诸读者。

美育与人生

人的一生，不外乎意志的活动，而意志是盲目的，其所恃以为较近之观照者，是知识，所以供远照、旁照之用者，是感情。

意志之表现为行为。行为之中，以一己的卫生而免死、趋

利而避害者为最普通；此种行为，仅仅普通的知识，就可以指导了。进一步的，以众人的生及众人的利为目的，而一己的生与利即托于其中。此种行为，一方面由于知识上的计较，知道众人皆死而一己不能独生；众人皆害而一己不能独利。又一方面，则亦受感情的推动。不忍独生以坐视众人的死，不忍专利以坐视众人的害。更进一步，于必要时，愿舍一己的生以救众人的死；愿舍一己的利以去众人的害，把人我的分别，一己生死利害的关系，统统忘掉了。这种伟大而高尚的行为，是完全发动于感情的。

人人都有感情，而并非都有伟大而高尚的行为，这由于感情推动力的薄弱，要转弱而为强，转薄而为厚，有待于陶养。陶养的工具，为美的对象，陶养的作用，叫作美育。

美的对象，何以能陶养感情？因为它有两种特性：一是普遍；二是超脱。

一瓢之水，一人饮了，他人就没得分润；容足之地，一人占了，他人就没得并立；这种物质上不相入的成例，是助长人我的区别、自私自利的计较的。转而观美的对象，就大不相同。凡味觉、嗅觉、肤觉之含有质的关系者，均不以美论；而美感的发动，乃以摄影及音波辗转传达之视觉与听觉为限。所以纯然有“天下为公”之慨；名山大川，人人得而游览；夕阳明月，人人得而赏玩；公园的造像，美术馆的图画，人人得而畅观。齐宣王称“独乐乐不若与人乐乐”、“与少乐乐不若与众乐乐”；陶渊明称“奇文共欣赏”，这都是美的普遍性的证明。

植物的花，不过为果实的准备；而梅、杏、桃、李之属，诗人所咏叹的，以花为多。专供赏玩之花，且有因人择的作用，而不能结果的。动物的毛羽，所以御寒，人固有制裘、织呢的习惯；

然白鹭之羽、孔雀之尾，乃专以供装饰。宫室可以避风雨就好了，何以要图案？语言可以达意就好了，何以要特制音调的诗歌？可以证明美的作用，是超越乎利用的范围的。

既有普遍性以打破人我的成见，又有超脱性以透出利害的关系；所以当着重要关头，有“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的气概；甚且有“杀身以成仁”而不“求生以害仁”的勇敢；这种是完全不由于知识的计较，而由于感情的陶养，就是不源于智育，而源于美育。

所以吾人固不可不有一种普通职业，以应利用厚生的需要；而于工作的余暇，又不可不读文学，听音乐，参观美术馆，以谋知识与感情的调和，这样，才算是认识人生的价值了。

我的读书经验

我自十余岁起，就开始读书，读到现在，将满 60 年了，中间除大病或其他特别原因外，几乎没有一日不读点书的，然而我也没有什么成就，这是读书不得法的缘故。我把不得法的概略写出来，可以为前车之鉴。

我的不得法第一是不能专心。我初读书的时候，读的都是旧书，不外乎考据词章两类。我的嗜好，在考据方面，是偏于诂训及哲理的，对于典章名物，是不大耐烦的；在词章上，是偏于散文的，对于骈文及诗词，是不大热心的。然而以一物不知为耻，种种都读，并且算学书也读，医学书也读，都没有读通。所

以我曾经想编一部说文声系义证，又想编一本公羊春秋大义，都没有成书，所为文辞，不但骈文诗词，没有一首可存的，就是散文也太平凡了。到了40岁以后我始学德文，后来又学法文，我都没有好好儿做那记生字练文法的苦工，而就是生吞活剥看书，所以至今不能写一篇合格的文章，做一回短期的演说。在德国进大学听讲以后，哲学史、文学史、文明史、心理学、美学、美术史、民族学统统去听，那时候这几类的参考书，也就乱读起来了。后来虽勉自收缩，以美学与美术史为主，辅以民族学，然而他类的书终不能割爱，所以想译一本美学，想编一部比较的民族学，也都没有成书。

我的不得法，第二是不能动笔。我的读书，本来抱一种利己主义，就是书里面的短处，我不大去搜寻它，我正注意于我所认为有用的或可爱的材料。这本来不算坏，但是我的坏处，就是我虽读的时候注意于这几点，但往往为速读起见，无暇把这几点摘抄出来，或在书上做一点特别的记号，若是有时候想起来，除了德文书检目特详，尚易检寻外，其他的书，几乎不容易寻到了。我国现虽有人编“索引”、“引得”等等，专门的辞典也逐渐增加，寻检自然较易，但各人有各自的注意点，普通的检目，断不能如自己记别的方便。我尝见胡适之先生有一个时期，出门时常常携一两本线装书，在舟车上或其他忙里偷闲时翻阅，见到有用的材料，就折角或以铅笔作记号。我想他回家后或者尚有摘抄的手续。我记得有一部笔记，说王渔洋读书时，遇有新隼的典故或词句，就用纸条抄出，贴在书斋壁上，时时览读，熟了就揭去，换上新得的，所以他记得很多。这虽是文学上的把戏，但科学上何尝不可以仿作呢？我因从来懒得动笔，所以没有成就。

我的读书的短处，我已经经验了许多的不方便，特地写出来，望读者鉴于我的短处，第一能专心，第二能动笔，这一定有许多成效。

假如我的年纪回到二十岁

我是将近 70 岁的人了！回想 20 岁的时候，还是为旧式的考据与词章所拘束，虽也从古人的格言与名作上得到点修养的资料，都是不深切的。我到 30 余岁，始留意欧洲文化，始习德语。到 40 岁，始专治美学。50 余岁，始兼治民族学，习一点法语。但我总觉得我所习的外国语太少太浅，不能畅读各国的文学原书；自然科学的根底太浅，于所治美学及民族学亦易生阻力；对于音乐及绘画等，亦无暇练习，不能以美学上的实验来助理论的评断；实为一生遗憾。

所以我若能回到 20 岁，我一定要多学几种外语，自英语、意大利语而外，希腊文与梵文，也要学的；要补习自然科学，然后专治我所最喜爱的美学及世界美学史。这些话似乎偏于求学而略于修养，但我个人的自省，觉得真心求学的时候，已经把修养包括进去。有人说读了进化论，会引起私斗敢于作恶的意识，但我记得：我自了解进化公例后，反更懔懔于“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”的条件。至于文学、美术的修养，在所治的外国语与美术史上，已很足供给了。