

『野蛮生长』的阅读伴侣

潇潇 小皮◎编著

冯仑和他的快意人生

風馬



中信出版社·CHINA CITIC PRESS

冯仑和他的快意人生

風馬牛

潇潇
小皮◎编著

中信出版社
CHINACITICPRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

风马牛 / 潇潇, 小皮编著. --北京: 中信出版社, 2010. 8

ISBN 978-7-5086-2096-1

I. 风… II. ① 潇… ② 小… III. 企业管理 IV. F270

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第 088051 号

风马牛

FENG MA NIU

编 著 者: 潇潇 小皮

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号煤炭大厦 邮编 100013)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 北京京师印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16 **印 张:** 18 **字 数:** 198 千字

版 次: 2010 年 8 月第 1 版 **印 次:** 2010 年 8 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-2096-1/F · 1986

定 价: 39.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84264000

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84264033

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

《风马牛》给我很多感动，它让我看到了另一个世界，也是当代创业者的世界以及无限大的丰富的未来世界，它蕴涵着更多推动历史进步的巨大的来自于草根的民间力量。

——冯仑

序

我爱风马牛

冯 仓

纽约时间凌晨两点。这已经是第二次因为时差而失眠了，4年前在美国同样的一次失眠，让我突发奇想要做一本有趣的电子杂志，人在被迫醒着的时候跟自然醒着的时候思维频率和思维方式似乎不太一样，人会变得异常兴奋。当时想了很多名字，最后确定为“风马牛”。这份杂志自诞生以来，以我个人对事物的体验和议论为主，扯了很多东西，有董事会的事儿，有房地产的事儿，也有其他一些有趣的活动记录，当然也有非常多的朋友讨论到创业、生命和情感的方方面面，随意率性，但很真诚。有了《风马牛》的这4年，让我感受到生命中更多青春活力的一面，也折射出整个社会丰富的变化，其中最重要的就是感受到人们对创业的这种激情、冲动和向往及参与。《风马牛》的读者，绝大部分是热爱创业、投身创业，并且在创业中收获成功和失败的朋友。成功的人因为《风马牛》而更愿意交流，失败的人也因为《风马牛》更被互相鼓励。

我想起一个故事，因为《风马牛》，有一个朋友从外地来到北京，他在创业的路上希望拜访到各种各样的人，包括很多中国知名企业的成功企业家，但是因为行程、因为工作、因为不相识及很多其他原因，他很难见到他们。有一次他堵到我门口一定要见我，我跟他聊了一会儿。当了解到他被拒绝的时候，我能感觉到一个创业者不被大家接纳，不被大家帮助的苦闷，其实哪怕5分钟，仅三两句话的鼓励，对这个创业者来说，或许都是改变一生和创造财富的契机。

在比他还年少的时候，我也和他一样，在中国奔走，到处闯荡，希望得到成功的大人物们的支持，但我写了很多信，都没有人理。直到有一年春节我意外收到了北大周一良教授两页纸的回信，这封信不长，但拿在手里我反复看了好久，包括读硕士期间依然不断翻阅这封信，以此鼓励自己努力去想一些问题，正因有这样一个经历，我特别理解这个年轻人，于是我就说：那好吧，你要有机会再见什么人，我如果认识，我帮你找。有一次在国外，他给我发短信说：“我站在俞敏洪的门口，但是秘书不让我进去。我可以说是您推荐我去见他吗？”我给他发短信说：“可以，我给你发个短信，你拿着我这个短信给俞董事长的秘书看一看，说是我认识你，希望他见你。”后来非常高兴的是他被俞敏洪接见了，聊天时间很短，但给了他很多鼓励。从这件事作为开头，他后来又参与了很多研讨会，他的创业活动也因为这件事而被鼓励，一直到现在他仍然在努力。

《风马牛》中这样的故事我还可以讲出很多。还有个叫柏煜的创业者，前一阵我听说他已经融到一笔资，连续开到几十家连锁店，而且效益有大幅度的提高，我真的很为他高兴。记得我曾跟他讨论过几次关于企业的问题，他的创业故事在当代创业者群体中也是很精彩的。前一段我的腿因为去台湾环岛骑自行车，半月板有点问题做了个小手术，柏煜听说后立即来看我，还给我送来一部轮椅，让我非常感动。他再三表达出对我这个小伤的关切，我能看出在《风马牛》的群体中，创业者心中那彼此相通的弥足珍贵的情感河流。《风马牛》给我很多感动，它让我看到了另一个世界，也是当代创业者的世界，以及无限大的丰富的未来世界，它蕴涵着更多推动历史进步的巨大的来自于草根的民间力量。

非常高兴的是《风马牛》从一本杂志发展为一个网络社区（风马牛集中营），并且还诞生了风马牛草根戏剧节，他们不断演绎着创业的话题和生活，如今《风马牛》已经成为很多创业者的精神家园，也是我继续创业的精神驱动力量。我衷心地希望这样一个很好的园地，能够收获更多的果实。

今天，《风马牛》编辑部和中信出版社非常有信心，愿意将《风马牛》作品中的一些片段和回忆，整理后集结出版。在此特别感谢中信出版社的用心和对我的支持，还要感谢潇潇、刘刚和小皮认真地对文字进行编撰。“风马牛”的世界是一个无限大、无限精采的世界，一本书不足以反映这个世界，希望所有线上还有线下的风马牛人，能用风马牛的方式丰富自己的人生，因为风马牛有“创造生活，快意人生”的精神，哪怕像凤姐、凤姐夫，像犀利哥这样生活中个性的人物，也会成就令人快乐、精彩的人生。

我爱“风马牛”。是为序。

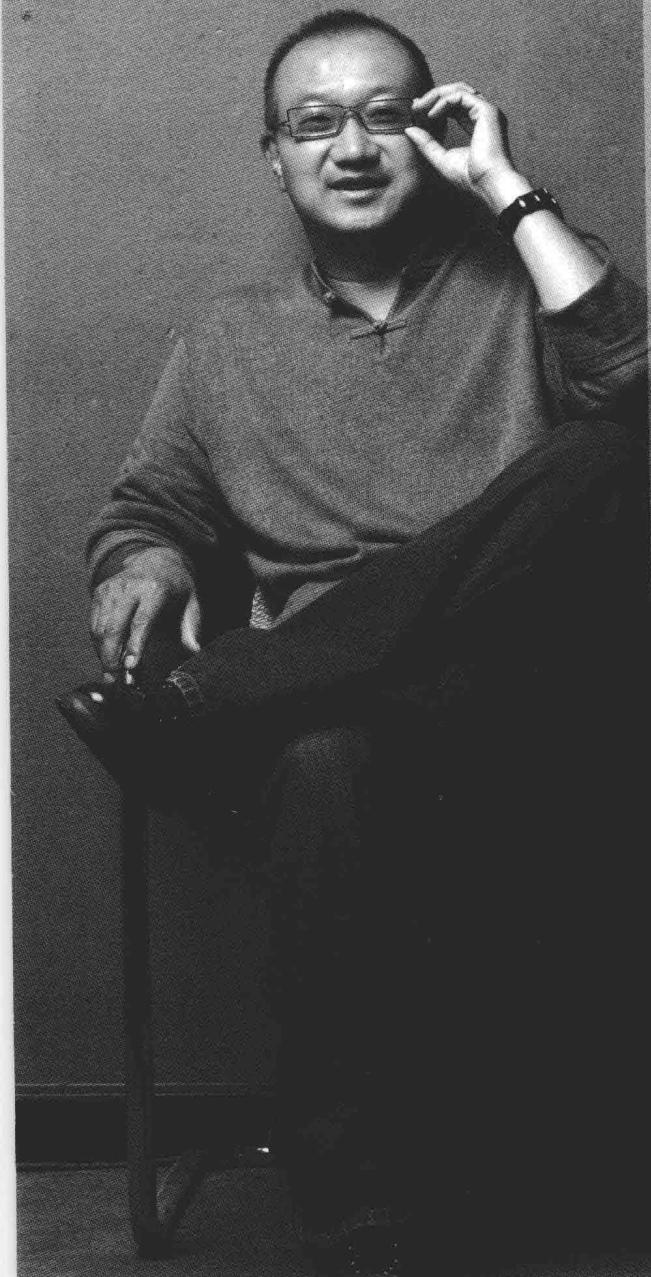
2010年4月18日于美国

冯仑前传

他是顶级的“商界思想家”，中国民营经济的布道者；他是公认的段子王，善用通俗麻辣的“下三路”，直指本质；他是企业家中的NGO专家，在公益事业的领域中一样坚持制度和理性；有人说以他的天才与多才，进入房地产原本只是个误会，却“不小心”成了良缘。

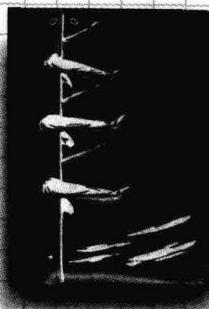
冯仑，精彩得不可错过。今日之冯仑，嬉笑怒骂皆文章，从心所欲不逾矩。

三岁看老。《少年冯仑日记》给了我们一个绝好的解读冯仑的契机。这些没有任何加工的文字，记下少年冯仑的追求、思考与迷惘。它们也许看上去不美，但当我们读这些文字，却觉得深有趣味，因为这是一个思想早熟孩子真实的青春印记，也是今日冯仑的源头所在。



少 年 风 航 日 记

shàonián fēnglún rìjì





大学时代的冯仑

小时候我就有写日记的习惯，直到现在每年我还坚持写点东西来留给自己。当时也不知道为什么要写，也没有网络，就一个小破日记本，把每天新鲜的不新鲜的事情、感想统统写下来，密密麻麻。现在想想，写日记于我是在寻求自我内心的一种交流、修正和勉励吧。现在翻出来沾满尘土的、发黄的日记本，有种与自己对话的感觉，站在另外一个时空看当时的我、现在的我，他们相互洞察、相互关联，一日新，一日新，然后才有了过去与现在，现在与未来。

1974年12月8日

今天，为了一个公式 ($A=PT$) 是否可以演变成 $T=A/P$ 的问题，我与好朋友宋伟华争执起来（这是常事），结果当时好像是我输了（有些问题的争论我是常常输的）。第二天，我来找教物理的马老师，向他请教，结果我的想法是完全对的。从这件事情中，我看到宋伟华的性子很犟，而我自己呢，则在有些问题上考虑得不够全面，而且不够冷静。今后，我要克服这一缺点，做到遇事冷静思考，多想想、多分析。

冯
仑
日
记
影
印
资
料



1974年12月19日

今天全年级召开了团支部的成立大会，第一批新团员宣了誓。我呢，是座下之客，只有看权，没有上台权，就是说我还不是一个团员，但开会的时候我也发了言（代表全体申请入团的同学），从这点来看，我还是被器重的。有些人讥笑我说：“人家台上都是团员，你在上面发言也不嫌寒酸。”我说：“那有什么呢？”我认为只要我从现在起就积极努力，向组织靠拢，就不愁入不了团，只是时间而已。

我、黄晓明、季才三人很要好，老师也挺喜欢我们。但是有一点老师对我们比较有意见，就是我们不敢开展积极的思想斗争。按老师的话说就是“中庸之道”，而我呢，最近

力求打破这个现状，但收获不大，我很自愧，对于一个班尚无可奈何（学生时代一直是班长），况更大者乎？从最近的一些体会中，我认识到：识时务者为俊杰，善察今者方腾达。

1974年12月25日

今天上午，由施主任主持会议，韩副主任传达了市委关于依法逮捕反革命政治骗子常本宽的几个问题，我想对此发表以下几点看法：

1. 常本宽的罪行是由何而来的？这个问题上午施主任一再强调，这就是他的个人主义极为严重，想做官。他扬言什么“3年做省委书记，5年当中央领导”，这种个人的野心引导着他的反革命活动。从这当中可以得到这样一个教训：个人主义的欲望是无止境的，是害人的，我现在告诫我自己，千万不能有这种害己的欲望，只求得多懂一点知识为好，别的一概不图。



2. 常本宽之所以妄想夺权的自我根据是什么？我认为他自己的家庭出身好，工农兵三者具备。年龄只有30岁，正值青年，是现在的接班人。其余就是认为自己了不起，底下有一帮子人马。这种自以为是应使后人感到警惕。

总之，个人主义的野心是要不得的，他常本宽一个小俱乐部保管员，还想吃天鹅肉，实在可笑。我现在还不满16岁，有时就流露出一点想做官的念头，这可是很危险的。若不及时地从常本宽身上吸

取教训，那将会把我自己葬送。从现在起就必须时刻警惕。

下午合唱队练习在凳子上站着我感到很难受，腰疼，真想吐了，回到家里买了一本信纸，准备明年抄《史记》。然后就开始看小说《变天记》，大概几天就能看完。今年还剩下五六天了，我打算再看一本小说，写一篇论文，今年的学习计划就告终了。

1974年12月31日

今天已是1974年的最后一天了，叹光阴如梭啊。昨天的联欢大会赶上的大雪把我冻得够戗。我想用一首诗来反映那天早晨的景：

门外雪积三尺余，

窗内鼾声还未息。

人说安逸最为乐，

我说勤学好过它。

旧的一年体会多，

新的一年任务巨。

安逸岂能增才干，

勤学才能日增才。

1975年1月1日

今天是元旦，我已按计划开始了紧张的学习生活。从早晨7点半到晚上6点半，我一直在抄《史记》，从昨天的进程来看，要抄完这一套书最起码也得一年。稿纸用现在的信笺得100本左右，费用约25元左右。现在最大的问题是资金，这个来源除了家长那儿以外，我是束手无策。经过反复地考虑，我想向季才伸伸手，我想只有朋友的真心帮助，我的学业才能成功，离开了朋友的帮助，那将一事无成。一如伟大导师马克思与恩格斯那样亲密无间的友谊。

晚上看电视，《渡江侦察记》这部电影很好。但很不凑巧，苏老师到六子家有些事，顺便又到我家坐了一会儿，这时我妈便将我叫回来，陪了大约半个钟头。等我急忙回到季才家里，电影已演了一半了。虽然只看了一半，但就这一半我觉得还颇值一谈，影片中敌情报处处长，用兵得当，部署全面，可以算是智勇皆备，就有一点，到最后的紧要关头不够沉着、欠缺思考，结果被对方突破。而侦察连长呢？运用的那一套侦察方法则是老一套：化装深入，声东击西，诱敌离巢等。我不是说大话：要是我是敌情报处处长，绝不至于造成被侦察兵钻空子的机会，也许有些人会笑，那没什么，也并不见怪。事爽胜于雄辩，险中方识英雄。

少年冯仑日记

shaojian fenglun riji

年 月 日

备注：

愿你早日加入

共青团。

学好本领

建设祖国。

易宇

74.8.19

冯仑日记影印资料



大学时代的冯仑



1975年3月18日

已有半个多月没有写日记了，很惭愧，由于学工劳动（名义说是半天劳动半天休息，其实我可以说是全天劳动），不是到学校学习就是开会，校内的活动占去了我全部时间。在这半个月里的学习劳动期间，有些事情使我深有感触，王广田、王杰、高午安、吴汉荣偷钢事件，使我对这几个人又有了认识。在批判其错误时，我曾第一次不拿稿在全年级同学面前发言，通过这一次的锻炼，一是增加了胆略，二是对我的水平到底如何有了了解。

前天的红卫兵会上，由五班的刘景宽、刘树涛还有一位女同学（叫不上名）给我们介绍他们做好本职工作的经验。

在会上，我听到郭志杰议论五班马刚犯错误的事，就随口问了党（康义）老师一句，会后党老师对此是大发牢骚，还将我与李应凯单独叫到他房间里进行谈话。说我什么“家庭条件好，好学有识，注意不要沾染上知识分子的那股臭气”，这话叫我难以接受，说我家家庭条件好这是客观事实，说我“好学有识”却只说对了一半，“好学”正是我现在的欲望，“有识”我自感惭愧，不得以称此名，正所谓“盛名之下，其实难副”。

今天下午，我们听马端向（女）师傅给我们忆苦思甜，会后，党老师又将我、李丹霞、王凤连三名主要干部留下开会，谈班里当前存在的问题、原因以及下星期应开展的工作，会上李说班里工作开展得不顺利，主要是班干部之间不团结，因此下星期的首要工作就是要搞好班干部之间的团结，王附和。最后党老师又将我单独留下谈话，并征求我的

意见，我开始一直默默不语，后来觉得不说就失礼了，于是就将我的一些看法和认识谈了出来，但还保留了一部分，尽管老师尖锐的话语直逼着我，但我们是稳坐钓鱼台，该说自说，不该说自留之，因此谈了好长时间，并无收获。其在谈话中偶然间问我在家看些什么书，我看其对我似乎有些不放心。

经过20多天的接触，我对党老师产生了这样一种感觉，既敬畏，又有一股说不出来的感觉，用现在的表达水平是无法形容，像是有一种无形的魔力驱使我的心无法向其靠近。近几年来，凭我的经验可以看出最识我心者独季才而已。次之，则是苏老师，父母皆不如此二者知我心。

明天将与党老师再谈思想，我现在是胸有成竹，胜券在握。

1975年10月31日

前天收到晚晴的回信，至今未复。
眼看着今年只剩下两个月了，今年打算做的事——份系统的读书笔记整理和一篇论诸葛亮的文章基本上可以完成。
这星期季才由校里看中推荐到校小报——《革命青年》编辑小组，与他同样的还有三班的万隆等人，季才有幸，我有何理由不为之大喊大叫地高兴。而其他人呢？不过区区小可而已，并未发现有甚惊人之处。而万隆——常被人称为“干部”、自命不凡的人，听季才说，他倒挺有兴趣于文化创作，譬如写小说，由此看来，其志不过于季才，更有