

名家
名篇

语文新课标必读丛书

教育部《普通高中语文课程标准》推荐书目

20 世纪外国短篇小说精选

于冬云 编选



山东文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

20世纪外国短篇小说精选/于冬云编选. —济南:山东文艺出版社,2008.6

(语文新课标必读丛书·高中部分)

ISBN 978-7-5329-2881-1

I. 2… II. 于… III. 短篇小说—作品集—世界—20世纪
IV. I14

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第097176号

- 主管部门 山东出版集团
集团网址 www.sdpress.com.cn
出版发行 山东文艺出版社
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn
地 址 济南经九路胜利大街39号
印 刷 山东鸿杰印务集团有限公司
版 次 2008年6月第1版
2008年6月第1次印刷
规 格 开本/880×1230毫米 1/32
印张/8.125 插页/1 千字/238
印 数 1-5000
定 价 13.00元

PDG

出版说明

语文是人类最重要的交际工具，中小学语文教育是全面素质教育的基础，中外优秀文学作品是语文学习的重要内容。为了提高中小学生的语文素质，教育部先后于2001年和2003年颁布了《全日制义务教育语文课程标准》、《普通高中语文课程标准》(以下简称“新课标”)。“新课标”规定了不同阶段学生的阅读量，指定了52种课外阅读书目，其中九年义务教育阶段20种，高中阶段32种。

为了积极配合语文“新课标”的实施，依据教育部的指定书目，我社特面向广大中小学生推出一套普及版“语文新课标必读丛书”。该丛书既包括教育部指定的全部书目，又根据新课标的要求作了适当的延伸扩大。

本套丛书具有以下特色：

一、书目经典，涵盖面广。本丛书有适合小学生阅读的中外童话、民间故事和中国古代诗歌，有适合初中生和高中生阅读的中国古代诸子作品、中国现代名家散文及外国经典长篇小说、短篇小说和散文。这些作品经历了几十年乃至百年、千年的淘洗而成为广为传诵的经典，对培养中小学生的人文精神、审美趣味和阅读兴趣，提高中小学生的语文素质有着重要作用。

二、版本精良，名家荟萃。本套丛书选本精良，质量上乘，每本书均由国内一流专家、翻译家倾心打造。尤其是在外国名著版本的选择上，根据教育界、学术界、出版界专家的推

荐，我们从几种、十几种甚至几十种版本里优中选优，力求把最精美的作品奉献给广大中小學生。

三、重点突出，实用性强。本丛书的每一本书前均有一篇“导读”，全面介绍作者的生平、作品的内容及作品的特色，通过它读者可以快速地了解本书的内容，把握作品的思想内涵、文学特点，便于自学。大部分书目还设置了思考练习题和名句摘录等内容。思考练习题重在引导学生展开横向和纵向思维，拓展想象空间，扩大中小學生的想象力；名句摘录部分便于学生朗读背诵。通过阅读名著、背诵名篇，可以更有效地应对中考、高考，实用性大大增强。

四、装帧精美，定价低廉。本套丛书版式灵活，印制精美，根据小学、初中、高中各学段的情况灵活多样地设定版式；有的根据需要，还配有形象生动的插图。在保证丛书高质量的同时，还响应国家减轻学生经济负担的要求，定价较低，适应中小學生的购买能力。

总之，本丛书文质兼美，适合中小學生阅读，希望它能得到广大學生、家长、老师的喜爱，对中小学素质教育有所裨益。

山东文艺出版社

导 读

20 世纪的外国短篇小说创作园地里硕果累累，名家辈出。总体来看，现实主义、现代主义和后现代主义是 20 世纪外国文学世界中鼎足而立的三大主潮。三大主潮的短篇小说创作在思想和艺术上既拥有一些共同特性，又各具独到的艺术魅力，将 20 世纪的短篇小说世界装点得多姿多彩。

一

20 世纪的现实主义短篇小说在继承和发扬 19 世纪现实主义文学的社会批判精神的同时，面对纷纭复杂的新形势，无论是在思想上，还是在艺术上，都呈现出一些新的特点。首先，在思想方面，受两次世界大战、无产阶级革命、东西方冷战对峙、前苏联解体、东欧社会巨变等复杂多变的国际政治冲击，受不断更迭变换的社会思潮、哲学思想的影响，20 世纪短篇小说的思想价值取向更趋复杂多样。在艺术创作手法方面，短篇小说作为叙事文学中最灵活、最富有变化性的文体，广泛吸取了现代主义、后现代主义和其他艺术形式的表现手法，艺术风格日趋多元化。因其艺术风格的不同，20 世纪的现实主义小说又分作多种流派，像欧美的心理现实主义、道德现实主义，前苏联的社会主义现实主义等。

英国 19 世纪的现实主义文学取得了巨大成就，曾经涌现出狄更斯、萨克雷、勃朗特三姐妹、乔治·艾略特、托马斯·哈代等诸多杰出的小说家，但是其短篇小说创作却相对贫乏。进入 20 世纪之后，英国现实主义短篇小说创作取得了辉煌的成就，像威尔斯、高尔斯华绥、劳伦斯、康拉德等著名的长篇小说作家都写出了其短篇小说杰作，毛姆和凯瑟琳·曼斯菲尔德更是以其短篇小说创作享誉世界文坛。作为世界著名的短篇小说大师，毛姆的短篇小说被很多国家选入中学语文教材和大学英语教材。本书收入了他的短篇代表作《万

事通》。曼斯菲尔德在短篇小说创作中勇于探索，创造了一种抒情意味深厚、表现手段独特的散文体小说，本书收入了她的《花园茶会》。

法国在 19 世纪曾经出现了莫泊桑这样的短篇小说大师，进入 20 世纪以后，现实主义短篇小说依然是多姿多彩，出现了法朗士、莫洛亚、莫里亚克、埃梅、布朗瑞等著名的短篇小说作家，将现代法国的世间冷暖、人心百态揭示得淋漓尽致。尤其是莫洛亚、埃梅与布朗瑞，这三位短篇小说高手的杰出成就使得法国居于 20 世纪短篇小说强国地位。其中，莫洛亚一生著有 4 部短篇小说集：《幻想世界》（1929）、《不可能的世界》（1947）、《栗树下的晚餐》（1951）、《钢琴独奏曲》（1960）。莫洛亚的短篇艺术审美品味较高，文笔优美，善于运用幽默、讽刺的笔调揭示法国现实生活中荒诞的一面。埃梅一生著有 9 部短篇小说集，最著名的是《穿墙集》（1943），本书选入的《穿墙记》即取自该小说集。埃梅擅长于以荒诞离奇的故事影射现代法国种种反人道的社会现实，表达小人物的内心哀怨。莫洛亚和埃梅之后，勤奋而多产的布朗瑞在法国短篇小说创作中称雄。

20 世纪俄罗斯的现实主义短篇小说创作成就与法国不相上下。像高尔基、阿·托尔斯泰、肖洛霍夫、艾特玛托夫等大作家都曾经在短篇小说创作中大显身手，安德列耶夫、库普林、布宁、舒克申更是以短篇小说而闻名。高尔基的短篇小说《马卡尔·楚德拉》是其早期现实主义的代表作。肖洛霍夫以长篇小说《静静的顿河》而著名，他的短篇佳作《一个人的遭遇》在前苏联战争题材小说创作中具有创新意义，引起了文学界对普通人在战争中的命运这一文学主题的高度关注。舒克申是 20 世纪六七十年代前苏联短篇小说创作中成就最为卓著的作家，本书收入的《太阳·老人·少女》是凸现其创作风格的代表作。

美国 20 世纪的短篇小说创作成果堪与法、俄媲美。欧·亨利、杰克·伦敦、安德森、海明威、契弗等都是美国短篇小说创作领域里的佼佼者。安德森的短篇小说集《小城畸人》深刻揭示了在工业化浪潮冲击下美国小城镇居民复杂、伤感的心理变化，形成了一种简

洁、清新、含蓄的现代散文风格。海明威在发扬安德森的语言风格的基础上，进一步创造出一种在美国文坛独树一帜的现代散文叙事艺术，包括简洁、干净的文体，生动、精湛的对话技巧，含蓄的“冰山原理”，塑造了一批拥有坚强的个人意志，面对孤独、失败和死亡而抗争到底的海明威式准则英雄，人们将这些准则英雄称作硬汉子。本书收入的《乞力马扎罗的雪》是集中体现海明威短篇小说风格的作品。

奥地利的茨威格、印度的普列姆昌德、日本的大江健三郎等也是20世纪优秀的现实主义作家，并且也都写出了许多短篇小说佳作。

二

现代主义文学是对19世纪末20世纪初兴起并流行于欧美的许多现代文学流派的总称，主要包括后象征主义、意识流小说、表现主义等。其中，后象征主义文学的主要成就是诗歌，意识流文学和表现主义在短篇小说创作方面均成果卓著。现代主义虽然不是一个统一的文学流派，但是却拥有一些共同的艺术特点。在思想内容方面，现代主义文学接受了现代社会思潮、心理学和非理性哲学的影响，主张表现人内心世界的主观真实，具有鲜明的内倾性、反传统性和非理性特征。在艺术方面，现代主义文学纷纷摆脱传统文学观念的束缚，追求艺术形式上的试验创新，善于运用象征、隐喻、暗示、夸张、荒诞、变形、淡化情节、自由联想等艺术手段。

意识流小说是20世纪初期在欧美文坛广泛流行的一个文学流派，对现当代欧美小说的发展产生了深刻的影响。其代表作家有爱尔兰的詹姆斯·乔伊斯、英国的弗吉尼亚·伍尔夫、法国的普鲁斯特、美国的威廉·福克纳等。作为一个学术概念，意识流包括三个层次的涵义：第一，意识流首先是一个现代心理学概念，最早由美国心理学家威廉·詹姆斯提出，他把人的意识比作连绵流动的河水，故称意识流；第二，指20世纪文学史上的一个现代小说流派；第三，指现代小说创作中表现人物心理和意识活动的一种艺术技巧。意识流小说以人的意识流动的全部内容为叙述对象，采用不断变换的多元视角展开叙事，通常以人的心理感受程度的强弱来推动叙事进程，擅

长运用内心独白、自由联想、蒙太奇、时空跳跃等表现技巧。本书选入的伍尔夫的短篇小说《墙上的斑点》是意识流短篇小说的经典之作。

表现主义是 20 世纪初兴起于德国的一个现代绘画流派，后来在文学、音乐、电影等不同艺术领域中都广泛流行。表现主义文学在创作中不满足于描摹客观事物的外部真实，主张直接揭示事物的内在本质，追求文学主题的抽象化、哲理化；不强调描绘人物的外部生活环境和外在行为，着力于表现人物的心灵体验和内在生命冲动。在具体的艺术表现手法上，表现主义注重主观想象，惯用极度夸张、变形的文学幻想来揭示人的主观世界。表现主义的主要文学成就是戏剧和小说，本书选入的卡夫卡是最具代表性的表现主义作家，他的作品集中体现了表现主义文学的艺术特点。首先，在卡夫卡的文学世界里，不再有具体的外部社会环境描写，没有具体的乡村、城市、街道、房间，而是让叙事直接在一座抽象的城堡、一个无名的地洞、一个没有任何具体特征的法庭展开；其次，他的小说人物也不再具有具体的外貌特征和性格特点，甚至没有具体的名字，而是直接以一个抽象的符号形式在作品中出现，像 K 就是他作品中经常运用的一个符号；第三，卡夫卡善于运用极度荒诞、夸张的幻想来揭示现代人被扭曲、异化的生存感受，像人变成大甲虫、被忧虑折磨的无名小生物等。本书收入了卡夫卡的短篇代表作《判决》。

三

后现代主义文学的产生和发展与 20 世纪五六十年代以来西方社会经济、文化生活的巨变密切相关。第二次世界大战结束后，新科技革命的发展推动西方社会迅速进入一个技术统治的时代。一方面，影视、网络等大众文化对传统文学造成了巨大的冲击；另一方面，影视、网络等现代传播媒介又为文学作品提供了迅捷、便利的发表、传播条件，各种各样更加大众化、平民化和娱乐化的文学形式对精英文学形成了巨大冲击，使得文学日渐失去其传统的神圣光环，作家们更多地以戏谑、调侃的态度对待文学创作和文学读者。此外，20 世纪后半叶西方流行的后现代主义文化思潮也对文学产生了深刻

的影响。后现代理论家反对宏大叙事，消解本质、中心，推崇多元性、差异性、不确定性。在上述社会经济、文化、思想背景下，在思想和艺术上都追求颠覆传统的“反文学”的后现代主义文学应运而生。一般认为，后现代主义文学的基本特征可以概括为三个方面：不确定性的创作原则（主题、形象、情节和语言都呈现出不确定性）、创作方法的多元性、语言实验和话语游戏。从20世纪文学发展的轨迹看，后现代主义文学是对现代主义文学的继承、背离和超越。

和现代主义文学一样，后现代主义文学也不是一个统一的文学流派，而是包括多个文学流派，主要有存在主义文学、荒诞派戏剧、新小说派、“垮掉的一代”、黑色幽默和魔幻现实主义文学等。

存在主义文学是在存在主义哲学基础上形成的文学流派，于第二次世界大战前产生于法国，二战后流行于整个西方世界。存在主义文学的代表作家有萨特、加缪和波伏瓦等。由于存在主义作家大多是存在主义哲学家，他们往往通过文学创作表达对存在的哲学思考，探讨存在的荒诞性、人的存在与本质之间的关系、人的自由选择等问题。本书选入了萨特的存在主义短篇代表作《墙》。

新小说派是20世纪50年代产生于法国的一个文学流派。严格说来，新小说派只是一个松散的俱乐部式的文学团体，它的成员对很多问题的认识并非完全一致，但却都提倡打破传统的小说模式，全面革新小说艺术，他们共同的艺术追求是：以非人格化的、不带任何感情色彩的语言来描述客观事物，贬低文学的社会意义和道德功能；不再塑造典型人物，不再以人为中心，侧重描写物的世界；不再追求故事性与情节性，情节往往含混不清，充满了不确定性。新小说派的主要作家有娜塔丽·萨洛特、罗伯-格里耶和克洛德·西蒙等。本书收入了罗伯-格里耶的短篇代表作《三个反射现象》。

黑色幽默是20世纪六七十年代流行于美国的文学流派。所谓黑色幽默，就是阴郁的幽默，绞刑架下的幽默，绝望的喜剧。黑色幽默文学的主要特点是以轻松调侃的语言和滑稽可笑的外在形式，表现压抑、沉闷、绝望的情绪和对荒诞世界的思考。其主要作家有约瑟夫·海勒、冯尼格特、品钦等。本书选入了冯尼格特的短篇代表作

《这次我演什么角色》。

魔幻现实主义文学于20世纪中期兴起于拉丁美洲，60年代达到高峰。南美大陆奇特的自然环境、多元文化混杂的日常生活、扑朔迷离的社会政治为魔幻现实主义文学奠定了一种似真似幻的神奇现实。作家们在继承印第安神话的传统表现手法的同时，成功地借鉴西方现代文学的艺术技巧，在其作品中深刻地揭示出南美洲大陆独特的神奇现实，以与众不同的魔幻色彩立足于世界文坛。魔幻现实主义的主要作家有哥伦比亚的马尔克斯、危地马拉的阿斯图里亚斯、墨西哥的鲁尔福、阿根廷的博尔赫斯等。本书收入了博尔赫斯的短篇代表作《小径分岔的花园》和马尔克斯的短篇代表作《巨翅老人》。

目 录

导读	1
万事通	[英国] 毛姆 1
花园茶会	[英国] 曼斯菲尔德 9
墙上的斑点	[英国] 伍尔夫 25
“古怪”	[美国] 安德森 34
乞力马扎罗的雪	[美国] 海明威 44
这次我演什么角色	[美国] 冯尼格特 71
墙	[法国] 萨特 86
大师的由来	[法国] 莫洛亚 108
穿墙记	[法国] 马塞尔·埃梅 113
三个反射现象	[法国] 罗伯-格里耶 122
日内瓦湖畔的插曲	[奥地利] 茨威格 131
判决	[奥地利] 卡夫卡 139
一个人的遭遇	[俄罗斯] 肖洛霍夫 150
太阳·老人·少女	[俄罗斯] 舒克申 182
小径分岔的花园	[阿根廷] 博尔赫斯 190
巨翅老人	[哥伦比亚] 马尔克斯 200
打嘎儿	[印度] 普列姆昌德 207
伊豆的舞女	[日本] 川端康成 216
环火鸟	[日本] 大江健三郎 238

万事通^①

[英国] 毛姆

威廉·萨默塞特·毛姆(1874—1965)，英国著名的小说家和戏剧家。他出生于律师家庭，一生共创作了长篇小说4部、短篇小说150多篇、剧本30多部。其最知名的长篇小说是《人性的枷锁》(1915)，《月亮和六便士》(1919)，《寻欢作乐》(1930)，《刀锋》(1945)。除此之外，毛姆还是一个出色的短篇小说家，他的短篇小说有一百多部，普遍具有语言明快、情节生动、叙事紧凑、注重悬念、富有戏剧性等特点，并以对英国社会现实的辛辣讽刺见长。毛姆的很多作品都被改编拍摄成电影或电视剧，深得英国观众喜爱。

甚至在我认识麦克斯·柯拉达^②之前，我思想上就已经准备讨厌他了。当时，战争^③刚刚结束，定期远洋轮船上客运繁忙，舱位十分难订，只能听凭船票经售处愿意给什么就是什么，没有办法。独占一个房间是没有希望的，所以我能买到一间只有两个床位的船舱，也就很满意了。但是，一听同房旅客的名字，我又凉了半截儿。这个名字，使人想到是舷窗紧闭，船舱堵得严严的不放一点儿夜空气进来的景象。十四天的旅程（我是从旧金山去横滨），不论跟谁合住一个房间都是够受的，可是假如我的旅伴姓史密斯或是布朗什么的，

① 英文原文是 Mr know All，字面意思为什么都知道的先生，故译做“万事通”。

② 麦克斯(Max)在英文中的意思是最伟大的，史密斯(Smith)意为铁匠，布朗(Brown)意为褐色，与麦克斯相比，后两者是普通的英国姓，故作者不愿意与伟大的麦克斯合住一个狭窄的船舱。

③ 指第一次世界大战。

我还不至于这么扫兴。

我上船的时候，发现柯拉达先生的行李已经在舱里。我瞅着那些行李就不顺眼；皮箱上贴的标签太多，衣橱箱又太大。他的梳妆用具已经摆出来，我看到脸盆架上他的香水、洗发剂、润发油，发现他是上等法国化妆品的好主顾。柯拉达先生的刷子都是乌木的，上面镶着代表他姓名的金字图案，可是却有些邈邈。我对柯拉达先生实在没有一点好感。我走到吸烟室，要了一副纸牌，开始排心思^①。可是我还没有怎么摆开，就有一个人凑上来说他估计我姓某某，问我对不对。

“我是柯拉达先生，”他说，同时笑了一笑，露出一口闪亮的牙齿，随即坐了下来。

“不错，咱们住一个舱吧，我想。”

“运道不错，我认为。跟什么样的人住在一起，这事全是凭运气。听说你是英国人，我高兴极了。我最赞成咱们英国人在国外要团成一团，你明白我的意思吧？”

我眨了眨眼。

“你是英国人？”我问他，也许有点不太客气。

“当然了。你瞧我的样子，不至于把我当成美国人吧，是不是？我吗，道道地地的不列颠人。”

为了证明这一点，柯拉达先生从口袋里掏出一张护照，洋洋得意地伸到我眼皮底下晃了晃。

乔治国王治下真是什么样古怪的臣民都有。柯拉达先生个儿不高，体格很壮实，不留胡子，皮肤是深色的，长一个多肉的鹰钩鼻子，一对亮晶晶的、机灵的大眼睛。他的黑色的长发是光滑而卷曲的。他说话流利，但是流利之中却没有一点儿英国味，并且手势特别活跃。我感到相当有把握，如果把那张护照拿来仔细看一看，准可以发现柯拉达先生出生地的天空，要比英国一般能够见到的天空更蓝些。

“你喝什么？”他问我。

^① 排心思：是一种单人的纸牌游戏。

我半信半疑地看了他一眼。当时禁酒正严^①，船上也丝毫不像有酒的样子。而我在不渴的时候，自己也不知道是更讨厌姜汁啤酒还是柠檬水。但是柯拉达先生投过来一个东方式的微笑。

“威士忌加苏打，还是无甜味马提尼，只要你一句话。”

他从左右两边的后裤袋里，各抽出一个扁瓶子，都放在我面前桌子上。我挑了马提尼。他招呼茶房，要来一杯冰块，两个酒杯。

“很好的鸡尾酒，”我说。

“这个嘛，存货充足，还有的是。你在船上如果有朋友的话，你就告诉他们，你有这么一个伴儿，他这儿有全世界的酒。”

柯拉达先生是健谈的。他谈纽约，谈旧金山。他讨论戏剧、绘画、政治。他富有爱国精神。英国国旗是一面壮丽的旗帜，但是挥舞在一位来自亚历山大港或是贝鲁特的绅士手中，我不禁感到对它的尊严有所损害。柯拉达先生还很亲热。我并不想摆架子，但是一个素昧平生的人跟我说话，我不能不感到还是在我的名字后面加一个先生比较得体。柯拉达先生呢，无疑是为了使我不感拘束吧，却根本不讲这种客套。我不喜欢柯拉达先生。刚才他坐下来的时候，我把纸牌放在一边了，现在我觉得初次见面，交谈的时间已经够长，就继续玩起我的纸牌来。

“三点接四点，”柯拉达先生说。

排心思的时候，最叫人不痛快的事情，莫过于你刚翻起一张纸牌，自己还没有来得及看一眼，别人就来指手画脚，告诉你该把牌放到哪儿去。

“通了，通了，”他大声说，“十点接杰克。”

我憋着一肚子火结束了牌戏。于是他一把抓住了纸牌。

“你喜欢用纸牌变戏法吗？”

“不喜欢，我最讨厌纸牌戏法，”我回答他。

“好吧，我就给你变一套。”

^① 1917年，美国国会通过一项宪法修正案，禁止在国内生产、销售、运输酒类，或将酒类运往美国。1919年，美国国会正式通过《全国禁酒法》。1933年，禁酒法废除。

他给我变了三套。最后，我说我得下楼到餐厅去预订座位了。

“喔，那个你就不用管了，”他说，“我已经给你订好了座位。我琢磨着，反正咱俩住一个官舱，还是干脆也坐同一张桌子得啦。”

我不喜欢柯拉达先生。

我不仅和他同住一个房间，一天三顿同桌吃饭，就是在甲板上散散步也甩不掉他。不论你怎么冷落他，他也不在乎。他从来也想不到，人家会不想要他。他满有把握，认为你也一定是愿意见他的，就和他愿意见你一样。这个人如果到你家里做客，你把他踢下楼梯，推出大门去，再使劲把门关上，他也不会疑心自己是个不受欢迎的客人的。他善于交际，三天之内就认识了船上的每一个人。他主办一切。抽彩是他操持的，拍卖是他掌握的，买运动会奖品的钱是他收集的，投圈比赛和高尔夫球赛是他发起的，音乐会是他组织的，化妆跳舞会是他安排的。他无处不在而且无时不在。他肯定是全船最招人嫌的人。我们称他为“万事通”，甚至当着他的面，他还认为这是恭维他。然而，最使人受不了的，还是用餐的时候。在这大半个小时内，他简直可以任意摆布我们。他情绪热烈，谈笑风生，喋喋不休，喜欢争辩。不论是什么事，他总是比谁都知道得多；要是你不同意他的意见，那就是有意打击他的超群绝伦的自负心理。哪怕是最不相干的题目，他也决不撒手，非得把你说得跟他的想法一致，才算完事。在他的脑子里，从来就没有出现过自己也会弄错的这样一个可能性。他是权威。我们和医生同桌。本来柯拉达先生肯定可以随心所欲地，因为医生性情疏懒，我又漠不关心，可是同桌的人还有一个姓兰赛的人，那位先生跟柯拉达先生一样地固执己见，对于这位近东人的自以为是非常看不惯。这两位老兄争辩起来，总是情绪激烈、无休无止的。

兰赛在美国领事界工作，驻神户。他是中西部人，高大魁梧，一身肥肉把皮肤绷得紧紧的，身上那套现成买来的衣服也撑得鼓鼓囊囊的。他的妻子刚回国住了一年，他就是匆匆赶到纽约接她的，现在是回去任职。兰赛太太十分娇小可爱，风度讨人喜欢，并且颇有幽默感。领事界薪俸不高，她的服装总是很简朴的，但是她挺会打扮，显得素净大方，不落俗套。这样一位太太，照说也不至于引起

我什么特殊的注意，但是她拥有一项原来在妇女间也许相当普通而今天在她们的举止中已经不易见到的品德。你只要看她一眼，就不能不对她的谦逊留下深刻的印象。这一美德在她身上，就像一朵鲜花在衣襟上一样耀眼。

一天晚餐时，话题偶然转到了珍珠。那时候，报上谈论巧手的日本人生产人工养殖珍珠的问题很起劲，医生说，人工养殖的珠子必然会降低天然珍珠的价值。现在的质量已经很不错，不久就会完美无缺了。柯拉达先生一如既往，又就这个新题目滔滔不绝地发起议论来。凡是有关珍珠的事，该知道的他都谈到了。我估计兰赛先生对此根本一窍不通，但是他舍不得放过一个可以嘲弄近东人的机会。于是，五分钟之后，一场激烈的辩论展开了。我见过柯拉达先生的慷慨激昂、口若悬河，但是还从来没有见过他像现在这样口若悬河、激昂慷慨。最后，兰赛说的一句什么话刺痛了他，他拍着桌子大声嚷起来：

“哼，我还不知道我谈的是什么呢？我到日本去，正是为了考查日本珍珠问题的。我就是干这一行的，凡是这一行里的人，不论是谁，都会告诉你，只要是珍珠的事，就是我说了算。全世界的最好的珍珠我统统都知道，我要是不知道的，那就根本不值得知道。”

这对我们倒是个新闻，因为柯拉达先生尽管多嘴多舌，还从来没有告诉过任何人他到底是干什么的。我们只是隐约地知道他是因为商业方面的任务到日本去的。这时，他踌躇满志地环顾全桌。

“他们搞人工养殖，永远也不要想搞出一颗骗得过像我这样一个专家的珠子来，我睁开半只眼睛就能把它看透。”他指着兰赛太太佩戴的一串项链。“你听我的没有错，兰赛太太，你戴的这串珠子，到什么时候也不会比现在少值一分钱的。”

兰赛太太不好意思地微微红了红脸，把项链塞进衣服里面。兰赛把身子往前倾了过来。他给我们大伙递了一个眼色，眼睛里闪烁着笑意。

“兰赛太太这一串还漂亮，是吧？”

“我一眼就看出来了，”柯拉达先生说。“嘿，我心里说，这一串才叫珍珠呢。”

“当然，不是我自己买的。我倒有兴趣知道，你估计是多少钱买的。”

“那个呀，同行内部买卖大约一万五千美元左右。但是假如是在五号街上买的话，你告诉我你付了三万以内的数目，我都不会吃惊的。”

兰赛露出了严酷的笑容。

“你会吃惊的，告诉你吧，这串东西是兰赛太太在我们离开纽约的前一天，在一家百货公司买的，十八块钱。”

柯拉达先生涨红了脸。

“瞎说。不光是真的，而且，像这么大的珠子，我还没有见过比这一串更好的。”

“你愿意打赌吗？我赌你一百美元，这是假的。”

“一言为定。”

“哎哟，爱尔默，你明明知道是怎么回事，怎么能打赌呢？”兰赛太太说。

她唇边微带笑意，语调温柔而有愠意。

“怎么不能？有这样的便宜钱可拿，我不拿才是傻瓜透顶呢。”

“但是怎么证明呢？”她接着说。“我说我的，柯拉达先生说柯拉达先生的，没有别的根据。”

“让我看一下项链，要是假的，我马上就会告诉你。我输得起一百块钱，”柯拉达先生说。

“摘下来，亲爱的。让这位先生看看，愿意怎么看就怎么看。”

兰赛太太犹疑一下，两只手伸到了项链的扣襻上。

“我解不开，”她说。“柯拉达先生只好以我的话为准了。”

我忽然感到，似乎有什么不幸的事情要发生，但是一时之间不知说什么好。

兰赛跳了起来。

“我来解。”

他把项链递给柯拉达先生。近东人从衣袋里摸出一个放大镜，