

草根集

李少君
著



草根集

李少君
著

图书在版编目 (CIP) 数据

草根集/李少君著. —上海: 上海人民出版社,
2010

ISBN 978 - 7 - 208 - 09273 - 0

I. ①草... II. ①李... III. ①诗歌—作品集—中国—
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 072890 号

责任编辑 罗 湘 赵荔红

封面装帧 王小阳

草 根 集

李少君 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 4 插页 2 字数 85,000

2010 年 7 月第 1 版 2010 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 09273 - 0/I · 786

定价 12.00 元

在自然的庙堂里（代序）

在一首诗里，我这样说过，“自然乃庙堂，山水是我的导师”，确实，我对于美、对于诗的最早感觉，都来自自然山水的启蒙。

小时候我在农村长大，一个城里的孩子，由于父母担心城市的混乱遭遇意外，就将我送到了乡下，由奶奶带。在湘中的青山绿水间，我过上了真正的无拘无束的童年生活，奶奶行动不便，完全管不住我，就放任我在自然的怀抱里摸爬滚打。于是，我愈发无法无天，肆无忌惮。有时候，我会跋山涉水，去看一个传说中的湖，赶到时被夕阳西下、云飘湖面的瑰丽景象惊呆，返回时一路沉浸在少年的初次忧伤中；有时候，我会和同伴在山上追逐，不慎踩空，然后一直往山下滚，最后为树枝拦住，留下一条小命……就这样，我成了一个不折不扣的乡村野孩子。刚回到城市时，很长时间不能适应，以致由一个开朗活泼的孩子变得孤言寡语，内向自闭，沉默而孤独，开始喜欢上了文字，并从中感到安慰。或许，那时候我开始隐秘地领悟到了诗。

后来又有大的震撼。我从中学时代开始写诗，延续到 20 世纪 90 年代中期，一度投身商海大潮，中止写诗。但有一天，又突然恢复了。我清楚地记得我十年后的第一首诗的创作过程。2006 年底，有一天，我去黄山开会，住在新安江边的一个

旅馆里。深夜出来散步，正好细雨蒙蒙，我看着烟雨迷蒙下的新安江，显得格外宽阔，河水浩淼，一条大河似乎是从天那边蔓延过来，我突然心里一动，看着蒙蒙细雨，就想：要是几百年前，这里该是一个村庄，河流流到这里，村庄该有一个码头，古时叫渡口。于是想到一句“一个村庄，是一条大河最小的一个口岸”，然后我的脑子好像一下打开了，豁然开朗，我就这样想着，就这样写出了一首诗，后来《诗选刊》和一些年度选本都选了这首诗，叫《河流与村庄》。随后，我一发不可收拾，写了很多。我现在有时和朋友开玩笑说：这是天意，黄山是一座伟大的诗山，历史上有过无数关于黄山的诗歌，新安江是一条伟大的诗河，李白等曾经在这里流连忘返，所以，我的诗歌乃是神赐，冥冥中，乃是伟大的自然和诗歌传统给了我灵感，是自然的回音，传统的余响，是我内心的感悟与致敬使我重新写作。

这些年，由于酷爱山水，去了不少名山大川，由这自然的教堂的启蒙，我写出了《抒怀》、《南山吟》、《神降临的小站》、《夜晚，一个人的海湾》、《山中》、《在海上》等一系列诗作。以至被一些人称为“自然诗人”。

在我看来，自然，可以说是中国古典诗歌里的最高价值。老子说“人法地，地法天，天法道，道法自然”，在这里，“自然”是比“道”更高的价值。三国王弼称：“天地任自然，无为无造，万物自相治理”……古代中国遵循着“道法自然”的传统，山水诗因此成为最主要的诗歌品种，人与自然处于一种和谐的亲密的相互参照与关系中。杜甫看见“星垂平野阔，月涌大江流”，陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”，王维体味着“明月松间照，清泉石上流”，苏东坡则“侣渔虾而友麋鹿”，诗人们在自然中流连，向自然学习，与自然为友，在自然中获

得安慰温暖。所以说，自然是中国人的神圣殿堂。

还由于自然是最高价值，所以，中国人对尘世生活因此看淡了，确实，与伟大的永恒的自然相比，人的那点小恩小怨、蝇头微利都是可以看开的，“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，人们以自然为借鉴，因此取得了心里平衡，自然皆如此，何况人间。所以，诗歌也就给中国人提供了超越性的精神解释和价值系统。人们只要一吟诵起诗歌，就可以忘却忧伤烦恼。所以，孔子说：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨……”诗歌具有多样的心理疗养功能，诗歌释放不良情绪与反应，诗歌提供精神依靠与寄托。诗歌就是中国人的宗教。

中国诗歌与西方诗歌在根本上就有分野。在西方，西方诗学尤其是现代主义强调“对抗”、“个体”观念，此一观点对中国诗歌界影响甚大，尤其是朦胧诗，几乎都是这一思路，最终，一些诗人成为斗士，另一些则走向崩溃，这与他们西方师父们比如萨特、凡·高之类的结局是一样的。近几年更出现诗人自杀潮，后果堪忧。而中国传统诗学观念，在我看来，更多的是强调“超越”、“和谐”，中国古代就有“诗教”传统。重实用讲世俗的儒家文明怎样获得生存的超越性意义，其实就是通过诗歌。中国古代依靠诗歌建立意义。因为在没有宗教信仰的儒家文明中，唯有诗歌提供超越性的意义解释与渠道。诗歌教导了中国人如何看待生死、世界、时间、爱与美、他人与永恒这样一些宏大叙事，诗歌使中国人生出种种高远奇妙的情怀，缓解了他们日常生活的紧张与焦虑，诗歌使他们得以寻找到现实与梦想之间的平衡，并最终到达自我调节内心和谐。所以，几乎每一个中国古代文化人都写诗，每一个古代中国人都读诗。把诗歌学习作为人生成长的基本课程，孔子更要求小孩子就要学诗。诗歌抚慰了所有中国人的心灵。诗歌在中国，既

是教育，教养，又是宗教。因此，可以说：西方有《圣经》，中国有《诗经》。

西方“对抗”、“个体”的观念，是产生于西方特定的历史与社会背景的，西方有一个外在于人高于人之上的宗教、上帝，诗人是直接听从上帝的，是站在上帝的立场与角度的，诗人就是人间的上帝，所以他要随时随地批判、纠正不完美的现实与人，诗人与社会的关系永远是紧张的，这样就产生了“对抗”、“个体”，这是西方诗歌永恒的主题——上帝与魔鬼之争，天堂与世俗社会之争，精神与物欲之争。所以西方的诗人们总是处于焦虑、孤独、不安、绝望、虚无与抗争之中，总是激烈的、暴力的。但其实就社会和生活的真实情况而言，“对抗”、“个体”从来就不是人类社会或个人生活的全部，甚至不是常态。中国传统诗学对“超越”、“和谐”的追求，则是基于中国文化的基本理念“阴阳互补”，阴与阳是有差别的，但不是对立的，是相互补充并最终构成和谐圆满的。所以，中国诗人们向来相对是心平气和的，如苏东坡般，即使经常身处逆境，也总是微笑着悲悯地对待一切，对待身边的事物和人，将一切融化在诗歌中，在诗歌中化解一切。所以中国文化人一说到苏东坡，总是会会心一笑，苏东坡这个名字就缓解了很多人的精神紧张，他的诗歌更是治疗了很多人的心理疾病。也正因为人生不完满圆满，所以需要诗歌提供升华超越的价值精神。

因此，中西诗歌颇多不同之处，西方诗人尤其是西方现代诗人讲个性，中国诗人则讲境界。前者是保持差异对抗、强调“个体”的产物，因自从上帝死后，人成了孤独的个人，而要在荒漠般的尘世获得立足之地，就要有“超人”般的强力意志，就要与他人、世界决裂，所以，“他人就是地狱”，人皆崇拜“强者”。而中国诗人没有这么激烈，没这么愤世嫉俗，中

国诗人遵循大道，“纵浪大化中，不喜亦不惧，应尽便须尽，无复独多虑”（陶渊明），这种超然的态度，可以说就是中国人的世界观，是“道法自然”的必然心得。投身大道，从而获得自由，先从个人修身养性做起，从一点一滴开始。所以，达到大境界，获得人格力量，是自我修身养性、内在超越的结果，是不断自我升华的产物。诗歌就是最好的内功修养之路，可从中通向大道。因此，诗歌是具有宗教意义的结晶体，是一点一点修炼、淬取的精髓。

对于我来说：自然是庙堂，大地是道场，山水是导师，而诗歌就是宗教。

目 录

contents

在自然的庙堂里（代序）	1
抒怀	1
碧玉	2
夜深时	3
自白	4
神降临的小站	5
她们	6
二十四桥明月夜	7
春	8
四合院	9
在江南的青山上	10
暴风雪之夜	11
春光	12
南山吟	13
可能性	14
夜行人	15
江湖	16
流水	17
暴雨	19
咏三清山	20

边地	21
山中	22
同学	23
旅行者	24
雾的形状	25
夜晚，一个人的海湾	26
安静	28
乌蒙山间	29
初春	30
春色	31
春信	32
自由	33
东湖边	34
没有西西不好玩	35
一个戒烟主义者的忠告	36
一个戒烟主义者的忠告（续）	37
事故	39
上海短期生活	40
异乡人	41
撞车	42
并不是所有的海.....	44
花坛里的花工	45
海边怀人	46
河流与村庄	47
恩河之夜	48
某苏南小镇	49
佛山	50

石梅小镇	51
夜行	53
海上小调	55
鄱阳湖边	56
山中小雨迷谁人	57
仲夏	59
雪国	60
朝圣	61
隐居	62
中秋	63
春夜的辩证法	64
野猫	65
早归人	66
北国之秋	67
摩的司机	68
海岛之夜	69
玉蟾宫前	70
落叶之美	71
鸟的迁徙	72
圣米歇大街的下午	73
河季	74
青海的草原上	75
绿翠鸟	76
一对夫妻	78
反对美的私有制	79
三角梅小院	80
远望	81

老女人	82
假如，假如.....	83
在青藏高原的小旅馆里	85
大部分的中国人都患上了抑郁症	87
在纽约	89
探亲记	91
旧年	93
诗	95
路过尘世——李少君的“诗情画境”	葛 亮 96
日常的诗情	周展安 102

抒 怀

树下，我们谈起各自的理想
你说你要为山立传，为水写史

我呢，只想拍一套云的写真集
画一幅窗口的风景画

（间以一两声鸟鸣）

以及一帧家中小女的素描

当然，她一定要站在院子里的木瓜树下

碧 玉

国家一大，就有回旋的余地
你一小，就可以握在手中慢慢地玩味
什么是温软如玉啊
他在国家和你之间游刃有余

一会儿是家国事大
一会儿是儿女情长
焦头烂额时，你是一帖他贴在胸口的清凉剂
安宁无事时，你是他缠绵心头的一段柔肠

夜 深 时

肥大的叶子落在地上，触目惊心
洁白的玉兰花落在地上，耀眼眩目
这些夜晚遗失的物件
每个人走过，都熟视无睹

这是谁遗失的珍藏？
这些自然的珍稀之物，就这样遗失在路上
竟然无人认领，清风明月不来认领
大地天空也不来认领

自 白

我自愿成为一位殖民地的居民
定居在青草的殖民地
山与水的殖民地
花与芬芳的殖民地
甚至，在月光的殖民地
在笛声和风的殖民地……

但是，我会日复一日自我修炼
最终做一个内心的国王
一个灵魂的自治者

神降临的小站

三五间小木屋

泼溅出一两点灯火

我小如一只蚂蚁

今夜滞留在呼伦贝尔大草原中央

的一个无名小站

独自承受凛冽孤独但内心安宁

背后，站着猛虎般严酷的初冬寒夜

再背后，横着一条清晰而空旷的马路

再背后，是缓缓流淌的额尔古纳河

在黑暗中它亮如一道白光

再背后，是一望无际的简洁的白桦林

和枯寂明净的苍茫荒野

再背后，是低空静静闪烁的星星

和蓝绒绒的温柔的夜幕

再背后，是神居住的广大的北方