

著名作家
经典文丛二

胡适

作品集

HUSHIZUOPINJI

社会的生命，无论是看纵剖面，是看横截面，都像一种有机的组织。从纵剖面看来，社会的历史是不断的；前人影响后人，后人又影响更后人；没有我们的祖宗和那无数的古人，又那里有今日的我和你？没有今日的我和你，又那里有将来的后人？没有那无数数的个人，便没有历史，但是没有历史，那无数的个人也决不是那个样子的个人；总而言之，个人造成历史，历史造成个人。



西藏人民出版社



胡 适

作品集

西藏人民出版社

责任编辑：李虹明

封面设计：刘跃玉

胡适作品集

西藏人民出版社出版发行

成都锦祝印务所印刷

开本：850×1168 32开 印张：17 字数 530千字

2000年5月第一版 2000年5月第一次印刷

印数：1-3000册

ISBN 7-223-00983-7/I·278

定 价：24.00元

目 录

前言	(1)
----------	-------

散文 杂文

中国第一伟人杨斯盛传	(5)
中国爱国女杰王昭君传	<u>(8)</u>
归国杂感	(14)
易卜生主义	<u>(22)</u>
贞操问题	(40)
新生活	(50)
爱情与痛苦	<u>(53)</u>
非个人主义的新生活	<u>(54)</u>
不老	(64)
什么是文学	(69)
《尝试集》四版自序	(72)
十七年的回顾	(76)
什么话	(82)
不朽	<u>(84)</u>

少年中国之精神	(94)
我的儿子	(99)
祝《白话晚报》	(105)
发起《读书杂志》的缘起	(107)
读书	(108)
老章又反叛了	(116)
北京的平民文学	(121)
《天乎帝乎》序	(122)
读梁漱溟先生的《东西文化及其哲学》	(123)
孙行者与张君勱	(143)
差不多先生传	(146)
我们对于西洋近代文明的态度	(148)
评新诗集	(161)
庐山游记	(173)
人生有何意义	(179)
中国公学十八年级毕业赠言	(181)
南通张季直先生传记序	(183)
我的母亲的订婚	(187)
科学的人生观	(199)
麻将	(203)
名教	(206)
九年的家乡教育	(217)
追悼志摩	(234)
读经平议	(243)
《师门五年记》序	(248)
捶煮自然的灵物	(250)

一个防身药方的三味药	(256)
致苏雪林、高阳	(262)
领袖人才的来源	(265)
独立评论的一周年	(271)
信心与反省	(276)
再论信心与反省	(283)
三论信心与反省	(290)
“旧瓶不能装新酒”吗?	(297)
今日思想界的一个大弊病	(301)
《四十自述》自序	(306)
逼上梁山	(309)
所谓“中小学文言运动”	(340)
大众语在那儿	(348)
写在孔子诞辰纪念之后	(352)
南游杂记·广州	(359)
南游杂记·广西	(370)
平绥路旅行小记	(383)
记辜鸿铭	(392)
追忆曾孟朴先朴	(398)
丁在君这个人	(401)
终身做科学实验的爱迪生	(412)
从整理国故到研究和尚	(417)

日 记

日记选辑（十四则）	(431)
-----------------	-------

戏 剧

- 终身大事 (453)

小 说

- 一个问题 (467)

诗 歌

- 窗上有所见口占 (477)
- 中秋夜月 (477)
- 一念 (478)
- 鸽子 (479)
- 人力车夫 (480)
- 老鸦 (481)
- 三溪路上大雪里一个红叶 (482)
- 新婚杂诗 (482)
- 四月二十五夜 (485)
- 一颗星儿 (486)
- 威权 (487)
- 乐观 (488)
- 上山 (489)
- 一颗遭劫的星 (491)
- 示威 (492)

蔚蓝的天上	(494)
一笑	(495)
梦与诗	(496)
十一月二十四夜	(497)
晨星篇	(498)
西湖	(500)
南高峰看日出	(501)
秘魔崖月夜	(503)
也是微云	(503)
寄给在北平的一个朋友	(504)

前 言

胡适,安徽绩溪县人,1891年12月出生于上海,原名嗣糜。胡适这个名字是他的二哥在他应考出国留学时,为他更改的,取适者生存之意。

胡适是中国近代史上一个非常特殊的人物,在政治上倾向于国民党蒋氏父子,是个“忠言极谏”的铮臣,他自己也被提名为总统候选人。抛开政治不谈,在中国现代文学史上,胡适拥有很多个第一,如冰心所言:在五四时代的大学生们的心目中“胡适先生是我们敬仰的一代大师”。他在哲学、文学、历史、宗教、社会学、教育学……等诸方面的成就,奠定了他在中国近现代文化史、学术史上无可替代的历史地位。

首先,胡适倡导了白话文运动,以白话替代文言;胡适倡导并尝试新文学创作,创作出中国现代诗史上第一首白话诗;胡适创作出中国现代话剧史上第一个剧本;他写出了中国第一部哲学史、第一部白话文学史、第一部禅宗史;他对《红楼梦》的研究更开一代“新红学”之风……

胡适对传统文化的整理和重构有着承前启后、继往开来的不朽意义,他是中国现代学术史、现代文学史的奠基者之一。

本书精选了胡适先生的杂文、散文、禅学、日记、戏剧、小说、诗歌的经典之作,力求全面地将胡适的作品介绍给读者。

编 者

散文·杂文

中国第一伟人杨斯盛传

兄弟现在又要说一位大豪杰了。这一位豪杰，空了双手，辛辛苦苦做了几十年，积了几十万家私，到了老来，一一的把家私散了大半。来得艰难，去得慷慨，这种人，兄弟要是不来表扬表扬，兄弟这支笔可不是不值钱了么？

这人姓杨，名斯盛，字锦春，是江苏川沙厅人氏。从小父母双亡，无力读书；不但无力读书，差不多连饭都没得吃了。后来只好做一个泥水匠，赚两文钱度度日。看官！我中国的人，有一种怪习气，越是做下等劳动的人，越流落得快。因为生来不大吃得苦，稍吃些苦。便腰驼背胀的了。只好吃两分鸦片烟，喝两口酒，或是买点好小菜，一天辛苦钱，还不够一餐吃喝，那里还会成家立业呢？看官要晓得，这“穷苦”二字，真是一块试金石，随你什么人，须要经过这个关头，才有后来的指望。唉！这些脓包男子，那里经得这块试金石的摩擦。只有我如今所说的“杨斯盛”先生，不震不惊，从容不迫的跳过了这个关头，睁开了眼睛料事，立定了脚跟吃苦，驼起了肩头做工。如此者十几年，才有了立脚之地。回想起初到上海的时候，年纪才得十三岁，那一种孤苦伶仃的景况，真个如同梦境了！

杨斯盛先生有几种本事：第一样天资极高，他原是没有读过书的，后来不但能读中国书，并且能说英国话了。第二样见识甚好，办事极有决断。有了这二种本事，办事自然容易，再加以一种坚忍的气概，独立的精神，自然天下无难事了。于是乎不上三十年中，杨斯盛已成了大富翁了。

列位！你不看见中国的富翁么？一生奸刁诈伪的赚了个把家私，便说道老夫的家私是血汗心力去换来的。如今是要省吃省用的用去才可留下来传给子孙。所以这种人心目中，只认得黄的金子，白的银子，那里敢轻用一钱？哈哈！只好留给他子孙把去孝敬那烟馆老板堂子乌龟罢！但是我所说的这位杨先生，却不是这种人。他要是这种人时，他那家私可不知要积到多少万了。他一生一世，遇了什么天灾人事，务必捐出巨款，赈济受害的人；遇了什么公益事业，务必出钱捐助。他生平捐钱造的马路也不知多少条；救活了的人也不知多少人了。他所做的事业、最为人所最崇拜的就是那“破家兴学”一事。

杨先生因为自己少时没有读过多少书，所以他很想造就一班少年人才出来。所以他便捐了十万金，开了一所广明小学，并附设一个师范传习所，后来逐渐扩充，便改为浦东中学，附设两等小学，筑校舍于上海对面之浦东，那学堂中如今已有了二三百人。其中规模之宏大，办法之整严，就是上海开办了多少年的学校也还不及。不料那学校开办不上二年，我们这位可敬可爱可师可法的杨斯盛先生，竟尔死了。可怜他死的时候还说：“那学校用的黑板要改良。”这句话还没说完，便死了。唉，可怜啊！

他未死之前，便把家产分为数分，把所有家产的三分之

二捐入那学校，此外的家产捐助南市医院，改筑桥梁，捐助旁的学堂。还有许多事业，兄弟说也说不完了。余下给子孙仅十分之一耳。看官！这种人是一种什么人？兄弟的“豪杰”二字，能够包括得完全么？我们中国古时有个人叫做疏广，他说“子孙若贤，多了钱，便不用功上进了，便灰了他的志向了。子孙若不贤，多了钱，便是助他作恶作歹了！”所以他有好多的黄金，都拿去办了酒食，日日请客，大吃大用，却不传给子孙。中国的人，几千年来都称赞他的好处。看官！他所说的话可是不错，但是他行的事却大错了。他不拿钱去做些济人利物的事，却拿去大吃大喝。一来呢，独乐一身，无益于天下生民。二来呢，饮食醉饱，给子孙做一个败家的榜样。他那里比得上我们这位可敬可爱可法可师的杨先生呵！唉！兄弟这个话，如何可拿去责备几千年前的古人，他那里懂得，只好把来希望列位看官罢！

中国爱国女杰王昭君传

列位看我这篇传记，一定要奇怪，说这“王昭君”三字，怎么能和这“爱国女杰”四字合在一起呢？王昭君不是汉朝一个失宠的宫女么？不是受了画工毛延寿的害，不中元帝之意；被元帝派去和番的么？这个人怎么算得爱国的女豪杰呢？列位这种疑心并没有错，不过列位都被那古时做书的人欺骗了几千年，所以如今还说这种话，简直把这位爱国女杰王昭君，受了二千年的冤枉，埋没到如今。我如今既然找得真凭实据，可以证明这位王昭君确是一位爱国女豪杰，断不敢不来表彰一番，使大家来崇拜。这便是在下做这篇昭君传的原因了。

我且先说那旧说。那旧说道，“王昭君是汉元帝时候一个宫人。那时元帝的后宫，人太多了，一时不能看遍。遂召许多画工，把那些宫人的容貌，都图成一册，好照看那册子上的面貌，按图召见。便有那许多宫人，容貌中常的，便在那画工面前行了贿赂，有送十万钱的，也有送五万钱的。只有王昭君不屑做这些苟且无耻的事。那画工不能得钱，便把昭君的容貌画成丑相。后来匈奴（匈奴是汉朝北方一种外族人

的种名，时常来扰中国）的单于来朝（单于是匈奴国王的称呼，和中国称王一般），向皇帝求一个美女，元帝翻那画册，只见王昭君的面貌最丑，便许了匈奴，把昭君赐他。到了次日，元帝便召昭君来见，不料竟是一个绝色美人，竟是宫中最第一等的美人，一切应对举止，没有一件不好的。元帝心中可惜的了不得。但是既许了匈奴，不便失信于外夷，只得把昭君赐了匈奴。后来元帝心中越想越可惜，便把那些画工都捉来杀了。

以下说的，都是从前说王昭君的话头。你想那些画工竟敢在皇帝宫中做起买卖来了，胆子也算大极了。况且元帝既见之后，又何尝不可把别人来代替他？所以这种话都是靠不住的。我如今所引证的，也是从古书上来的，并不是无稽之谈。列位且听我道来。

王昭君，名嫱，是南郡秭归人氏。他父亲叫王穰，所生只有昭君一女。昭君自幼便和平常女儿家不同，一出生就都合礼法。长成的时候，生得秀外慧中，绝代丰姿，真个宋玉说的“增一分则太长，减一分则太短，傅粉则太白，涂脂则太赤”。再加之幽娴贞静，所以不到十七岁，便早已通国闻名的了。及笄以后，那些世家王孙来求婚的，真个不知其数。他父亲总不肯许。恰巧那时元帝选良家女子入宫，王穰听了这个消息，便来与女儿说知，想要把昭君送进宫去。王昭君听了这话，心中自己估量，自思自己的父亲只生一女，古语道得好，“生女不生男，缓急非所益”，父母生我一场，难道亲恩未报，就此罢了不成？如今不如趁这机会，进得宫去，或者得了天子恩宠，得为昭仪或是婕妤，那时可不是连我的