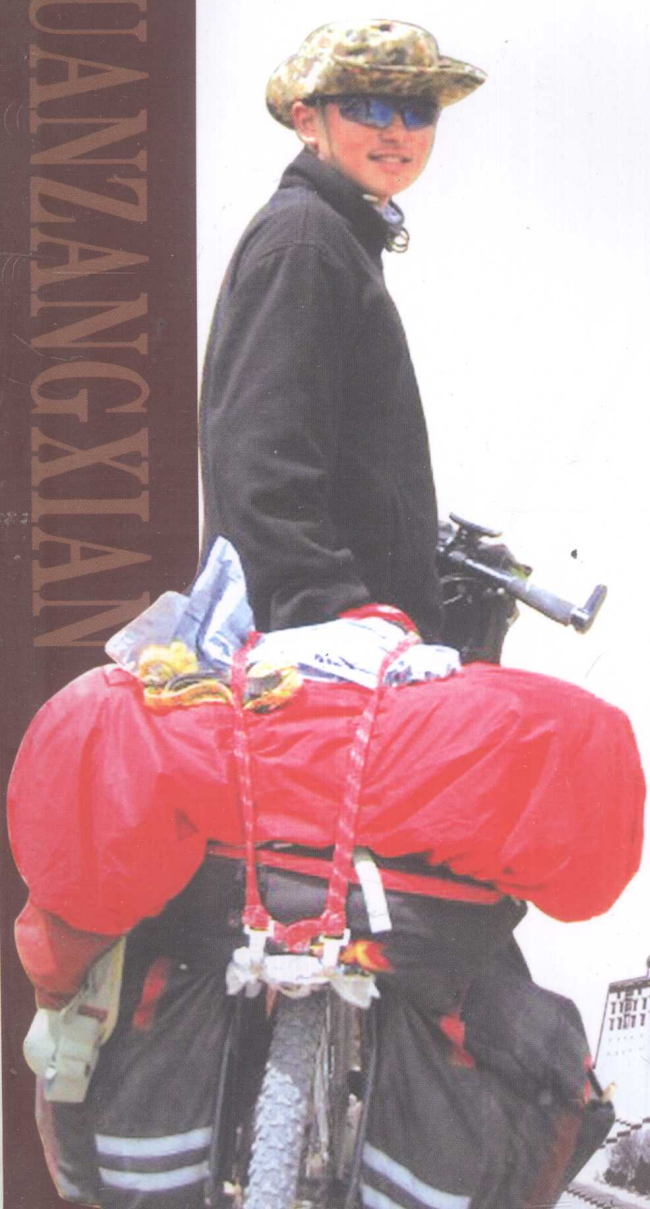


SHIJIESUIDECHUANZANGXIAN

ཨ་རི་མ་ཕུ་ལ་སྐྱོད་པ་
ཐོ་དཔལ་འགྲོ་བའི་ལ་མ་
བྱ་གྲིས་ལ་མ་འགྲོ་

十九岁的 川藏线

徐马可 著 徐民府 编 河南人民出版社



十九岁的川藏线

徐马可 著 徐民府 编 河南人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

十九岁的川藏线/徐马可著;徐民府编. —郑州:河南人民出版社,2010. 6

ISBN 978 - 7 - 215 - 07258 - 9

I. ①十… II. ①徐… ②徐… III. ①日记—作品集—中国—当代②旅游指南—四川省③旅游指南—西藏 IV.

①J267. 5②K928. 97

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 119915 号

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788036)

新华书店经销 许昌日报社印务中心印刷

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 16.5

字数 320 千字 印数 1—4000 册

2010 年 6 月第 1 版 2010 年 6 月第 1 次印刷

定价:38.00 元

序一

成长的路

李佩甫

这是一个年轻人的故事。

这一年他十九岁，骑着一辆自行车，走在川藏线上。几乎人人都知道，这是很险的一条路，可他去了。

这个年轻人叫马可，徐马可。许昌人，也算是我的小老乡。

他说，他有许多梦想，他把梦想记在一张纸上……走川藏线是他的第一个梦想。他实现了。

当他父亲领着他站在我面前的时候，我看到的是：朝气和红润。这是一种带有满脸阳光的“健康”。我心里说，年轻真好！

我所说的“健康”指的是他的精神状态。他脸上带着一种充满希望的单纯，那是一种洒脱和勇敢，是毫不畏惧的“站立”，或者说是一种正面的“独立意识”，很阳光。

这对于 90 后的年轻人来说，并不多见。

这是一个有理想且勇于实践的年轻人。看了他的文字才知道，一个骑着自行车走川藏线的年轻人，他已有了单枪匹马独自闯天下的“历练”，有了自己的“杏仁时光”（外国有一首诗叫“数数杏仁”：数数苦的，让人醒着的，把自己数进去），这正是我欣赏的。

早年，走川藏线几乎是不可想象的。即使是坐汽车走川藏线也是十分危险的。现在虽然好多了，但骑着一辆自行车走川藏线，仍有一定的风险。况且他作为 80 后，也才十九岁。

可徐马可去了。他的人生就多了些经历，多了些风光，多了些对于时光与苦难

※ 十九岁的川藏线 ※

的品味。于是,走过这条处处有危险的川藏线之后,他对生活,对死亡,对友谊,对苦难,便有了更新的一种理解。更重要的是,有了这样的一种人生态度,对于他未来的人生道路就有了更好的铺垫。正如他文中写的:“一路上大自然的奇妙诡异,虽美不胜收,危险却如影随形。一路上的点点滴滴都给我留下了不可磨灭的印象。山顶小店留言簿上的几行小字,朝圣路上藏人一磕一磕的长头,饥渴时路人的一个眼神……都给我留下了强烈的震撼。”他还说:走过了川藏线,他知道了什么叫“感恩”……

所以,我认为,《十九岁的川藏线》是90后年轻人的一个昂扬向上的答卷,是人生方向的一种具有建设意义的阐释。这种经历,对年轻的读者会有所帮助的。这是徐马可亲身体验的一份人生日志,是一份勇敢者的记录。虽语态稍嫌稚嫩,但读来却真实、亲切、感人。所以,我愿给他以美好的祝福。愿徐马可今后的路越走越好。

年轻真好啊。

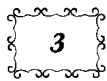
序二

吹响青春奋进的号角

——读《十九岁的川藏线》代序

刘卫东

早春的校园，我推开办公室的窗户，一种久违的初春气息拂面而来。我被轻轻的敲门声惊扰，眼前站立的学生，一脸黝黑，却凸现他的健康和勃勃英姿！



“老师，我是您的学生，我找您有点事儿”。他一脸的恭敬与期待。

“我知道，你是徐马可。”听到我能说出他的名字，他一脸惊讶。

“你说说，什么事？”

“去年暑假，我骑车去了一趟西藏，回来写了一本书。”

西藏！一个人骑车！我顿时来了精神。没等他把话说完，就抢了他一句：

“是让我写个序言吗？没问题！”

我的心情正像历经漫长的冬日，终于见到久违的春天曙光一样。

“小伙子，好样的！”我兴奋得用手掌猛击了一下他结实的胸膛。

就这样我欣然接受了他的邀请。

十九岁的青藏线！七个字，充满了青春、勃发和力量；七个字，释放着诱人的想象、神秘与希望！喜读他的《十九岁的川藏线》，一股青春的朝气扑面而来。读他的作品，已过“知天命”之年的我，好像被他注入了青春的血液，激活了我的勃发生机。每每掀动一页纸，字里行间，朝气蓬勃的小伙子，无忧无虑的潇洒青年形象，跃然纸上。读着他的书，我似乎感到他的人生大幕正在徐徐开启——这是有关他个人人生旅途中颇为壮美的一幕：

一、在理想与现实的交互作用中撞击出青春的火花

在书的卷首处,作者开宗明义,直扑主题:只身骑行闯西藏。这是一个有理想、有抱负的青年,向所有的年轻人一样,充满了梦想。“十九岁,正是爱做梦的年龄”。然而,现实中的阻力还是很大的。最后作者节省笔墨,还是毅然决然地奔赴征程,什么力量激励着他?

“自从上了大学以后,每天都对生活对社会对人生产生这样那样的看法和理解。有时迷惑,有时欢笑,有时痛苦,有时抑郁。我不知道我的人生将会以怎样的姿态继续灿烂或者糜烂。我希望他像夏花一样绚烂。哪怕只有一次的绚烂,我要它开到极致!”

原来,他心中有自己的追求。

“青春的岁月,我们身不由己,只因这胸中,燃烧的梦想。青春的岁月,放浪的生涯,就任这时光,奔腾如流水。”——许巍的《完美生活》在激励着他。

“没有什么能够阻挡,你对自由的向往。天马行空的生涯,你的心了无牵挂。”

滚烫的话语,豪迈的激情,理想与现实,在青春的热血撞击下,喷薄而出,不可阻挡!

二、困难与希望并行齐驱中,磨炼出坚强的毅力

浪漫的激情,总是无法脱离现实的羁绊。征途中马可遇到的艰难险阻是任何没有那种经历的人们无法想象的。

“今天的大雨已经快让我们疯了,到下午6:30的时候我的车子第一次爆胎……而且好不容易搞好之后链条又出了问题,并且我还被不知名的毒虫咬了一口,当时就觉得一半肩膀又麻又疼,动弹不得。再加上那似乎遥遥无期的路程……这一系列的倒霉事让我的坏脾气终于爆发了,我一边大声咒骂着一边拿起甩棍疯一般地抽打着路边的一棵大树,当时心里就想着把车子扔下奔腾的江水中去!他妈的老子不玩了!”

“这个时候在深深的原始森林中,没有爸妈没有朋友甚至没有警察,叫天天不应叫地地不灵!……”

到了晚上9点的时候依然还有将近30公里的缓上坡,我们当时已经麻木了,四个人靠着两只小小的手电筒(我的坏了,骚明的丢了)缓缓前行,仿佛四个无家可归的流浪者,我们看不清道路就走在路中间的白线上,一有大车驶来我们就马上靠边躲避。我们几个当时全身都已经“湿身”八次——大雨下了停停了下。到最后身体的疲惫,体力的虚脱,冰冷的身体,麻木的神经,全身紧贴着身体的湿透的衣服,似乎永远没有尽头的道路,黑黢黢的原始森林深处传来的莫名其妙的声音……这些都在不断地捶打着我们的神经。我当时心里五味杂陈,委屈,不甘,失望,痛

苦,倦意,疲惫,各种滋味都有一些,想到自己的朋友、同学们都在家里舒服地吹着空调,上网玩游戏,尽情地吃喝玩耍,我心中就质问自己:“你个SB!没事骑什么川藏线?!”

“又走了不知多长时间,当我抹去脸上的雨水,我看到了灯火!我不敢相信真的就到了鲁朗!……

“当我们四个人哆哆嗦嗦地骑进鲁朗的小镇,我发现我变坚强了。这一夜,教会了我坚韧与忍耐。”

“晚上睡觉的时候,我悄悄写下这些文字,这是我人生中难得的一课。这比任何教授、老师给我上的课程都要深刻。这一夜,一生难忘……”

“川藏线走完之后,我回忆起来才知道,剪子弯山是我这辈子爬过最痛苦、最无助、最崩溃的山——起码到现在为止,我还没有遇到过比剪子弯山更让我难过的大山!

“我不用叙述任何的过程,我只知道我最后到山顶时突然就哭了。委屈,不解,身体超负荷地使用后的疼痛,体力的虚脱,灵魂甚至有种马上要离开这个世界的欲望……”

“我真的真的不知道我那个时候除了泪水还有什么可以发泄的。……水喝完了就喝泉水,我带了十个大饼,吃到最后一个的时候手一抖掉到地上的一堆干牛粪上,二话不说捡起来就吃了……饿啊,没有任何的食品补给,体力消耗太大了。”

“……我当时真是有些崩溃了,头一次质问自己旅行的含义是什么?后来我把心里所想的告诉了和我关系不错的骚明。……骚明后来告诉我他当时唯一的念头就是把车砸了,然后买张票回家……

什么力量支撑着他的这艰难旅程?

‘在你最苦难的时候,最困难的时候,对自己笑一笑。’

这句话是我一直记住的,无论多困难的时候,当我自己撑不下去的时候,当自己将要崩溃的时候,我都要对自己笑一笑!

我用尽全身力气咧开了一个大大的笑容!然后唱起来:

“‘……

我是这耀眼的瞬间,
是划过天边的刹那火焰。
我为你来看我不顾一切,
我将熄灭永不能再回来!
我在这里啊,
就在这里啊,

※ 十九岁的川藏线 ※

惊鸿一般短暂，
像夏花一样绚烂！

这是一个多美丽又遗憾的世界，
我们就这样抱着笑着还流着泪……’”

“声音自小至大，最后我们四个一起唱了起来，唱完后大声地、畅快地笑！笑声直冲云霄！我们不怕了！我们无所畏惧了！……”

读到这些文字，我和他一起激动！

泪水、雨水、汗水，艰难、险阻和将要崩溃的精神堤坝，在不断地煎熬着、考验着他的毅力、精神和生命极限！

这是他体味的一段独特人生感受的生命之旅。

激情、亲情、友情、险情：一路上有素不相识的藏族同胞无私相助、萍水相逢却志同道合的青年伙伴，善良纯真的藏族孩子送给他的食物……当然，也有骗钱无信的同路人，拦路抢劫的歹徒，山野疯狗的追咬等险恶的遭遇……

一幕幕鲜活的画面，不断地闪回着、刺激着读者的视觉神经。

这是他独特的审视与观察社会百态人生中的一幕。

三、生活与艺术互为因果，体味走向成熟的美好人生

“2009年7月30日 星期四 晴

早上睡到了自然醒，慢悠悠地起床之后一起去看然乌湖。

“然乌镇的旁边就是一个湖泊，我们沿着国道向前走去，下起了蒙蒙小雨，如同轻纱一般笼罩着湖水，我们似乎行走在一卷逐渐随着时间变化，而一页页掀开的无边无际的画卷之中。湖水平静如同凝固一般，倒映着白云青山，山水之间腾起的轻雾使整个景致更显诗意。

“仿佛是在梦中见过的那片宁静之地，灵魂在此已经云游于物外，尘封许久的记忆被渐渐唤醒，就像是第一次亲吻一个女孩一样，美好，淡然，却又刻骨铭心。我们屏住呼吸，生怕自己打破了这世间如此安静的美丽。

“这是一个可以唤起你回忆的地方，在这里我忘记了时间，忘记了种种，只记得在湖水之中，在那青山之上，在随风而舞的雾中，思绪万千，一瞬间回忆如同洪流一般，塞满了心中所有的地方，甚至落泪，不能自己。

“这时候，我感觉自己已经和这湖泊融为一体，她在触摸着我的提问，我的灵魂，我的呼吸，她在告诉我这片古老的土地上她所记录的一切过去，她在向我诉说岸边的野花绽放，水面上白色鸟儿一掠而过的淡然……

“突然就想起了一首诗：

.....

“然乌是如此令人珍惜的美丽,我不愿将你带出这与世隔绝的天地,因为人间,不适合你纯洁无瑕的心与眼睛,太多的恶会令你无所适从,我愿从此开始,用自己的一切,来保护你最后的纯真,因为那是我唯一可在的安静之地……

“我的灵魂在此,在然乌镇的湖边,在那片雾气荡漾开来的瞬间,我的记忆与这片土地同存,梦中,我曾来过这里,她在等我。”

这是读者透过他的视野,解读当代青年奋进向上、一往无前的精神内涵的一幕。

生活就是艺术!读着这段包含着苦辣酸甜和七情六欲的散文般的诗句,谁还能否认生活就是美学的真理呢?

这本书带给读者的可能是多重的感受,但它记录了一位19岁青年的青春梦想和希望,它展现的是勇气、自信和力量,是当代青年吹响的青春奋进而嘹亮的号角。我坚信,这段经历将给马可自己带来日后无法估量的精神源泉与能量。我希望,马可以自己这种锲而不舍、百折不挠的精神,迎接人生新的洗礼,攀登新的高峰。

(刘卫东:天津师范大学新闻传播学院教授、院长;复旦大学、中国传媒大学、南开大学兼职教授)

目 录

序一 成长的路·····	1
序二 吹响青春奋进的号角 ——读《十九岁的川藏线》代序 ·····	3

上篇：我的川藏骑行日记

1

十九岁的川藏线·····	1
--------------	---

下篇：进藏攻略

一、行前准备·····	90
川藏南线地图及相关说明 ·····	90
精确海拔里程图 ·····	91
行程计划(骑行 22 天,休整 5 天,共 27 天。地名后为海拔高度) ·····	93
常用工具 ·····	94
服装·····	101
洗漱用品·····	105
药品·····	106

※ 十九岁的川藏线 ※

其他.....	106
装备预算.....	108
注意事项.....	109
自行车的打包及携带.....	112
旅途花销.....	114
准备出发.....	115

二、详细攻略 116

DAY1	116
DAY2	127
DAY3	131
DAY4	133
DAY5	136
DAY6	140
DAY7	154
DAY8	158
DAY9	162
DAY10	167
DAY11	179
DAY12	186
DAY13	191
DAY14	196
DAY15	201
DAY16	207
DAY17	213
DAY18	217
DAY19	219
DAY20	221
DAY21	229
DAY22	229
DAY23	232
DAY24	233

附录：媒体反应

十九岁走川藏线.....	236
十九岁的青春年华永远珍藏的川藏线.....	241
刘国珍的感悟.....	244
跨越.....	246
千里走单骑 勇闯川藏线.....	247
跋 儿子十九岁.....	249

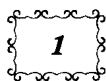
上篇:我的川藏骑行日记

十九岁的川藏线

◇ 序章

我是这耀眼的瞬间,是划过天边的刹那火焰。
我为你来看我不顾一切,我将熄灭永不能再回来;
一路春光啊,一路荆棘啊;
惊鸿一般短暂,像夏花一样绚烂……

——朴树《生如夏花》



地图。川藏线的地图。

成都→邛崃→雅安→新沟→泸定→康定 3800 米→折多山 4200 米→新都桥 3500 米→高尔寺山 4200 米→雅江 2500 米→剪子弯山 4400 米→无名山头 4300 米→卡子拉山 4400 米→三个无名山头 4300 米→理塘 3900 米→海子山 4600 米→义墩 3630 米→拉纳山 3400 米→巴塘→金沙江大桥→苗圃温泉 3100 米→宗巴拉山 4100 米→芒康 3800 米→拉乌山 4300 米→竹卡 2600 米→觉巴山 3800 米→荣许 3500 米→东达山 5090 米→左贡→邦达 4100 米→业拉山 4600 米→八宿 3250 米→达安久拉山 4100 米→然乌→中坝→松宗→波密→古乡→通麦→排龙 2100 米→东久 2500 米→鲁朗 3400 米→色季拉山 4600 米→林芝八一镇→工布江达→松多 4300 米→米拉山 5030 米→墨竹工卡→拉萨→布达拉宫。

寝室的哥们儿张开了嘴,看了半天没说话。半晌问了句,真的要走?

我点点头,我要去。

同寝室的哥们儿用半是看疯子半是看神经病的怜悯眼神瞧瞧我,说,你够狠。

※ 十九岁的川藏线 ※

神保佑你。

十九岁,正是爱做梦的年龄。

自从上了大学以后,每天都对生活、对社会、对人生产生这样那样的看法和意见。有时迷惑,有时欢笑,有时痛苦,有时抑郁。我不知道我的人生将会以怎样的姿态继续灿烂或者糜烂……

我希望它像夏花一样绚烂。哪怕只有一次的绚烂,我也要它开到极致!

今年的暑假快要来临的时候,我做出了个决定:我要骑车到拉萨,走一趟G318。

刚开始时必然是自己对自己的考问:你丫有这实力吗?你有这毅力吗?你能坚持下来吗?然后是家长的反对,同学们或支持或疑问,学校老师的劝阻……

可从小骨子里的叛逆和倔犟让自己武装了起来。咬牙切齿地省饭钱买装备,每天都要练体能,一有空就钻进图书馆里查阅关于川藏线的路线气候、地质文化,跟屁虫一样地跟着老驴们讨教问题,不厌其烦地整理路线攻略和地图,就差在头上缠个布条上书“拼命 G318”了……有朋友看了叹口气说,你要把这拼命程度用到考研上,你要考不上就没人考得上。

我承认,那个时候,每天晚上做梦,都能嗅到东大山顶飞扬的风马旗和波密清澈的湛蓝……

2

◇ 2009年7月10日 星期五 天气燥热

像一阵风,掠过我身边,
当你错身而过的瞬间。
忽然间,想要去很远,
和你去看繁华世界……

——朴树 *Colourful Day*

期末考试那几天最难受,天天复习,总算挨过那几天,最后一门写完卷子我直接飞奔出去:川藏线,我来了!

出发前借来好友的DV,寝室哥们朱夏的相机直接抢过来。和几个朋友一起吃饭,同学们为我送行,朱夏最狠,说马可你要没饭吃了就直接化缘吧,那边不是信佛吗?哈哈。我鄙视他一眼,然后死命往嘴里塞肉——出了天津就不知道什么时候能好好吃一顿了。又是鸡飞狗跳的一阵抢饭,没出息的一帮人,唉!

本来朱夏小鬼他们说好是要一起去唱夜猫的,但是考虑到明天旅程很辛苦,我还是老老实实留下来收拾行李吧。自行车就是个头痛的问题。我先把自行车大卸

八块——车把和前后轮直接卸掉,变速器齿盘等关键部位直接用海绵和报纸包得严严实实。把所有要用的东西直接铺在地上,然后再依照顺序打包……我看看地上那至少小山一样的东西,顿时头大,直接精简!精简!我可不想被累死在川藏线上!

最后搞了将近四个小时才算把所有的东西都搞定……我 TMD 都快累死了。走的时候蔡志坚、小姬他们送我。我扛着自行车,背着登山包。小姬更搞笑,他直接抱着电脑机箱回家!我们这一对组合招来了不少回头率,哈哈!话说天津站的 KFC 里像我们这样五个人点一包小薯条死皮赖脸占位子吹冷气的还不在少数啊……

因为没有钱了只好坐天津始发到成都的 1312 慢车,40 个小时啊,还好是卧铺,车子直接塞到床下边,搞了一身汗,总算都好了!蔡最后和我送别的样子搞得我像是一辈子都不回来了,囧……

稳定下来后我就去找小姬他们(小姬和我一个车,他到洛阳下车),聊了一会儿就回来了,风吹得好大,有些头痛。我迷迷糊糊地躺下了,很难受,因为登山包的缘故,我睡得很不舒服,腿都伸不开。我本来准备把登山包整理一下放好,结果马上吃了一个教训——因为东西压得太重,放在下边的洗漱包里的半瓶沐浴液挤了出来,搞得到处都是。我也不睡了,马上把东西拿出来洗干净。我直接把包放在桌子底下,吃一堑,长一智啊。

晚上车里凉快多了,搞了一包方便面,没事我自己吹口琴,车上嘈杂,听 MP3 音量要开到 14。睡觉啦。

◆ 2009 年 7 月 11 日凌晨 星期六 夜很深

让黑夜降临让钟声吟咏,时光消逝了我没有移动。

——阿波里奈里《蜜蜡波桥》

突然从梦中醒过来,路过家乡时我只想在梦中度过。半年家未归,爸爸妈妈,我真的很想你们了。

记得有一句话说过,一个孤单的流浪者,漂泊在外,如果没有思念的人在心头,那我将不知道如何标记住自己的存在……

在晃动的火车上在黑暗中默默写下这些字,我真的真的害怕失去你们,想起这些心中犹如波涛汹涌的大海,随意就可掀翻孤舟一般的心。

窗外的夜好深,没有月亮和星星。偶尔闪过的昏黄灯光,如同走失的游魂。下雨了,已经过了河南。还是睡了吧,梦中或许会闻到家乡的味道。

※ 十九岁的川藏线 ※

早上起床时买了份早餐,包子加稀饭要我十块,我撇撇嘴,好贵。没想到后来川藏线上的物价会一直挑战我的承受底线……过了无数的隧道,也让我知道了何为“蜀道难”,全是从山中劈开的道路。天气不热,一直下雨,窗外云雾缭绕,青山很是妖娆了一番。中午没食欲,喝了些水。

一直在睡觉,醒来时就望着窗外飞逝的景色发呆,看着绿油油的稻田生机盎然,空气里全是好闻的青草味道,植被繁盛,有许多白色的鸟儿缓缓盘旋。

◇ 2009年7月12日 星期天 晴 31℃

到达成都。

昨天晚上在车上意外碰到了天津的陆江,他在外院上学,今年也是骑行川藏线,跟我一样扛车子上的。但可惜我已经约好队伍了,希望路上见(结果证明人生真是无巧不成书,我和他成了队友,结果又马上分离)。晚上的车上闷热,上铺热心的东北小伙儿请我吃李子,可惜我腮帮子已经疼得厉害。

下车的时候真惨,上车时好歹还有小姬和蔡志坚帮我,下车就只有靠自己了。还好那个好心的东北哥们儿挺仗义,见我东西多就义无反顾地帮我扛出站。FUCK……累死我了。

出了成都站就听到耳根子底下一阵四川话:“娃儿,租房要撒?”——旁边一位看似热心的大妈问我,我还真有点怀念在天津,每当从学校西门出来时无数大妈问的那句“租房吗?日租吗?”呵呵。

可能是经验的原因吧,我不怎么会用装车包,就随便装了一下。结果下车时发现边角已经磨损得很厉害了,估计车包就“一次性”了。刚出车站我就直接准备装车(PS:成都火车站真小!)。嘿嘿,我在旁人惊讶、疑惑、佩服、好奇、看猴子……各种目光下开始装车!嘎嘎,我也牛×一回!——其实我也是瞎捣鼓了一通,勉强把车子装得像个样子。

半个小时后我终于成功了,热得一身汗,不过我对自己的装车技术实在是……不放心,于是乎我就直接杀到玉龙西街(美利达和捷安特的专卖店都在那里,可以免费调车)。中途买了两瓶水、一份地图,9块,真TNND贵。

7:30的时候美利达的专卖店还未开门。我就准备去吃点东西,正好在一个小胡同里找到一家面馆,名字叫“随便面”,很小、很干净!我就大摇大摆地进去(爷是有钱人!哇哈哈)。老板很热情地接待了我,推荐我吃“鸡杂辣面”,等面上来一看,真是超级超级诱人啊!只见筋道的面上边一层油亮亮的辣椒,上面撒满了一层香辣辣的鸡杂,头一次觉得吃辣真是一种享受!面很好吃,而且也不贵,5.5元一大碗,比火车上厚道多了。吃完面才8:00,我到门口溜达一圈,怎么还不开门