

中華人民共和國史

難以繼續的「繼續革命」

從批林到批鄧

史雲、李丹慧 著

「把當代中國驚心動魄的歲月轉化為歷史著作，是我們這一代，也是對中國歷史學家的考驗」。(總序·金觀濤)

- 十卷本「中華人民共和國史」1949–1981，總約六百萬字，是目前最具規模的大型中國當代史研究著述
- 十餘位功力深厚的中國當代史家，歷時七年，合力撰述
- 全景式歷史紀錄，通史與專題結合；注重國際與國內重大歷史事件關聯，揭示中央決策與地方、基層之間的互動
- 倚重檔案、考訂詳盡、辨析充分、觀點開放

第八卷

難以繼續的「繼續革命」——從批林到批鄧(1972–1976)

史雲、李丹慧 著

1972年至1976年文革結束，發生了一系列至今仍眾說紛紜的重大政治事件，例如毛澤東曾考慮哪些人當接班人？周恩來為甚麼要做痛苦的反省？中阿、中越為甚麼翻臉？譚甫仁中將為甚麼被刺殺？公安部長李震是自殺還是他殺？毛是否因「紅都女皇」事件要把江青攆出政治局？周恩來對美國人說了些甚麼話而被批判？八大軍區司令對調是防備誰？批鄧是毛的決策還是「四人幫」的挑撥？「一生中做了兩件大事」是毛的遺囑嗎？誰首倡粉碎「四人幫」鬥爭？「四人幫」有沒有政變計劃？作者利用檔案資料，認真考辨，揭示箇中真相。

香港中文大學當代中國文化研究中心出版

ISBN 978-988-172748-0



9 789881 727480

中華人民共和國史·第八卷

難以繼續的「繼續革命」

——從批林到批鄧

(1972-1976)

史雲、李丹慧 著

香港中文大學 中國文化研究所
當代中國文化研究中心

中華人民共和國史·第八卷

難以繼續的「繼續革命」——從批林到批鄧 (1972-1976)

史雲、李丹慧 著

© 香港中文大學 2008

本書版權為香港中文大學所有。除獲香港中文大學書面允許外，不得在任何地區，以任何方式，任何文字翻印、仿製或轉載本書文字或圖表。

國際統一書號 (ISBN) : 978-988-17274-8-0

出版：香港中文大學當代中國文化研究中心

全球發行及總代理：中文大學出版社

香港中文大學·香港 新界 沙田

圖文傳真：+852 2603 6692

+852 2603 7355

電子郵箱：cup@cuhk.edu.hk

網址：www.chineseupress.com

The History of the People's Republic of China, Volume 8

When the "Continuous Revolution" Goes Awry:

From the Anti-Lin Biao Campaign to

the Anti-Deng Xiaoping Campaign (1972-1976) (in Chinese)

By Shi Yun, Li Danhui

© The Chinese University of Hong Kong 2008

All Rights Reserved

ISBN: 978-988-17274-8-0

Publisher: Research Centre for Contemporary Chinese Culture,
The Chinese University of Hong Kong.

Agent: The Chinese University Press,
The Chinese University of Hong Kong,
Sha Tin, N.T., Hong Kong.

Fax: +852 2603 6692

+852 2603 7355

E-mail: cup@cuhk.edu.hk

Web-site: www.chineseupress.com

Printed in Hong Kong

總序：世紀視野下的中華人民共和國史

金觀濤

經過差不多近七年的努力，十卷本的《中華人民共和國史》終於分批出版、與讀者見面了。對我來說，也鬆了一口氣。因為我一直把能否出版一套忠於史實、觀點開放的中國當代史視為對中國歷史學家的考驗。

把當代中國人經歷的驚心動魄歲月轉化為歷史著作，是我們這一代人的普遍願望。我們這一代人和人民一起經歷了苦難，又見證了啟蒙時期思想的風雨雷霆，這一切理應成為不可磨滅的歷史。然而我深知這一工作又是多麼困難。

首先，作者必須掌握盡可能完備的史料，特別是檔案文獻。近年來，出版了大量回憶錄和口述歷史資料，但是很多重大事件以及與中共高層決策有關的檔案至今尚未完全開放，為寫作帶來困難。在歷史學家的寫作中，除盡可能全面地掌握史料外，更為複雜和重要的，是對史料的辨偽和確定其在決策過程中起過的作用，只有少數長期關注該領域的專家才具備這種能力。十分幸運的是，本套書的撰寫正是依靠了這批有深厚檔案功底、又長期從事當代中國史研究的專家。他們足跡遍及全國各省及市縣檔案資料館，搜集整理檔案並對史料辨偽。史料之豐富、辨析之充分，正是本套書的重要特色。

歷史研究者的目標是追求歷史的真實，這是一個漫長而艱難的過程。搜集史料、整理檔案只是第一步。歷史學家在研究和寫作中都會有這樣一種體會：如果不能做到對歷史場景的同情了解，不能在內心

重演歷史事件展開過程以及理會當時支配事件展開的普遍觀念，就無法接近歷史的真實。本套書以1949年至1981年中國大陸發生的重大歷史事件為論述主線，這二十餘年正是毛澤東思想支配中國的時期，發生了世界歷史上獨特的令人很難理解的現象，如大躍進和文化大革命。由於本套書的作者都是中國近幾十年巨變的親歷者，完全了解這些事件發生時的社會氛圍，這就使他們具備了某種比西方史家寫中華人民共和國史的優勢。當然，作者要發揮這種優勢，僅僅停留在感性階段是遠遠不夠的；還必須從某一種意識形態中走出來、盡可能價值中立地審視過去，達到反思的高度，以獲得超越的視野。開始注意到支配社會行動的普遍觀念與重大社會事件的互動，特別是這些事件是如何從中央決策到地方、再到基層展開的，是本套書的另一特色。由於各卷作者是獨立寫作，分批出版，雖然現在對全套書作出整體評價尚為時過早，但是，我可以不無自豪地說，中國人終於開始為不尋常的二十世紀中國撰寫大型歷史著作了。

一開始，我們就決定不設主編，以便各位作者在寫作時有更大的自由，並表達多元的價值。由此帶來一個問題，這就是如何統一風格，使十卷著作組成連續的整體。我們的解決辦法是在動筆之前充分討論各卷內容，每年舉行一到兩次工作會議，切磋寫作中碰到的問題。至今，我仍不能忘懷一次又一次的國史寫作討論會。窗外是北國的寒冬，大家聚集在不大的會議室中不分晝夜地討論，最後形成會議紀要。這一場景使我想起1970年代末青年時代和朋友的徹夜長談。很多時候，大家就某一觀點、細節甚至是提法，進行無休止的辯論。使我十分感動的是，無論在討論中發生多大的爭論，甚至是立場和價值上的分歧，最後都能在忠於歷史事實之上得到統一。根據時段，本書大約以兩三年為一卷，每卷由一位或兩位作者撰寫，而其他作者都把自己對該時段的見解和史料提供給該卷作者，整個寫作過程中表現出一種今日中國學術界罕見的真誠合作精神。在此意義上講，這套書是整個團隊共同努力的成果。

組織編寫和出版《中華人民共和國史》，是我擔任香港中文大學當代中國文化研究中心主任期間所做的最重要事情之一。這套書

的出版，首先要感謝沈志華和李丹慧夫婦，從確定撰寫計劃到尋找適當的作者以及整體工作的協調，他們都是名副其實的組織者。其次，我要感謝青峰和先後在《二十一世紀》編輯室工作的同事黎耀強先生、林立偉先生、張志偉先生、朱敏翎小姐和張素芬小姐。他們在青峰的帶領下，以巨大的熱忱和一絲不苟的敬業精神投入編輯出版工作，否則，如此繁重而浩大的編輯出版工程是不可能完成的。我還要感謝中大中國研究服務中心為本書作者提供的支持和熱情周到的服務。最後，我要感謝方正兄，該書從醞釀到出版，一直得到他在精神上和各方面的支持。他雖已退休數年，但仍念念不忘這套書的出版，認為它對香港中文大學有着重要性。在這些中大同事身上，我仍可以感受到高錕教授任中大校長時期那種注重中國研究在當今世界意義的「中大精神」。

這套書出版之時，我也到達退休年齡，將開始人生的新階段。我想指出的是，由於可以看到的檔案和其他種種限制，這套書只寫到1981年。如果不談此後發生的波瀾壯闊的80年代啟蒙運動，以及由此引發的1989年震驚世界的事件，我們仍無法理解今日中國和世界。在這一意義上，僅僅由前十卷組成的二十世紀中華人民共和國史是不完備的，寫史的任務並沒有完成。中國從來就有忠於事實和敢言的歷史傳統，但很少有史家為當代寫史，故這套書的出版是一種新現象。它說明中國歷史學家已走出僅僅用春秋筆法褒貶益損，並展示了一種可能性，這就是歷史反思意識已經產生，並開始指向新的深度。我期待着後繼者。

2007年12月於香港中文大學

目錄

總序	金觀濤	xiii
導言		1
第一章 林彪事件後的中國政局		7
一 批林整風運動和恢復舊秩序的努力		8
1 林彪事件的擴散、傳達激起強烈的社會反應		8
2 毛澤東承認和糾正自己的部分錯誤		25
3 撲朔迷離的「批林整風」運動		32
4 周恩來在各個領域恢復政策的努力		38
5 國家政體的部分恢復		45
二 懷疑文化大革命的社會思潮崛起		49
三 糾「左」還是批「右」的衝突		62
1 錯綜複雜的權力結構		62
2 周恩來的糾「左」努力受挫		66
3 「反右傾回潮」運動		71

第二章 中美關係緩和與中國外交戰略的變化	79
一 尼克松訪華和中日實現邦交正常化	79
1 尼克松訪華和中美上海聯合公報	79
2 田中角榮訪華和中日聯合公報	90
二 毛澤東的「一條線、一大片」戰略	106
1 把蘇聯作為中國外交和國防上的主要敵人	106
2 中美緩和在國內產生的分歧與影響	111
3 結束越南戰爭進程中的中越、中美複雜關係	116
4 設計「一條線、一大片」的戰略構想與中美建交徘徊不前	122
三 提出「三個世界」劃分思想，聯合所有國家反對美蘇霸權	127
1 「三個世界」和「兩個中間地帶」思想的由來	127
2 毛澤東提出劃分「三個世界」的戰略思想	131
3 聯合第三世界開展反霸鬥爭	135
四 調整意識形態至上對外方針及「親密夥伴」關係的演變	141
1 毛澤東調整意識形態至上的對外方針	141
2 「海內存知己，天涯若比鄰」的中阿關係出現裂痕	146
3 在西哈努克親王和紅色高棉之間斡旋的勝利	154
4 越南戰爭結束伴隨中越蜜月結束	160
第三章 毛澤東在選擇新的接班人中尋求平衡	167
一 周恩來失寵和「幫周」會議	168
1 毛澤東對周恩來的疑慮	168
2 「幫周」會議的風暴	173
3 周恩來究竟對美國人說了些甚麼	178

二	毛澤東關於接班人的抉擇：張春橋、鄧小平、王洪文	184
1	張春橋的致命問題——「叛徒」歷史	184
2	鄧小平再度被重用	197
3	「劉盆子」王洪文後來居上	205
三	中共十大形成暫時平衡格局	208
1	唯一一次在執政時期秘密召開的全國代表大會	208
2	兩軍決戰前的暫時平靜	219
第四章 「抓革命、促生產」模式下中國經濟的跌宕起伏		223
一	全國經濟管理體制大變革與「三五」計劃的勉強完成	224
1	毛澤東的「大躍進」情結和經濟管理體制大變革	224
2	「三五」計劃（1966－1970）在高投入下勉強完成	232
二	「三個突破」的出現和周恩來主持經濟調整	237
1	「四五」計劃（1971－1975）的編制和國民經濟「三個突破」....	237
2	周恩來主持經濟調整與降低「四五」計劃高指標	243
3	「文革」衝擊下部門經濟和地方經濟的不平衡發展	248
三	三線建設掀起第二次高潮	258
1	三線建設的由來和中共中央領導層的分歧	258
2	三線建設的第二次高潮和歷史評價	263
四	「農業學大寨」壓迫下的 1970 年代前期農村經濟	280
1	周恩來調整農業政策與「農業學大寨」運動的強行推廣 ...	280
2	農村社隊工業在夾縫中悄然興起	288
五	擴大引進和擴大援助的兩個對外經濟熱潮	292
1	向西方大規模引進技術設備的「四三方案」	292

2 對第三世界的經濟援助熱潮和降溫	302
第五章 八大軍區司令對調與批林批孔運動	307
一 一批高級將領被捲入漩渦	308
1 中共建國以來第一個被刺殺的黨政軍大員——譚甫仁中將 之死	308
2 捲入中央內部鬥爭而自殺的中辦副主任——王良恩少將之死	311
3 先說是他殺後說是自殺的公安部長——李震少將之死	317
4 八大軍區司令員對調和繼續清查與林彪有關聯的軍隊將領 ..	321
二 貌似第二次文化大革命的批林批孔運動	329
1 毛澤東為甚麼把批判林彪與孔子聯繫起來	329
2 「梁效」等御用班子的影射史學	338
3 「儒法鬥爭」和「反潮流」鬧劇	338
三 毛澤東批評江青，批林批孔運動收場	362
1 各地重新掀起造反浪潮迫使中央發出控制運動文件	362
2 毛澤東多次批評江青	377
3 「紅都女皇」之謎	383
第六章 圍繞四屆全國人大的鬥爭	391
一 組閣之爭與「總理還是總理」.....	392
1 三次夭折的四屆人大與新的權力再分配鬥爭	392
2 「風慶輪事件」與王洪文長沙告狀	399
3 毛澤東、周恩來長沙會談	405
二 充滿矛盾的四屆全國人大	410
1 周恩來重申「四個現代化」宏圖	410

2 鄧小平為第一副總理的國務院	416
3 「繼續革命」的新憲法	421
第七章 動盪中的社會、文化與思潮	429
一 畸形發展的教育文化衛生事業	429
1 對舊教育的「兩個基本估計」與新教育的「上、管、改」....	429
2 官方創作理論體系控制下的極端政治化文化	442
3 毀譽參半的醫療衛生「新生事物」.....	456
二 激化的社會矛盾和孕育中的異端思潮	460
1 上山下鄉成為社會火藥桶	460
2 暗流潛動的地下異端思潮	472
3 「文革」後期的地下文學	487
第八章 不摸脈的鄧小平 1975 年整頓	501
一 毛澤東的三項指示與「四人幫」反「經驗主義」.....	502
1 毛澤東提出「三項指示」.....	502
2 「四人幫」借力發動反「經驗主義」活動	511
3 中央政治局會議批評「四人幫」.....	519
二 鄧小平在各個領域的整頓	527
1 從鐵路開始的工業整頓	527
2 其他領域和地方的整頓	534
3 鄧小平整頓的指導思想與綱領	550
三 「四五」計劃的完成與制定十年遠景規劃	558
1 三次降低指標才勉強完成的「四五」計劃	558
2 無法實施的高指標十年遠景規劃	573

第九章 「批鄧」把民眾推向公開造反	577
一 整頓越界與風雲突變	577
1 毛澤東同意開展評《水滸》運動	577
2 中央權力支點的悄然轉換	581
3 劉冰上書事件引發「反擊右傾翻案風」運動	589
二 周恩來去世和華國鋒成為準總理	600
1 周恩來在寒風凜冽時刻去世	600
2 華國鋒坐收漁利	607
3 「批鄧反擊右傾翻案風」的全面鋪開	613
三 「四五」運動：真正的群眾造反	622
1 壓制悼念周恩來活動點燃導火索	622
2 「四五」狂飆席捲中華大地	628
3 鎮壓「四五」運動與撤消鄧小平一切職務	635
第十章 「下不為例」的粉碎「四人幫」	647
一 天怒人怨的 1976 年	647
1 天象示警	647
2 唐山大地震	651
二 毛澤東逝世	657
三 撥開解決「四人幫」前的迷霧	668
1 誰是這場鬥爭的首倡者？	669
2 中央政治局裏有多少委員參與和預知了這場行動？	672
3 「按既定方針辦」是「四人幫」的陰謀偽造嗎？	679
4 「四人幫」有沒有一個政變計劃？	686

四 「英明領袖華主席，一舉粉碎四人幫」..... 695

 1 武力解決方案的確定與準備 695

 2 「四人幫」束手就擒，華國鋒順利即位 699

 3 軟硬兼施平息上海叛亂陰謀 707

後記 717

附錄

大事記 719

參考文獻 731

索引 747

導言

文化大革命，當時又被稱為「無產階級專政下的繼續革命」。按其十年歷程，可以分為兩個階段。第一個階段，從1966年至1971年的五年，是「繼續革命」發動、擴大和矛盾激化的時期。第二個階段，從1972年至1976年的五年，是繼續、限制和勉強撐持「繼續革命」的時期，即本卷書名所述《難以繼續的「繼續革命」》。

「文革」發動三十周年和結束二十周年的1996年前後，境內境外出現了兩種有價值的觀點。

首先是境外學者提出的「兩個文革」說，即認為一個「文革」是毛澤東為代表的「文革」派與保守派之間的權力鬥爭，另一個「文革」是民眾反抗上層暴政的鬥爭。筆者不同意這種定義的敘述，因為其機械地將「文革」劃分為上下兩層，並且主觀地製造了一個下層自覺反抗上層的性質。而「文革」不同於中外以往任何時期政治運動的特點，恰恰在於其是上下結合的、不可分割的：最高領導者代表黨號召下層民眾起來反對整體意義上的執政黨成員和組織，使「反黨」有了合法性，這是古今中外沒有過的；而下層民眾在被動的參與中逐漸地體現了主動的異化意識——失控的「全面內戰」和「四五」運動。最高領導者代表黨號召與下層主動異化意識，這兩個條件缺一則將成為傳統的權力鬥爭和「階級鬥爭」模式，都不是「文革」。

雖然「文革」最後的結局，是一個回復體制的輪迴，但其過程是動態的而非簡單的靜態，各個時期有不同的重點。正如一副有趣的對

聯所說：「當權派，派當權，當權派當權；群眾鬥，鬥群眾，群眾鬥群眾」。¹在這一點上，「兩個文革」說恰恰是用僵化的「階級鬥爭」思維來解釋了。

但是，「兩個文革」說也有其價值，在於強調了上下兩層對「文革」的不同訴求，主要是民眾的動能。這是過去將「文革」災難簡單地歸咎於林彪、江青集團的破壞或毛澤東的錯誤，而視民眾同玩物的觀點所不能包括的。其誤區在於走向極端，把上下兩層簡單地對立起來了。筆者以為，兩者既有聯繫又有對立，不同時期不同層面，聯繫與對立的側重不同。從這個角度反思「文革」，顯然要困難得多，但捨此無法理解這場政治運動為甚麼確實是「史無前例」而有那麼多民眾大規模參與，為甚麼導致政局的長期動盪不休而欲罷不能。

其次，是境內主流學者胡繩提出的把文化大革命與文化大革命時期區別開來的觀點。前者作為政治運動，應當徹底否定；後者作為一個時間與空間的歷史平台，包含着錯誤、正確及兩者的混合物。這本來就是一個常識性的基本概念，無庸再強調。難道我們在評價秦始皇時，否定他的焚書坑儒暴行，也要因此否定這一時期統一文字、郡縣制、度量衡的行為？但是，文化大革命剛剛結束的1980年代，人們在「徹底否定」的思維定勢下，確實是分不太清楚。比如，被聯合國作為人類征服大自然和宇宙空間的三大標誌之一的成昆鐵路，在1984年申報中國首次頒發的國家科技進步特等獎時，就因為其建成於「文革」時期而兩次被取消參選資格；再如，受到廣大農民歡迎的合作醫療和赤腳醫生制度，在1980年代也被稱為文化大革命的產物而廢止。就連胡繩自己，也說不清楚甚麼是文化大革命時期。他主張將1977、1978年也劃入文化大革命時期，理由是華國鋒還在繼續「文革」路線。

其實，對於歷史學家來說，不僅文化大革命和文化大革命時期這樣一個常識性概念是必須澄清的，就連文化大革命本身這樣一個抽象的概念，也不能簡單地予以否定。

1 陳子謙：〈集體健忘〉；《人民日報》，1989年3月6日。

由此，筆者將本卷定名為《難以繼續的「繼續革命」》，就是要動態地考察，這一時期與前一時期相比出現的帶有本質性區別的不同特點，同時保留着的大量前一時期若干性質和形式的特點：

一、這一時期「文革」的主要活動和鬥爭，集中在高層。與前一時期抵制「文革」活動總體上是潛在地、被動地相比，抵制、糾正「文革」路線和堅持、維護「文革」路線的鬥爭形成了兩軍對壘。以周恩來、鄧小平的調整和整頓為代表的這種糾偏活動雖然被兩次中斷，但趨勢是進攻和擴展的。廣大民眾已經厭惡、憎恨無休止的無政府主義造反浪潮和上層政治鬥爭，而部分民眾的參政熱情，也由奉命地、盲目地參加「文革」轉為逐漸自發地、有意識地投身於對抗「文革」，可以稱之為真正的群眾造反。

二、毛澤東由於「文革」實踐的失敗和自身精力的衰減，不得不逐漸採取維護「文革」路線的守勢。他糾正了「文革」前期的一些最帶有「文革」本質性的錯誤——如群眾自己解放自己、造反派掌權、倡導「天下大亂」等，而着力於在意識形態上肯定「文革」的前提下恢復「安定團結」的舊秩序。這種恢復由於毛澤東揮灑的個人性格甚至導致外交、經濟方面出現了一些帶有改革性質的試驗，如中美關係緩和帶來「聯美反蘇」外交戰略及對西方的大規模技術設備引進的單邊開放，如社隊企業的興起為日後鄉鎮企業發展準備條件等。

三、毛澤東晚年不得不採取的意識形態上肯定「文革」而經濟、外交上放棄「文革」的做法，在他能夠有效控制政權和社會時，還可以勉強地取得平衡。但當他年老力衰愈來愈步不出戶，僅靠身邊秘書和翻譯來得到信息反饋時，必然導致矛盾疊出而無法維持。在鄧小平和江青之間，毛澤東最後選擇了華國鋒，實際上也是一個沒有選擇餘地的選擇。正像毛自己在臨終囑咐中說「這件事沒有完」，「文革」最後也是一個沒有結局的結局。

本卷的撰寫，採用了《劍橋中國史》的專題與通史相結合的方式。「文革」結束三十年以來，國內出版的「文革」通史，已經有嚴家其《「文化大革命」十年史》、王年一《大動亂的年代》、金春明《「文化大革命」史稿》、席宣和金春明《「文化大革命」簡史》等等，再寫一部純