



风雨小品

黑
晓

文海潮汐

华岳文艺出版社

I 266
38

风雨小品

文海潮汐

黑 婴

华岳文艺出版社

风雨小品
文海潮汐
黑 婴

华岳文艺出版社出版发行

(西安北大街131号)

陕西省新华书店经销 西安新华印刷厂印刷

787×1092毫米 1/32开本 9.875印张 3插页 155千字

1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷

印数：1—5,000

ISBN 7-80549-246-8/I·183

定价：3.85元



目 录

• 老作家剪影 •

鲁迅哺育青年作家·····	(3)
鲁迅与陈望道·····	(9)
胡子婴三访茅盾·····	(15)
郭沫若与关良的画·····	(20)
布衣夏丏尊·····	(26)
叶圣陶的文学因缘·····	(30)

冰心的诗·····	(34)
冰心的第一篇小说·····	(39)
闻一多早年的诗·····	(45)
胡愈之在南洋·····	(48)
沈从文的文物史研究·····	(53)
洪深写剧本·····	(59)
夏衍的笔名·····	(63)
丁玲在延安·····	(67)
丁玲重返北大荒·····	(74)
胡风的晚年·····	(80)
臧克家的第一篇作品·····	(83)
臧克家写小说·····	(86)
谢六逸编《言林》副刊·····	(90)
秦牧的早期杂文·····	(95)
会唱昆曲的赵景深·····	(98)
孙犁赠书·····	(102)
阿垅是最早写南京大屠杀的作家·····	(107)
穆时英的小说·····	(111)
师陀印象·····	(115)

· 他们夫妇之间 ·

老舍结婚的故事·····	(121)
沈从文的恋爱和婚姻·····	(131)

胡适夫妇之间·····	(135)
凌叔华与陈西滢·····	(139)
贺敬之和柯岩·····	(144)
湛容家里·····	(148)
柯云路和雪珂·····	(151)

· 译林纪事 ·

女翻译家罗玉君·····	(157)
《神曲》译者王维克·····	(165)
不懂外文的翻译家林纾·····	(170)

· 从港台到海外 ·

在台湾的梁实秋·····	(177)
梁实秋与冰心·····	(182)
姚雪垠狮岛遇三毛·····	(187)
琼瑶的小说·····	(190)
柏杨名字的由来·····	(194)
谢冰莹与林语堂·····	(196)
胡适在纽约的日子·····	(200)
凌叔华的乡情·····	(203)
白先勇的《游园惊梦》·····	(205)
陈若曦的中国心·····	(209)
住在瑞士的赵淑侠·····	(211)

《春月》作者包柏漪·····	(213)
----------------	-------

· 作家轶事 ·

鲁迅的服装美学·····	(217)
鲁迅兄弟在八道湾·····	(219)
鲁迅与科幻小说·····	(222)
嘲讽周作人的打油诗·····	(225)
周作人的别号·····	(229)
茅盾小说《子夜》手稿·····	(232)
第一次茅盾文学奖·····	(234)
柳亚子诗赞茅盾·····	(236)
闻一多、老舍等在青岛·····	(240)
闻一多的书斋和别号·····	(246)
华罗庚与闻一多·····	(248)
华罗庚谈武侠小说·····	(251)
老舍的“文人诗”·····	(254)
老舍受骗·····	(257)
老舍和水上勉·····	(259)
叶圣陶的几件事·····	(260)
叶圣陶诗怀金仲华·····	(264)
郁达夫劳军台儿庄·····	(267)
郁达夫和鲁彦游普陀·····	(269)
刘半农的幽默·····	(271)

刘半农和女儿·····	(274)
冰心演《琵琶记》·····	(277)
丰子恺与广洽法师·····	(279)
田汉诗悼聂耳·····	(282)
田汉举荐戴不凡·····	(284)
丁玲的剧作·····	(286)
阳翰笙写徐家汇的诗·····	(288)
巴金在旅行中写作·····	(290)
夏衍养猫·····	(293)
吴组缃的三十元奖学金·····	(295)
巴人的笔·····	(297)
李霁野的愤懑·····	(301)
艾青写小说·····	(304)
吴祖光讲的故事·····	(306)
泰兆阳的一首旧体诗·····	(308)
后 记·····	(310)



· 老作家剪影 ·

鲁迅哺育青年作家

鲁迅一生中，除创作和翻译外，也编辑过刊物、丛书，替青年作家看过改过稿子，处理来稿来信，认真负责，他那孜孜不倦的工作精神，是很使人感动的。

鲁迅参加过编辑工作的刊物，主要有《奔流》、《莽原》、《语丝》、《萌芽》等，并指导翻译刊物《译文》的出版。鲁迅是作家，自己要写作、翻译，同形形色色的反动文人进行战斗，工作很紧张，用他自己的话说，连别人喝咖啡的时间都用在工作上了。但是，在编刊物的时候，他从来不避劳累，对投来的稿子，随时阅看，处理及时；取舍来稿，不凭作者有名无名，同编辑有没有交情，一律看来稿水平如何，是否符合需要，符合的尽量刊登，否

则就不用。我们可以在鲁迅编辑的刊物中，看到许多陌生作者的名字。鲁迅这样做，有他的目的，那就是：“当今急务之一，是在养成勇敢而明白的斗士，我向来即常注意于这一点。”（《鲁迅书简》五七六页）“我十年来，帮未名社，帮狂飚社、帮朝花社，而无不失败或受欺，但愿有英俊出于中国之心，终于未死……”（《书简》二二三页）。鲁迅在《对于左翼作家联盟的意见》中也说：“我们应当造出大群新的战士，因为现在人手实在太少了。”

鲁迅对来稿的处理很慎重，不以自己是著名作家，就不尊重别人，他从不乱改来稿；如果来稿在发表前要作较大改动，他宁可向作者提出修改意见，供作者思考，但不要求作者一定照自己的意见去改。更使人感动的，是有的作者字迹潦草，鲁迅只好亲自动手重抄，有时请许广平帮着抄；鲁迅对作者的热情，真是“俯首甘为孺子牛”啊！

鲁迅对不准备刊用的稿件，都负责退还，亲自给作者写信。有一个作者王乔南，把《阿Q正传》改编为电影剧本，寄给鲁迅；鲁迅向来不赞成《阿Q正传》改编为剧本或电影，但回信仍说：“别无要保护阿Q、或一定不许先生编制印行的意思，先生既然要做，请任便就是了。”至于稿件，鲁迅妥

为寄还，信上说：“寄来大稿，恐未曾留有底稿，故仍奉还。”（《书简》二六二页）这样的事，是随手都能例举的。

那时，许多读者给鲁迅写信，鲁迅看后，尽量作复，而且很及时。据许广平回忆，鲁迅写信，常常利用茶余饭后的休息时间。1936年秋，鲁迅病势沉重，写信也有困难了，他给叶紫的信说：“我身体弱，而琐事多，向来每日平均写回信三四封，也仍然未能处处周到。一病之后，更加照顾不到，而因此又须解释所以未写回信之故，自己真觉得有点苦痛”。（《书简》一〇三五页）鲁迅直到逝世前两天，还给曹靖华写信，表示病好后要继续战斗，显示了生命不息，战斗不止的本色。

鲁迅对青年作者倾注了很大的热情，尽力培养，维护他们健康成长。有人对青年的作品讥笑、打击，鲁迅很不以为然，他指出：幼稚对于老成，正如孩子对于老人，并没有什么可羞的；作品也一样，开始幼稚，决不算耻辱，幼稚是会生长，会成熟的。他又说：“自然，这是幼小的。但是，唯其幼小，所以希望正在这一面。”鲁迅的这份心意，经常表现在给青年作者的书所写的序言和小引中。例如，他在《叶紫作〈丰收〉序》中说：“作者还是一个青年，但他的经历，却抵得太平天下的顺民的

一世纪的经历……”。对殷夫的诗《孩儿塔》则指出：“这《孩儿塔》的出世，并非要和现在一般的诗争一日之长，是别有一种意义在。”

鲁迅知道，一味捧场，绝非爱护青年作者的好办法，看到他们的缺点，也应诚恳地、坦率地指出，才真正对他们有益。鲁迅早年在北京时，与未名社的韦素园、李霁野等关系密切，为他们看稿、改稿，连未名社的书籍装帧，他都费了不少精力。他看了他们的稿子后，在需要斟酌和修改的地方，都夹上小纸条，然后同作者当面商谈。稿子付印时，他把空行空格，什么样子，几号字体，都一一标记上，真是细心极了。张天翼是三十年代左翼文坛较受注意的小说作者，鲁迅给他复信时，对他的作品提出了很中肯的意见：“你的作品有时失之油滑，是发表《小彼得》那时说的，现在并没有说；据我看，是切实起来了。但又有一个缺点，是有时伤于冗长。将来汇印时，再细细的看一看，将无之亦毫无损害于全局的节、句、字删去一些，一定可以更有精采。”（《书简》三四九页）青年作者能得到鲁迅这样具体的指导，是多么难得啊！

肖红是得到鲁迅更多关怀的女作者，鲁迅为她的第一部小说《生死场》作序时，一方面肯定她的作品，一方面含蓄地指出她的不足，鲁迅说：“叙

事和写景，胜于人物的描写”。后来鲁迅在一封给肖红的信中又说：“那序文上，有一句‘叙事写景，胜于描写人物’，也并不是好话，也可以解作描写人物并不怎么好。”鲁迅对于肖红，可谓语重心长了。

鲁迅做编辑工作时，对自己刊物未能发表，又有一定质量的稿件，不怕麻烦，亲自为他们奔走，介绍出版。曹靖华、肖军等人的稿件，很多是经鲁迅之手介绍出去的。青年翻译者孙用，向《奔流》投寄所译匈牙利诗人裴多菲的诗稿，鲁迅看后，回信说：“极希望先生许我从中择取四首，于《奔流》中发表，余二首附回”。（《书简》二〇九页）后来孙用又把所译《勇敢的约翰》寄给鲁迅，因系长诗，《奔流》容纳不下，鲁迅就与几家书店接洽，终于使孙用的译作出版了。

鲁迅亲自做校对工作，不认为校对是一般工作人员做的事；他十分注意版面或书页上不要出现错字，因为一字之差，往往把作者本来的意思搞错了。鲁迅说：要认真对读者负责，一本书、一期刊物，出错少一点，对读者的好处就大一点。在鲁迅发排的稿件上，用几号字，文章与标题之间空多少地位，哪里要加图案，他都一一注明；哪些地方要对齐等等，也划上了记号。

鲁迅编辑的书刊，编排都比较讲究，他主张刊物（报纸也一样）不要排得太紧，字号要大一点，天地（即版面的上下左右）宽一点，他主张《译文》多登木刻，一则以示提倡，二则印刷效果好。他为了给文章插图，熬费苦心，甚至到外国去搜寻。

对从事编辑工作的同志来说，今天的条件比鲁迅时代要好不知多少倍，为什么有的书刊质量还不能使读者满意？要怎样做才能提高编辑水平？鲁迅在编辑工作中严肃认真、热心阅读来稿和帮助作者、无论大事小事都一丝不苟的精神和工作作风，多么值得学习啊！

鲁迅与陈望道

鲁迅和陈望道都是浙江人，鲁迅的故乡在绍兴，陈望道的故乡在义乌；他们早年都去日本留过学，回国后都在杭州两级师范学校任过教。鲁迅是1909年经许寿裳介绍担任该校优级生理学和初级化学教员，1910年辞职。陈望道1919年在该校当语文教员时已易名第一师范学校，这时鲁迅已到北京，任职教育部，但仍很关心第一师范学校的事情。陈望道的同事中，夏丏尊、刘大白、李次九等，思想进步，富有改革精神，提倡白话文，反对封建道德，深受学生欢迎。学校中的守旧势力也不小，他们维护封建文化，反对白话文，双方针锋相对，斗争激烈。陈望道回忆当时情况云：“语文课尤其是当时学校新旧思想文化斗争的重要部门，斗