

涵盖中华人民共和国教育部最新颁布《语文课程标准》全部指定阅读书目

语文新课标必读丛书

品牌策划：金榜之路教育研究中心

SELECTED POEMS OF TAGORE

泰戈尔诗选

[印度] [泰戈尔 Tagore]

作品导读，开拓阅读思路

作者简介，再现大家风范

名家点评，点悟名著内涵

人物关系，理清情节脉络

思考练习，强化内容理解

延边人民出版社

涵盖教育部最新颁布《语文课程标准》指定阅读书目

■ 语文新课标必读丛书 ■

泰戈尔诗选

【印度】泰戈尔 著

李克 译

品牌策划：金榜之路教育研究中心

丛书主编：唯 韬

丛书编委：丁 洁 于锡梅 马红梅 王 东 王 芳 余 娟
吴丽萍 宋利梅 张 龙 张 丽 张 玲 张立云
李小雷 李巧龙 李志刚 李明军 李贺然 汪 莉
肖 华 陈允真 陈启文 陈淑华 侯海军 赵 涛
郭 健 陶龙章 麻秀广 腾成梅 谭书娟 霍瑞彬

(按姓氏笔画排序)

延边人民出版社

■ 图书在版编目 (CIP) 数据

语文新课标必读丛书·第二辑/唯韬主编. —延吉:
延边人民出版社, 2000.10
ISBN 7-80648-513-9

I. 语… II. 唯… III. 语文课—中学—课外阅读
IV. I712.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 54397 号

语文新课标必读丛书

■ 责任编辑: 裴正浩 ■

主 编 唯 韬
出版发行 延边人民出版社
地 址 吉林省延吉市友谊路 11 号
印 刷 北京市铁成印刷厂
开 本 880 × 1230mm 1/32
印 张 360
字 数 10333 千字
版 次 2005 年 8 月第 2 版
印 次 2005 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80648-513-9/I · 155
定 价 总定价: 448.00 元 (全 35 册)
本册定价: 12.80 元

如有印装质量问题, 印刷厂负责调换。



出版说明

Chuban Shuoming

一本书像一艘船，带领我们从狭隘的地方驶向生活的无限广阔的海洋。

——凯勒

《语文课程标准》提倡广大中小学生“培养广泛的阅读兴趣，扩大阅读面，增加阅读量；要少做题，多读书，读好书，读整本的书”，还专门提到了要阅读中外名著、童话寓言、神话故事、诗歌散文、古今戏剧、名人传记、科普科幻作品、其他人文社科名著及当代期刊等，对学生的阅读提出了更高的要求。但为广大中小学生选择并出版真正合适的经典作品，却是一项慎重而复杂的工作，为此我们特邀教育界权威专家与一线名师，经过深入的调研与探讨，出版了《语文新课标必读丛书》。

本丛书规模空前宏大，不仅涵盖了新课标推荐的所有书目，而且还根据学生的兴趣爱好，收入了《圣经故事》、《飘》、《金银岛》、《野性的呼唤》等新书，经典作品达到百余部，广大师生可根据实际情况自行挑选，且百本书统一定价，便于读者选择购买。与同类图书相比，本丛书具有如下特色：

篇目齐全，版本完整

本丛书不但收录了中外名著，优美散文和经典戏剧，还汇编了一系列深入浅出、寓意隽永的寓言、童话及对联故事等；而且，我们在精选作品的同时，注重保持版本的完整性，作品忠实于原著，没有任何删节、缩写或改写，真实再现各部著作的原貌。

译文准确，解析透彻

国外名著的译文贴近原作，像《老人与海》、《简·爱》等译文均出自国内文坛大家之笔，文笔精妙；文中解析注释深入浅出，简明扼要，准确流畅，全面再现新课标对学生知识与技能，过程与方法等方面的基本要求。



出版说明○○○

Chuban Shuoming

读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。——歌德

体例科学，设计精美

为便于读者更快掌握作品主旨，了解文章内容，我们特为名篇名著设置了作者简介、作品导读，特色人物介绍、主要人物关系表、名家点评、练习与思考等栏目，有助于学生在对作品理解的基础上加以欣赏，并消化吸收；丛书设计精美，印刷精良，大量生动形象的插图贯穿全文，进一步增强了作品的趣味性与可读性。

经典作品，具有最永恒的魅力，通过阅读这些文学名著，不但有助于中学生朋友认识与了解社会，从而形成正确的人生观与世界观，而且还是提高个人文学素养的一个重要途径，希望本套丛书能够陪伴广大中小學生朋友快乐成长！

最后，谨向给予我们巨大帮助的专家学者，以及给予热情支持的读者朋友表示最诚挚的谢意！

丛书编委会

生命与爱的赞歌

——《泰戈尔诗选》导读

1861年5月7日，泰戈尔出生于印度加尔各答市的一个名门望族之家。

他的祖父是位有名的企业家、慈善家和社会改革家，泰戈尔是家中第十四个孩子。幼时的泰戈尔受着家中长者和仆人的管束，但诗人的天分已初露端倪——那就是他的天才的想像力和好奇心，外面的世界对他而言充满着不可言说的神秘。稍大些，他对韵律表现出特殊的敏感，孟加拉语儿童初级读本里的两句韵文“雨水滴沥着，叶儿颤动着”与他的心灵发生奇妙的共鸣，这种刻骨铭心的感受伴其终生。

女性的关怀主要不是来自母亲，而是来自五嫂。可以想象：一个生育了15个子女的母亲对她的第14个孩子能有多少关心？何况母亲缠绵病榻已有许久，她去世时，泰戈尔还不足14岁！不久，父亲迁出老宅去城郊的别墅过宁静的生活。泰戈尔在五嫂的照料下成长，在他生命的青春期刚刚拉开帷幕时对女性的感触就是源于这位既倾心文学又具备多愁善感的文学素质的女子。泰戈尔对只比他年长2岁的五嫂的感情包含着复杂的、难以分解的成分。五嫂是对泰戈尔一生影响最大的一位女性，也是他日后诗歌的灵感源泉之一。泰戈尔的婚姻生活平淡无奇，按照印度童婚的习俗，家庭为他选择了一个当时年仅11岁的女孩，不过日后的相夫教子证明她不是一个平凡女子。她征服了丈夫骄傲的心，在她临终时，泰戈尔亲自侍奉左右，悲伤不已。

由于遵从父命接管家族的产业,泰戈尔与农民有了广泛的接触。为了帮助农民、建设农村,泰戈尔按照自己的理想在自家的领地实施他的农村开发计划,如修建学校、医院、道路和水利工程,设立信贷机构,改革收租方法等。这段农村生活为他的写作提供了丰富的素材,对妇女命运的关注、对种姓制度的控诉、对孟加拉社会种种问题的暴露,都与他的实际生活体验分不开,反对异族侵略的爱国思想也浸透在他的诗作中。泰戈尔的创作才华不断征服着亲人和写作同行。1913年11月13日,诗集《吉檀迦利》获得诺贝尔奖。《园丁集》和《新月集》也在同年出版,这三册诗集确立了泰戈尔在世界诗坛的地位。1924年,四、五月间泰戈尔访问中国,他的诗作受到广泛欢迎,郭沫若、冰心、徐志摩等诗人都曾受其影响。泰戈尔还在他所主办的国际大学设立了研究中国文化的专门机构——中国学院,1937年中国学院成立时,他亲自主持开幕典礼,并发表了以《中国和印度》为题的演讲。

泰戈尔还是一位教育改革家;他的理想是创办一种森林学院式的教育机构,环境优美,生活俭朴,没有教室、桌椅,师生围坐在大树下上课,学生可以在树阴下或树杈上完成考试题,教师通过启发、诱导使学生掌握知识。重视音乐、美术的学习,培养学生创新能力的同时,强化其社会责任感……基于这些教育思想,他在居住的和平之乡创办了一所学校,并亲手编写教材。后来他又把在和平之乡的学校发展成为印度文化的中心、东方研究的学府——国际大学。为此,他把该处的土地、房屋及孟加拉文的著作版权及其他财产也赠给了这所大学。为募集办学资金,他在世界各地四处奔走,可谓殚精竭虑。

泰戈尔一生去过英国、美国、日本、法国、荷兰、瑞士、丹麦、瑞典、德国、奥地利、中国、秘鲁、意大利、加拿大等国家,是一个真正的“巡回使者”。他不仅关注印度人民的命运,而且关注全人类。面对法西斯主义的肆虐,他坚定不移地站在人道主义的立场上,体现了一个具有博爱思想的作家的良知与正义。

1941年8月7日,泰戈尔因病与世长辞,享年80岁零3个月。

印度女诗人萨诺基妮·奈都评价说:“由于天才、智慧和本领,优雅个

性的威望和迷人,他成为自己生活里令人神往的独一无二的传奇人物。现在他已作古,他的本身已成为一部优秀的史诗,一个流芳百世的神话故事。然而,他的歌曲犹如春天的含苞欲放的花朵,将使子孙万代感到新鲜,他那像月亮清辉般的音乐令人留连忘返。”圣雄甘地、罗曼·罗兰、爱因斯坦等名人都曾给泰戈尔以崇高的评价。

二

泰戈尔在艺术园地辛勤耕耘,履痕处处,硕果累累。

泰戈尔首先以诗歌闻名世界。他一生写了 50 多部诗集,为他赢得盛名的第一部诗集是《黄昏之歌》。《故事诗》则是他前期诗歌中一部非常重要的孟加拉文叙事诗集,初版于 1900 年。此时正是他爱国主义思想的高潮期,诗集的内容源于佛教故事、印度教故事和锡克教故事以及一些英雄传说,如《被俘的英雄》表现了锡克教徒英勇顽强的牺牲精神。《吉檀迦利》是一部英文宗教抒情诗集,1912 年在伦敦出版后即风靡西方世界,泰戈尔主要是因这部诗集而获得 1913 年的诺贝尔文学奖。对爱与儿童的颂歌构成诗集的主要内容。1913 年出版的《新月集》以儿童生活和情趣为主旨,同年出版的《园丁集》用象征手法表现了儿女情爱,洋溢着亮丽的青春色彩。泰戈尔既受到西方诗歌的影响,又从印度古典梵文诗歌和孟加拉诗歌中汲取养料,飞扬的情思与和谐的韵律完美地统一在一起。他在印度新诗和世界诗坛的位置是无可替代的。

泰戈尔也称得上是杰出的小说家。他一生写了 100 多篇短篇小说、12 部中篇和长篇小说。印度近代短篇小说和印度第一批社会心理小说都是泰戈尔首创的,他也是印度近代现实主义小说的奠基者。

泰戈尔还是一位剧作家,他的剧本有 40 余种。泰戈尔还写了不少回忆录、随笔、书简以及教育、文学、哲学、宗教等方面的论文和专著,这些著作当之无愧地成为孟加拉近代散文的典范。泰戈尔通过这些论文和专著,体现了他作为一名作家的深刻性与多面性。

泰戈尔还是一位名副其实的艺术家的。在作曲和绘画方面,泰戈尔亦



出手不凡。他作曲填词的歌曲有2000多首,在这些歌曲中他把印度古典音乐和各地民歌融为一体,大胆创新,被称为“泰戈尔派”。他留下的水彩画和素描有3000幅左右,信笔而画,不落窠臼。

三

倘若不是就文本论文本,而是较为全面地理解泰戈尔的诗歌,就必须结合他的时代背景、文化背景、情感世界及其思想观念来讨论。

泰戈尔所生活的时代(1861—1941)正是多事之秋。国际上发生了第一次世界大战和第二次世界大战,泰戈尔耳闻目睹了战争带给人类的巨大灾难,对法西斯的罪行深恶痛绝。这个时代又是印度阶级矛盾和民族矛盾日益尖锐的时期,英帝国统治下的印度民族日益觉醒并积极争取独立和自由。在印度近代文学史上,泰戈尔是第一个卓有成效地表现这个时代的作家,他的作品反映了印度人民反对封建压迫、反对殖民统治、争取民族独立的愿望。

泰戈尔具有东西文化的双重背景,读书与旅行使他胸襟开阔,他的作品表现出对世界和人类生存现状的热切关注。早年的泰戈尔对学校的刻板生活十分厌倦,在父亲和家庭的熏陶下他接触到了印度古典文学如《罗摩衍那》的梵文原文和哲学著作《奥义书》。泰戈尔的学习方式主要是自由自在地广泛阅读,从当时流行的报刊杂志上,他读到了不少翻译过来的西方文学作品,他还直接从当代孟加拉文学中汲取营养。到英国后,尽管父兄让其学习法律,但他还是难以抵挡文学的诱惑,在伦敦大学旁听英国文学,对莎士比亚、弥尔顿和拜伦充满崇拜之情。后来的游历使他的眼界更为开阔、心境更为豁达、运笔更为恣肆。

泰戈尔的情感世界也是耐人寻味的。显然,在多子女的家庭中,他是缺乏母爱的,在某种程度上五嫂替代了母亲的位置,年轻的五嫂同时又是他的亲密伙伴。去英国之前,他在哥哥的朋友家遇到一位受过现代教育、才从国外归来的摩登女郎安娜。这个妩媚多情的女子敲开了泰戈尔爱的心扉,给他的情感世界绣上了一道玫瑰色的花边。婚姻是平淡无奇的,但



妻子以东方女性特有的柔韧、执著占据了诗人情感世界的一角。泰戈尔在一生中经受过失去母亲、恋人、妻子、女儿、父亲、儿子、孙子等亲人的痛苦，情感的炼狱使他的心灵放射出两道迷人的光辉：一道是透骨的感伤哀痛；一道是对美丽与自由的苛求与执著。

泰戈尔是一个印度教徒，早年生活中曾经有过的宗教体验使他的作品具有一种神秘的意味和朦胧的魅力。多方游历，使泰戈尔心胸宽广，对异教徒表现出极大的理解、同情和宽容。他的思想观念中既有印度传统哲学思想，又有西方近代哲学意味，而基调则是泛神论思想，这种思想主张“梵我一体”，人与神相互依存，宇宙的根本原则是和谐，西方的自由、平等、博爱的观念很容易与他原有的想法发生共鸣。他的思想呈现出驳杂的状况，但爱始终是不变的旋律。

泰戈尔一生的诗歌创作可以分为三个阶段。

第一阶段以《故事诗》为代表。

《故事诗》在印度广为传诵，是中小学教材的必选内容。故事大致分为四组：佛教故事、印度教故事、锡克教故事和马拉塔及拉其斯坦的英雄故事。佛教故事取自《撰集百缘经》、《菩萨譬喻论》和《如意树譬喻论》；印度教故事取自《歌赞奥义书》及《敬信》；其余的故事来自民间传说。

取材于佛经的故事诗主要表现佛教徒的慈悲与坚定的信仰。在“供养女”中，宫女师利摩蒂不顾国王的禁令——“除了敬拜《吠陀》、婆罗门和国王，宇宙间再不许你们有第二种信仰”，依然坚持信仰佛陀，她捧着礼佛的金盒出入太后、皇后、公主的寝宫，并在宫里的千门万户传播佛教的礼数。最后，在白石的塔阶上为信仰付出了自己年轻的生命。这首诗反映了印度教与佛教之间残酷的斗争。“密约”里的尊者酣睡在城墙根下，美丽的舞女被他的气质和容貌打动，邀他回家。尊者温柔地婉拒了多情的姑娘。后来，姑娘染上了鼠疫，被别人丢弃在护城河边，尊者不怕传染，亲自救了这位美丽多情的姑娘。这首诗反映了佛教徒令人叹服的修养。泰戈尔虽然是印度教徒，但他毫无宗教偏见，对异教表现出极大的理解与尊重，这点十分难能可贵。

取材于印度教经典的故事讴歌的是诚实无私的品性。“婆罗门”写的

是乔达摩在讲授吠陀经典时，一个不知自己种姓的小孩来求学。乔达摩告诉他只有婆罗门才可以学习吠陀，小孩从妈妈口中了解到自己的身世，他如实告诉圣者，遭到别人的讥笑，可是圣者却深深地被孩子的坦白所感动，说：“你就是婆罗门，你生于一个从不欺骗人的婆罗门家庭。”这首诗对于培养孩子的道德品质无疑是有益处的。

取材于锡克教、拉其斯坦和马拉塔历史的故事诗主要歌颂宁死不屈的英雄精神。锡克教的历史可以追溯到15世纪下半叶，当时统治印度大部分地区的莫卧儿王朝把伊斯兰教定为国教，对印度教采取排斥态度，有不少宗教改革家企图融两教于一体，锡克教应运而生。锡克教的第五代师尊由于得罪了莫卧儿皇帝而遭到杀害，他的儿子发誓报仇，于是一个原本主张和平的宗教开始变成一个尚武的半军事性组织，锡克教徒终身不剃发须以示其顽强的斗志，英国殖民者入侵印度后，他们进行了艰苦卓绝的斗争。在《更多的给予》这首诗中，敌人提出只要英雄特鲁辛格割下发辫就赦免他，可是对锡克教徒而言，割下发辫就意味着背叛自己的宗教，因此英雄宁愿“发辫再加上我的头”也不愿屈服于敌人的引诱。在《被俘的英雄》中，成为莫卧儿俘虏的700个锡克人惨死于敌人的屠刀之下，锡克首领般达在大势已去的情况下亲手结束了儿子的生命，“我的好儿子，害怕的不是锡克教的英雄！”父子二人以死证明锡克教徒的顽强不屈。“辫子盘在头上的锡克”的形象极大地鼓舞了印度人民反抗殖民者的斗志。

此外，《故事诗》中还有反对封建陋习、赞颂人道精神的诗篇。在印度有一个十分古老而残酷的制度，丈夫的尸体火葬时，妻子要跳入烈火与亡夫一同化为灰烬，围观者向火堆合十祈祷，投放鲜花，祝死者双双升入天国。印度古代把这样的殉葬妇女称为“萨蒂”。印度古典史诗《罗摩衍那》中有如下叙述：当罗摩把悉多从魔鬼手中救出后，曾怀疑过她的贞节。悉多为了表明自己的贞洁，跳进火堆以明心迹。神话中悉多被天神托出火堆，并未为贞洁而丧生。而现实生活中的萨蒂则真的被活活烧死了。英国殖民当局在1829年正式公布法令，宣布废除萨蒂，印度独立后，也明令禁止，但这种陋习仍根深蒂固。社会学家指出，寡妇之所以选择殉葬，

实在事出有因。早在公元前2世纪的《摩奴法典》规定,寡妇只能穿素衣,吃粗食,不得梳妆,不准祭祀,不可倚门而立,不能走访邻里,甚至睡觉也只能席地而卧,而嫁人绝对不许可。在物质与精神的双重煎熬下,生活毫无乐趣,殉葬倒还能落个节妇的美名,有许多萨蒂是受逼跳入火堆的。泰戈尔在《丈夫的重获》中写到,改革家杜尔西达斯有一次看见一位准备做萨蒂的妇女,他劝他先不要自焚,答应她一个月后便可获得心爱的丈夫。一个月中,杜尔西达斯天天用“潜修的经句”开导她,终于使她明白“我的丈夫居住在内心深处”,放弃了当萨蒂的念头。在“轻微的损害”里,皇后因焚烧了穷人的茅屋而受到国王的惩罚,这首具有人道主义内核的诗篇极易博得普通民众的精神呼应。

总之,《故事诗》中的诗篇具有明显的叙事色彩,每一首诗几乎都包含着一个完整的故事,稍加改动即可成为一篇小说或一出戏剧,如“供养女”这首诗就曾被改编为歌舞剧“舞女的供养”。作者的宗教态度十分宽松民主,容易赢得不同教派读者的情感认可。对话在诗篇中被广泛应用,使诗歌具有口语化的韵味。弥漫在诗集中的爱国主义、英雄主义和人道主义,更使之具备深刻感人的精神内涵。所有这些,都是《故事集》在印度被广为传诵的原因。

第二阶段以《吉檀迦利》、《新月集》、《园丁集》为代表。

《吉檀迦利》是20世纪在世界诗坛影响最大的一部诗集,共收诗歌103首。这些诗歌是作者从其他几部诗集《收获节》、《奉献》、《回忆》、《孩子们》、《梦》、《吉檀迦利》和《歌之花环》中选译成英文的,1912年在伦敦一出版即给作者带来巨大声誉。1913年获得诺贝尔文学奖。由于其中所收的诗歌来源于不同的诗集,散文体的英文诗集《吉檀迦利》呈现比较复杂的面貌。“吉檀迦利”在印度语中是“献诗”的意思,诗人歌颂的对象有时似乎为神,有时似乎是一个隐秘的爱恋对象,有时则纯粹是对飘忽不定的某种感觉的描摹,“你”、“他”、“我的主人”、“我的上帝”、“我的情人”、“圣者”这些不同的称呼就足以令读者如坠迷官,何谈对诗人思想脉搏的把握?但就诗集的整体面目而言,说它是一本宗教抒情诗并不准确。

这是一部抒发生命感悟的诗集，生的欢娱、对神的顶礼膜拜、对爱情的渴求、对死亡的感悟以及种种神秘莫测的瞬间感触交织成了美丽的诗篇。

第16首写道：“我接到这世界节日的请柬，我的生命受了祝福。我的眼睛看见了美丽的景象，我的耳朵也听见了醉人的音乐。”这样的诗句充满了生机，对每一个热爱生活的人而言，都会自然而然产生共鸣。

第36首：“这是我对你的祈求，我的主——请你铲除，铲除我心里贫乏的根源。”显然是一首宗教诗，诗人希望神给他力量。泰戈尔是个印度教徒，宗教对他的影响不仅表现在诗歌创作中，他的大量小说、剧作都有宗教的影子。人的灵魂是四处漂泊的游子，有宗教信仰就等于为灵魂寻觅到了寄宿的场所，在这个意义上诗人是幸福无忧的。

第38首中写道：“我需要你，只需要你——让我的心不停地重述这句话。日夜引诱我的种种欲念，都是透顶的诈伪与空虚。”“正如风暴用全力来冲击平静，却寻求终止于平静，我的反抗冲击着你的爱，而它的呼声也还是——我需要我，只需要你”。诗人反复而坚定地直抒胸怀，写出了爱情不可抵挡的力量。

第91首：“呵，你这生命最后的完成，死亡，我的死亡，来对我低语罢！”诗集接近尾声，似乎是人生快到尽头一般，死亡的脚步开始被诗人捕捉到了。浅吟低唱中，读者也被这淡淡的悲哀感染了。

有些诗篇传达的是朦朦胧胧、似是而非的感受。比如第26首：“他来坐在我的身边，而我没有醒起。多么可恨的睡眠，唉，不幸的我呵！他在静夜中来到；手里拿着琴，我的梦魂和他的音乐起了共鸣。唉，为什么每夜就这样地虚度了？呵，他的气息接触了我的睡眠，为什么我，总看不见他的容颜？”这首诗之所以打动人心，恰恰是因为诗篇表达了一种虚无缥缈的感受，类似于白居易的“花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦几多时，去似朝云无觅处。”真正的好诗往往是在表现与隐藏之间占据一个恰当的位置，既让人明白一些同时又让人困惑不解，这样的诗才会吸引读者反复吟诵、再三揣摩。

《吉檀迦利》能在世界范围里赢得读者的青睐，首先是因为诗篇的内

容具有强大的覆盖面,不分国度、不论种族,信仰、爱情、死亡、对理想的追求是人类永恒的话题、共通的感受,所以诗集一出版便风靡欧洲,能与众多读者的生活体验产生共鸣。诗人借助想象的翅膀、奇丽的诗句、和谐的韵律、敏锐的感触将这些内容完美地表现出来,显示了他非凡的才华。

《新月集》是以童真和母爱为主旨的一部诗集。

在这部诗集中,诗人以甜蜜和温柔的口吻为我们勾勒出一幅幅儿童生活的图景,天真无邪、稚嫩可爱、率真随意的孩童天性浸透其中。读这本诗集,时时会有一种心灵受到净化的感受,“它把我们从怀疑、贪婪的罪恶的世界,带到秀嫩天真的新月之国里去。它使我们重复回到坐在泥土里以枯枝断梗为戏的时代;它使我们在心里重温着在海滨以贝壳为餐具,以落叶为舟,以绿草上的露点为圆珠的儿童的梦。总之,我们只要一翻开它来,便立刻如得到两只有魔术的翼翅,可以使自己飞翔到美静天真的儿童国里去。而这个儿童的天国便是作者的一个理想国。”(郑振铎《新月集》译序一)

《小大人》这首诗写的是儿童盼望快快长大的心境。长大以后,“他读书不读书可以随便,因为他是大人了。”“他随便到哪里去都可以,因为他是大人了。”“他可以随便把钱给他所喜欢的人,因为他是大人了。”“他可以随便去买他自己穿的衣裳,因为他是大人了。”这首诗唱出了儿童的心声,也勾起成年人对童年的怀想,弥漫其间的童趣最能引人发出会心的微笑。《十二点钟》里的“我”整个早晨都在念书,真想现在不做功课了。自得其乐的孩子插上想象的翅膀,飞到黄昏的稻田边,飞到池边,飞到马尔塔树下,他痴想黑夜在正午十二点钟就来到他的身边。从童年走过的人,谁未曾体味过读书的压力与野外的诱惑?这样的诗属于儿童,也属于成人。泰戈尔本人对于母爱的感受是十分淡漠的,但当他要妻生子之后,他发现了从妻子身上流露出的母爱的细腻、伟大。在《开始》这首诗中,我们可以看到母亲把孩子紧紧搂在胸前,对孩子的追问一连作出了“你曾被我做心愿藏在我的心里,我的宝贝”等10个美妙的回答。

泰戈尔的《新月集》,在阅读效果上,与安徒生的童话非常相似,从表层意义上看是以儿童为接受对象的,但在作品的深层意蕴上却是以具有

丰富生活体验的成年人接受群体的。由于作品的思想意蕴分出了层次,所以它同时对两种读者产生吸引力。

《园丁集》共收入 85 首诗,基本上都是关于爱情和人生的抒情诗。从这些诗篇中,读者可以感受到爱情在诗人内心引起的圈圈涟漪,单纯、热情、缠绵和凝结在心头的爱的痛苦是这本诗集的基调。如第 22 首诗写了“她”的裙缘触到诗人的身体时带给诗人心灵的波动:“当她用急步走过我的身旁,她的裙缘触到了我。从一颗心的无名小岛上忽然吹来一阵春天的温馨。”柏拉图式的精神恋爱和刻骨铭心的肉体之恋都在这本诗集中留下了痕迹,而爱情与性爱的分离又使诗篇在亮丽的图景背后涂上了厚重的底色。如第 49 首中,诗人以热切的爱去接近爱人的躯体,可是他得到的只是失望和困乏,诗人感叹道:“躯体哪能触到那只有精神才能触到的花朵呢?”《园丁集》中的诗大多与爱情关联,没有丰富而细腻的情感体验是写不出这样动人心扉的诗歌的,曾经沧海难为水,经历过情感磨炼的泰戈尔对爱情的态度可以用他自己的诗来佐证:“即使爱只给你带来了哀愁,也信任它。不要把你的心关起。……心是应该和一滴眼泪,一首诗歌一起送给人的,我爱。”在泰戈尔的诗集中,《园丁集》是艺术成就颇高的一部。

第三阶段的诗歌与以往截然不同。内容充满战斗色彩和深刻的自我反省精神,格调上一扫退隐期的朦胧晦涩,变得慷慨激昂、愤懑怀疑。在《问》这首诗中,诗人含着泪提出一个问题——“那些毒污了你的空气的,那些扑灭了你的光明的,你能饶恕他们?你能爱他们?”显然,以往那种博爱思想已彻底动摇,战争、鲜血、死亡使诗人的内心烧起了愤怒的火焰。在《边沿集》第 18 首中,诗人甚至大声呼吁:“准备战斗吧,反抗那披着人皮的野兽!”法西斯的铁蹄踏碎了诗人的梦,也粉碎了诗人多愁善感的心,更让一名仁慈的宗教徒变得金刚怒目。这一阶段的诗歌在艺术成就上也许不能和第二阶段相提并论,但它却显示了一个诗人人格的伟大、思想的成熟。因为这些诗,泰戈尔在读者心目中的形象并非一个孱弱的唯美主义者,而是一个屹立在世界诗坛的光辉夺目的东方诗人的伟岸身躯。

四

喂,你站在池边的蓬头的榕树,你可曾忘记了那小小的孩子,就像那在你的枝上筑巢又离开了你的鸟儿似的孩子?

你不记得他怎样坐在窗内,诧异地望着你深入地下的纠缠的树根吗?

妇人们常到池边,汲了满罐的水去,你的大黑影便在水面上摇动,好像睡着的人挣扎着要醒来似的。

日光在微波上跳舞,好像不停不息的小梭在织着金色的花毡。

两只鸭子挨着芦苇,在芦苇影子上游来游去,孩子静静地坐在那里想着。

他想做风,吹过你的萧萧的枝杈;想做你的影子,在水面上,随了日光而俱长;想做一只鸟儿,栖息在你的最高枝上;还想做那两只鸭,在芦苇与阴影之间游来游去。

——《新月集·榕树》

柏拉图曾说:“诗人是一种轻飘的长着羽翼的神明的东西,不得到灵感,不失去平常理智而陷入迷狂,就没有能力创造,就不能作诗或代神说话。诗人们对于他们所写的那些题材,说出那样多的优美词句,像你自己触说荷马那样,并非凭持技艺的规矩,而是依诗神的驱遣。”(《文艺对话集·伊安篇》)泰戈尔写这首诗的灵感就是源于一棵榕树。

在诗人的孩提时代,榕树下是他的好去处。他曾诧异于榕树纠缠交错的树根,他曾看见摇曳在水面上的树影,他曾看见微波上的日光,他也曾看见游来游去的鸭子。他的想象新鲜有趣,他想做风、做影子、做鸟儿、做鸭子,我们用“童趣”二字可以概括这首诗的内容。

诗中有着繁复多彩的诗歌意象,尤其是最后一段的想像,更令人叹赏。诗人选取的意象——风、随日光俱长的影子、鸟儿、鸭子都处于“动”的状态,这使儿童多变好动的心态得到最佳体现,也赋予整首诗歌以动态的美感。从阅读效果上讲,读者的心也随之荡漾起来。意象对于诗歌而

言,实在具有特别的意义。马致远的“天净沙”——“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家。古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯。”通篇由意象组接叠加而成,直观可感,却营造出一种苍凉、凄清的艺术境界,正如王国维在《人间词话》中所说,诗歌与哲学“其所欲解释者皆宇宙人生上根本之问题,不过其解释之方法,一直观的,一思考的;一顿悟的,一合理的耳。”泰戈尔的《榕树》这首诗亦以丰富的意象取胜,这些意象组合在一起,具有一种浓郁的乡间生活气息。

为了增强诗歌的感染力,诗人还动用了拟人、比喻、排比等修辞手法,榕树被写成了一个蓬头的、藏有记忆的抒情对象,拟人化的手法使诗篇充满童趣;比喻句的大量运用,凸现了画面的美感;排比的运用,更使读者的视觉不断地受到美的撞击。全诗没有一以贯之的抒情主人公“我”,而使用了第二人称和第三人称,并且以对话的方式入诗,这一手法产生了奇异的“审美距离”,特别契合对童年的怀想这一抒情主题。

《榕树》这首诗的创作受到两种因素的影响。

一是印度古典史诗的熏陶。少年时期的泰戈尔出于对韵律的着迷,对印度的史诗、诗人的佳作和富于乐趣的经文表现出浓厚的兴趣,史诗《罗摩衍那》、诗人迦梨陀娑的抒情长诗《云使》、表现人神之爱的抒情诗《牧童歌》、最重要的一部吠陀经《梨俱吠陀》,都是泰戈尔极为熟悉的。当他自己进行诗歌创作时,上述诗文中的口语色彩和抒情手法自然而然地浸透于他的笔端。《榕树》中内在的音乐美,和泰戈尔当年念诵的诗文经书有着千丝万缕的联系。

二是英美意象派诗歌的影响:意象派出现于20世纪最初10年。其时,英美诗人有感于文学作品中的感伤、颓废、无病呻吟、陈词滥调和用语含糊不清等的毛病,试图试验创作一种与浪漫主义传统有明显区别的、风格新颖的诗歌。意象派强调意象和内在的音乐美,主张表现诗人瞬间获得的印象,要求诗人从生活中的普通事物里发现其美学价值和诗意所在。艾略特、叶芝等都曾受到该诗派的启发。联系泰戈尔的生平来看,20世纪最初10年正是他走向世界的10年,1912年到1913年他先后访问英美,与为数众多的艺术家、诗人、作家广泛接触,获奖诗集《吉檀迦利》就曾得