

# 孔子

CONFUCIUS

## 孔子回家

——海归读《论语》

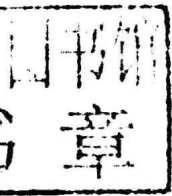
子曰：『學而時習之，不亦悅乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不愠，不亦君子乎？』  
有子曰：『其爲人也孝悌而好犯上者，鮮矣。不好犯上而好作亂者，未之有也。君子務本，本立而道生。孝悌也者，其爲仁之本與？』  
……

周炽成 著



東方出版社

CONFUCIUS



责任编辑:方国根

装帧设计:周文辉

责任校对:周 欣

**图书在版编目(CIP)数据**

孔子回家——海归读《论语》/周炽成 著. —北京:东方出版社,2010.3

ISBN 978-7-5060-3816-4

I. 孔… II. 周… III. ①儒家②论语—研究③孔丘(前551~前479)—  
人物研究 IV. B222.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 016703 号

**孔 子 回 家**

KONGZI HUIJIA

——海归读《论语》

周炽成 著

**东方出版社** 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京集惠印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

2010 年 3 月第 1 版 2010 年 3 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:13

字数:190 千字 印数:0,001-6,000 册

ISBN 978-7-5060-3816-4 定价:29.80 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

导 论 ..... 1

20 世纪频繁的批孔,使孔子远离了家园,远离了中国人的精神家园。在 21 世纪,孔子要回家,要回到国人的心中!

上篇 《论语》古今谈

一、《论语》与汉语 ..... 13

《论语》与中国人和中国文化相伴两千多年,学《论语》是回归正宗汉语的最佳途径。读《论语》,学汉语,做中国人,三者形成一个整体。

二、《论语》何时成为经典 ..... 24

以“儿童读物”讥讽《论语》的蒋非非、以“丧家狗”和“堂吉诃德”讥讽孔子以及对“传统这样红”不满的李零等,都有“非圣”的心态。

三、它们真的是“封建”糟粕吗 ..... 32

《论语》中的“唯女子与小人为难养也”、“父为子隐,子为父隐”、“唯上知与下愚不移”、“民可使由之,不可使知之”等提法真的是“封建”糟粕吗?

四、《论语》在海外的影响 ..... 51

《论语》不仅属于中国,而且属于世界。它对中国人产生了极大的影响,对外国人也有影响。《论语》首先影响东方人,然后影响西方人。

## 中篇 《论语》要旨

## 五、修身之学 ..... 75

修身不是为了做给人家看的,而是要实实在在地为己。在《论语》中,“身”具有几个层面的含义:肉身、智身、德身。因此,修身也在这三个层面进行。

## 六、齐家之学 ..... 89

孔子所说的家,具有狭义和广义之分。狭义的家就是今天所说的家庭,一个由父母、兄弟、姐妹等亲人组成的小单位。而广义的家则在亲情拓展的基础上不断外延,一直伸展到国、天下。

## 七、治国之学 ..... 100

作为海归,我对国内长期盛行的一种假设(西方政治智慧优于中国政治智慧)深不以为然。面对太多中国人已经淡忘本土政治智慧的现实,有必要更为强调《论语》的价值。

## 八、平天下之学 ..... 111

从古到今,儒家的天下和平思想深入中国人之心。信奉以德服人而不是以力服人的中国人不可能因自己的强大而以武力征服他国。

## 下篇 接近孔子

## 九、一位平凡而伟大的老师 ..... 123

孔子的教育业绩在他生前就得到了很多人的承认。有那么多人愿意投其门下,仅此一点即表明了他作老师的盛况。当然,孔子也是一位平凡的老师。他有着凡人的喜怒哀乐。

## 十、圣人孔子 ..... 136

理解战国以来的中华文明史,离不开理解作为圣人的孔子。如果把作为圣人的孔子一律作为假孔子,那么,这一段中华文明史在很多方面就会变成假的。

|                                                                                                   |     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------|-----|
| 十一、20 世纪的两次批孔运动 .....                                                                             | 149 |
| <p>中国的落后给很多中国人以强烈的刺激,而在他们的眼里,<br/>孔子或孔子的影响是中国落后的重要原因,故他们以为可以通过<br/>批判孔子来促进中国的进步。孔子成为中国落后的替罪羊。</p> |     |
| 十二、尊孔何罪 .....                                                                                     | 163 |
| <p>我要为之辩护的尊孔并不是对孔子的盲目崇拜,不是迷信孔<br/>子,而是包含三层意思:尊重孔子、尊敬孔子、尊仰孔子。</p>                                  |     |
| 结语 让《论语》回归基础教育 .....                                                                              | 174 |
| <p>今天,让《论语》回归中国教育,关键是让《论语》回归中国基<br/>础教育,让中小学生读《论语》。如果上了大学才读《论语》,这已<br/>经晚了。</p>                   |     |
| 附录一 《论语》注本述要 .....                                                                                | 178 |
| 附录二 毋忘历史:对《〈论语〉批注》的回顾 .....                                                                       | 185 |
| 附录三 闹剧背后:从思想史的角度看“评法批儒”运动 .....                                                                   | 193 |

## 导 论

从字面上说,“海归”是指“从海外归来”。该词用来指归国留学生,那是最近十多年的事。在一般人心目中,海归都是西装革履、洋里洋气的。但是,本书却要展示一个满身土气的海归对《论语》和孔子的感受!作者留学加拿大阿尔伯塔大学四年(1994年至1998年),留洋回来之后,朋友们说我变老土了,我自己也如是观。

当然,这个“土”不是贬义的,而跟它相反的“洋”也不应该是褒义的。土本指有中国特色,洋本指有外国气派,就其原意来说,它们都是中性词,无褒贬之分。本书特别强调《论语》与中国人和中国文化的高度相关性,在这个意义上,本书充满土气。另一方面,作者还会带着一种世界眼光来看这部经典,展现老外对它的看法,因而本书也可以说带有洋气。准确地说,本书是一部土洋结合之作。“文革”中的很多词,现在都不用了。但是,“土洋结合”这一“文革”时代的常用词,个人觉得还挺好的,它简明地概括了中西结合、中国经验与外国经验结合等等。个人认为,20世纪上半期的很多中国学人在这些结合方面都做得比较好,因为他们学贯中西,中学和西学两头都通,而20世纪后半期的很多中国学人则做得不太好,因为他们经常给中国传统的东西戴上“封建主义”的帽子,而给外来的东西戴上“资本主义”的帽子。

在传统时代,中国读书人在蒙学(识字启蒙之学)之后,都会读《论语》。《论语》在汉代就已成为经典。因此,《论语》的语言必然会成为他们的语

言,进而也会成为一般中国人的语言。《论语》与中国人和中国文化相伴两千多年,这是毋庸置疑的事实。但是,有人认为《论语》在宋、元时才成为经,这种看法与历史事实相差太大。对此,本书将会专门辨析之。

在20世纪后半期,随着反传统之愈演愈烈,《论语》与中国读书人和一般中国人疏远了,除了《论语》中的一些成语还在用之外,我们的语言已经远离《论语》的语言。“主义”之语和斗争之语一度成为中国人的主宰语言,这种情形到“文革”时期达到顶峰。

“文革”结束之后,人们反思这场悲剧。在80年代,一种反思的结果是:“文革”源于“封建主义”的沉渣泛起。这就是说,“文革”的问题不在于反传统,而在于传统之未根除,在于落后而顽固的传统之坏作用。在80年代的文化讨论中,这种思路是一种典型的思路。

这种思路在1988年轰动一时的电视政论片《河殇》中得到恶性的发展。该片以西方文明为蓝色文明(海洋文明),以中华文明为黄色文明(陆地文明),并认为蓝色文明取代黄色文明是历史之必然。由此推论,中华文明被西方文明取代就是历史之必然。这种极端的看法在当时就受到很多人的批评。

但是,进入90年代之后,终于有人认识到:“文革”是反传统登峰造极的时代,应该用传统的彻底崩坏而不是用它的“流毒”来解释“文革”的各种疯狂行为。还有人从“文革”追溯到“五四”,从而揭示反传统由来之久远。到了新的世纪,更有人呼吁读经,回归传统的呼声越来越高。在这种背景下,《论语》重新受到人们的重视,读《论语》的人越来越多,以至出现了《论语》热。

不过,至今还是有人不能摆脱反传统的思维定势,用“丧家狗”这样的语言来谈孔子和读《论语》。虽然据《史记·孔子世家》的记载,有人用“丧家狗”这个词来形容孔子,而孔子也自嘲这种形容恰当,但是,李零用《丧家狗》来作为他读《论语》之著的标题,还是会给人太多的误解。那段有名的记载是这样的:“孔子适郑,与弟子相失,孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰:‘东门有人,其颡似尧,其项类皋陶,其肩类子产,然自要以下不及禹三

寸,累累若丧家之狗。’子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰:‘形状,末也。而谓似丧家之狗,然哉!然哉!’”

完整地看,这段记载确实无损孔子的形象。但是,在现代汉语中,“丧家狗”显然是贬义词。在20世纪70年代的批林批孔运动中,太多的人用这个词来谩骂、侮辱孔子,对此,当时已经二十多岁的李零不会没有记忆吧。尽管李零对这个词有独特的解释,<sup>①</sup>但普通读者一般不会特别注意这种独特的解释而是被其字面意义(通行贬义的意义)所吸引。事实上,李零可能正是要用这个词的双关性来达到哗众取宠的效果。并且,在他看来,孔子只是春秋时代那个周游列国而不得志的、四处碰壁的历史人物,而不是后来中国人心目中的圣人。当然,研究春秋时代的孔子本人有意义,但不能说研究后人心目中的孔子就没有意义。否定孔子与中国文化的高度相关性,这是20世纪反传统者的一贯做法。孔子负载着中华文明的太多的价值,要认识这些价值,就离不开研究后人心目中的孔子。李零后来又出了一本书《去圣人乃得真孔子:〈论语〉纵横读》(三联书店2008年版),进一步明确否定了研究后人心目中的孔子的意义。他认为,只有春秋时代那个周游列国而不得志的、四处碰壁的历史人物才是真孔子,而后人心中的被看做圣人的那个人是假孔子。对“传统为什么这样红?”愤愤不平的李零看不到20世纪反传统给中国文化带来的伤害,也无法认清反传统的风气给他自己所带来的局限性。他说:“我读《论语》,是为了破除迷信。第一要‘破’,就是‘圣人’。”<sup>②</sup>如此说来,从汉到清两千多年,中国人把孔子作为圣人,这是一种迷信。从“五四”到“文革”,破这种所谓迷信的言行太多了,也比李零的激进得多了。从这些破之中,中国社会得到了极大的“进步”。可能李零觉得还破得不够,故他继续要破。不知要中国“进步”到何处,他才会停止破?

李零说:“孔子不是圣人,只是个民间学者和民办老师。”<sup>③</sup>在他孔子活

① 李零说:“任何怀抱理想,在现实世界中找不到精神家园的人,都是丧家狗。”(《丧家狗:我读〈论语〉》,山西人民出版社2007年版,第2页)

② 李零:《丧家狗:我读〈论语〉》,山西人民出版社2007年版,第339页。

③ 李零:《去圣人乃得真孔子:〈论语〉纵横读》,三联书店2008年版,第2页。

着的时候,他确实还没有成为圣人,但是,在他身后,他逐渐成为圣人。这两者都是事实,但李零实际上以前一个事实而否定后一个事实。“孔子是怎样变成圣人的?是靠学生。他是靠学生出名。”<sup>①</sup>不过,我们读《论语》,却看不到学生们对老师的迷信。他们经常向老师提问,经常一起讨论问题,甚至还会对老师不满(例如,子路就对老师见南子不满)。孔子成为圣人,这是一个很漫长的历史过程,不是突然发生的。在他成为圣人之后,也还有很多人不迷信他。且不说王充之责难孔子,李贽之反对以孔子之是非为是非,就是尊孔的王阳明也说:“夫学贵得之心。求之于心而非也,虽其言之出于孔子,不敢以为是也。”<sup>②</sup>推崇孔子的朱熹也说:“人有言,理会得《论语》,便是孔子……子(仔)细看,亦是如此。盖《论语》中言语,真能穷究极其纤悉,无不透彻,如从孔子肚里穿过,孔子肝肺尽知了,岂不是孔子!”<sup>③</sup>当你读着这些话,你能说他们迷信孔子吗?

“丧家狗”是本土之语,李零除了用这样的话来说孔子之外,他还以外来语来说孔子。“活孔子是乌托邦,死孔子是意识形态。”<sup>④</sup>“乌托邦”和“意识形态”都是外来语。在李零看来,孔子以西周社会为理想社会,这是在作乌托邦之梦;“神圣化的孔子和道德化的政治,是传统的‘意识形态’。”<sup>⑤</sup>李零还引证了鲁迅的话:“孔夫子之在中国,是权势者们捧起来的,是那些权势者或者想做权势者的圣人,和一般民众并无什么关系。”<sup>⑥</sup>显然,在李零看来,以孔子为代表的意识形态,就是所谓统治阶级统治被统治阶级的意识形态。事实上,孔子是中华民族的象征,是中华文化的象征。阶级斗争扩大化,不仅伤害今人,而且伤害古人。以为孔子代表统治阶级的说法,对孔子的伤害实在太大了。

① 李零:《丧家狗:我读〈论语〉》,山西人民出版社2007年版,第343页。

② 《王阳明全集》,上海古籍出版社1992年版,第76页。

③ 《朱子语类》,中华书局1994年版,第432页。

④ 李零:《丧家狗:我读〈论语〉》,山西人民出版社2007年版,第377页。

⑤ 李零:《丧家狗:我读〈论语〉》,山西人民出版社2007年版,第374页。

⑥ 《鲁迅选集》第四卷,人民文学出版社1983年版,第168页。

20 世纪频繁的批孔,使孔子远离了家园,远离了中国人的精神家园。在 21 世纪,孔子要回家,要回到国人的心中!实事求是地说,本书是要针对李零的那两本书的。

我的说法可能会引起很多人的批评。我当然不怕批评,书写出来,就是给人读,给人批评的。只不过,希望批评者不要用“文革”式的大批判语言来批评我。言之有理,持之有故,这是任何批评者都应该遵守的。当然,我也不会用“文革”式的大批判语言来批评李零。尽管他的书有很多问题,他基本上还是一个有学问的人。<sup>①</sup>我尊重他的学问,但是,我不同意他的态度。李零说:“其实,敬不敬孔子,这是个人爱好。不敬又怎么样?比我小一点,王朔和王小波,他们说起这位老人,就是满嘴没好词。”<sup>②</sup>我们当然没有权利强迫李零、王朔、王小波们敬重孔子,但是我们有理由对普通中国人提倡一种敬重孔子的态度。我们还可以对这些“满嘴没好词”的人之不敬孔子作出某种解释:他们是在反孔风气中长大的,至今仍然受这种风气影响。

读《论语》,可以帮助我们学到正宗的中国语,帮助我们学会怎么做中国人。如果你认为“半部《论语》治天下”的说法太夸张了,那么,“《论语》对中国两千多年的文化影响深远”、“《论语》对塑造传统中国人的心灵作用很大”,这些说法,你不会觉得离谱吧?《论语》说的做人的道理,在传统中国人人皆知,人人皆用。现代中国人疏远了它们,这是很遗憾的事。我认

① 不过,李零有时会出现很惊人的错误。例如,以“平等”来解释《子路》之“君子和而不同,小人同而不和”中的“同”(《丧家狗:我读〈论语〉》,第 244 页),这种错误实在令人吃惊。再如,他以“值”来解释《宪问》之“以直报怨”中的“直”(第 262 页),这也是缺乏根据的。按照这种解释,“直”就是“等值”;“以直报怨”就是“以怨报怨”。这种解释实在令人难以接受,而比较容易接受的是朱熹在《四书集注》和《论语或问》中的解释:“于其所怨者,爱憎取舍,一以至公而无私,所谓直也。”“以直云者,不以私害公,不以曲胜直,当报则报,不当则止。”(见程树德:《论语集释》,中华书局 1990 年版,第 1017 页)还有,李零还会说到一些根本不存在的文献:“我读过《新儒家宣言》”(第 3 页)。事实上没有这样的宣言。他可能把牟宗三、徐复观、张君勱、唐君毅在 1958 年共同签署的《为中国文化敬告世界人士宣言》误认为《新儒家宣言》了。

② 李零:《丧家狗:我读〈论语〉》,山西人民出版社 2007 年版,“自序”第 4 页。

为,再接近这些道理,再用这些道理,是做实实在在的中国人所必须的。

现在中国的各级学生,从小学生,到中学生,再到大学生、硕士生、博士生,都要花大量的时间学外语(主要是英语)。显然,他们学外语的时间极多、极多(我的一些大一、大二的学生学外语的时间占了整个学习时间的一半),而学《论语》的时间则极少、极少。这种对照,实在太意味深长了。

我不想泼冷水,但是,我这位精通英语的海归不得不说实话:中国学生如此学英语,确实是极大的浪费。他们花那么多的时间学英语只是为了通过考试;考完之后,绝大部分学生就不用英语了,既不读英语书,也不进行英语对话,更不用英语写作。如果他们把学英语的时间分一点出来学《论语》,是不是更好呢?这个问题,值得千千万万的老师、学生、家长深思。希望他们读了我这本入门书之后可以进一步深入研读《论语》,研读这本对为人和为学都很有帮助的书。我不反对学生们学英语,而只是想说,要用恰当的时间学之,要用恰当的方法学之(这实在太重要了,因为很多学生学不得法),而且,学英语和学《论语》可以并行。

与逐句解《论语》的著作(这些著作实在太多了)不同,本书注重对《论语》的通解。这就是说,本书不对《论语》全书提供注解,而是打通其中的理念和思想。我参照《大学》的说法,把《论语》之学概括为四个方面:修身之学、齐家之学、治国之学、平天下之学。虽然《论语》之学不限于这四个方面,但是,个人认为,它们反映了《论语》最主要的内容。对于熟识儒家经典的人来说,这样的概括可能是太老生常谈了。不过,考虑到当代中国人普遍对这些经典生疏,我希望这样的概括可以引导读者回到儒家经典,回到儒家的常用语言。

希望本书可以帮助读者从总体上把握《论语》,把《论语》的话连成一个整体。毫无疑问,整体是由部分组成的。既然如此,本书在有些地方会对《论语》的某些部分作出自己的解释。例如,对于一些有争议的话(如“唯女子与小人为难养也”、“唯上知与下愚不移”、“父为子隐,子为父隐”、“民可使由之,不可使知之”),我会在回顾前人研究的基础上提出个人的看法。在20世纪,这些话遭到反复评判,在很多人心目中成为孔子的“罪言”。事实

求是地看,这些评判是很有问题的。我认为,不能说这些话体现了所谓“封建”糟粕。

当然,本书所述不限于《论语》本身。作者试图以这部经典为中心而反思现代中国思想、文化、教育的一般理念,反思孔子的历史命运,反思我们对他的态度。本书的立足点是今天的中国,这就是说,它是写给当代的中国人看的,不是写给古人看的,也不是写给长远的未来的人看的。

本书会特别着重通过读《论语》而回归传统,回归铸造了无数代中国人心灵的、长期不中断而且又不断发展的中华文化传统。回顾传统与面向未来并不冲突,在回归传统的过程中,我们对传统进行新的解释,注入新的活力,传统就会成为奔向未来的洪流,永不停息,永远向前。李零说:“传统就是过去”。<sup>①</sup> 其实,过去、现在、未来是连成一体的。像他那样阻隔传统的人,正是反传统教育的产物。他自认为对传统的看法很客观,但实际上是非常主观的。希望年轻人不要像李零们那样对传统有那么多先入为主的偏见,而要以更宽容、更开阔的心态看待中华传统。

一位跟我一样有留洋经历且至今还在海外而不作海归的论者薛涌对中国传统更加充满了偏见。他说:“在孔子以后,‘中华民族’的‘生命共同体’死了。在我们的文化中,再没有力量可以制约专制君主的权力。我们的文化失败了。我们仍生存在这种失败的痛楚之中。挖掘孔子的意义,是为了再给我们这个文明一次机会。……中国文化的失败,正是孔子所代表的文化精神早已失传的结果。中国的历史,自春秋战国之后就误入歧途,乃至后世的儒学,也多是反孔子之道而行之而不自知。孔孟之学仿佛是被后世层层污泥所掩埋的精神资源。我们要想受益于这种精神资源,就必须如同考古挖掘一样,穿透两千多年的历史积淀,回到孔孟的原点上。”<sup>②</sup>“中国文化失败”的断言实在太武断。这位专攻历史的论者以西方文化作为成功的文化,而以其他文化都作为失败的文化,这是多么缺乏历史感。以西方文化最

① 李零:《丧家狗:我读〈论语〉》,山西人民出版社2007年版,“自序”第7页。

② 薛涌:《〈论语〉研究之一:学而时习之》,新星出版社2007年版,第1—3页。

近几百年的成功而推断它从古希腊、古罗马,到中世纪,再到现在的两千多年一直都是成功的,能令人信服吗?这位华裔历史学者在如此明目张胆的西方中心论的指导下解读孔子和《论语》,能有多少说服力呢?在薛涌看来,孔子之后中国两千多年的历史是不断失败的历史,也是不断背离孔子所代表的文化精神的历史。这与李零的以春秋时代的那个当教师匠的孔子为真孔子而以秦汉以后的被中国人作为圣人的孔子为假孔子如出一辙,他们都以为后来的中国人曲解了孔子。

李零以真孔子为丧家狗,薛涌以真孔子为什么呢?薛涌没有用太刺激人们眼球的词,也没有非常明确的答案。不过,有一点可以肯定:他认为孔子追求的是小国林立。薛涌说,孔子的“理想,是‘兴灭国,继绝世,举逸民’,让上千小国,也就是基层社会的共同体,在周礼的秩序下自立。……孔子心中理想的政治,是一千左右到几千人小社区的自治。”<sup>①</sup>在他看来,要回到孔子的原点,也就是回到这种“基础社会的共同体”,回到小国林立。显然,依他之见,孔子以后中国文化的失败,就是大国集权的失败。薛涌对秦汉之后的专制政体作了极端夸张的理解,以为“没有力量可以制约专制君主的权力”。其实,以孔子为代表的儒家学说恰恰就含有制约专制君主的力量。此外,天、习俗、官僚集团等等,都含有制约专制君主的力量。薛涌看不到这些力量,表明了这个学历史的人对中国历史是多么无知!举一个简单的例子来说,明朝万历皇帝想立他所钟爱的妃子所生的儿子为太子,但是,在她之前已经有一个妃子所生的儿子,大臣们根据“立长不立幼”的习俗而不认同皇帝的想法,最后,万历不得不让步。这个简单的例子表明了习俗和官僚集团对皇帝的约束会有多大。

李零、王朔、王小波、薛涌等一批人,都深受20世纪50年代以来反传统风气的影响。他们在继续给中国传统抹黑。如果要贴标签,说他们是“反传统主义者”而我是“传统主义者”也无妨。

我还敢说:《论语今读》的作者、著名哲学家李泽厚也深受反传统风气

① 薛涌:《〈论语〉研究之一:学而时习之》,新星出版社2007年版,第8—10页。

的影响。尽管他承认孔子提供了中华民族生存的智慧,其中包括生命价值、人生态度、道德理想等,但是,他特别强调:“不要拿《论语》或者孔子来掩盖、冲淡和转移我们现在所需要的最基本的东西。”<sup>①</sup>这些基本的东西是什么呢?李泽厚认为,它们就是“五四”时期所提倡的德先生(民主)和赛先生(科学)。在他看来,《论语》不能提供这些东西,它们只能来自西方。他的意思似乎是:虽然《论语》里包含的民族生存的智慧是重要的,但是,相比之下,民主和科学更重要。对回归传统忧心忡忡的李泽厚坚持启蒙。无疑,他所理解的启蒙可能还是“五四”式的启蒙。请看当时最著名的启蒙思想家之一陈独秀的著名的话:“要拥护那德先生,便不得不反对孔教、礼法、贞节、旧伦理、旧政治。要拥护那赛先生,便不得不反对旧艺术、旧宗教。要拥护德先生又要拥护赛先生,便不得不反对国粹和旧文学。”<sup>②</sup>这些话在20世纪50年代至80年代被中国人视为天经地义。那时,人们反传统的基本武器就是科学和民主。以德、赛两先生来打击、伤害孔子和中国文化,这种启蒙精神,李泽厚还要坚持吗?如果要坚持,他写《论语今读》还有什么意义?如果不再坚持,他为什么会说出“不要拿《论语》或者孔子来掩盖、冲淡和转移我们现在所需要的最基本的东西(德、赛两先生)”那样的怪话?

与李泽厚等人对回归传统忧心忡忡不同,我担心的是中国人离传统太远了。通过读《论语》而回归中国传统,并且让孔子回家,回到中国人之精神家园,这就是我,一个在近不惑之年从海外回国而现在已近知天命之年的海归,在本书中反复论说的要旨。

① 陈远:《李泽厚:不要拿〈论语〉掩盖我们最需要的东西》,《新京报》2007年7月13日。

② 陈独秀:《〈新青年〉罪案之答辩书》,载《陈独秀文章选编》(上),三联书店1984年版,第317页。



## 上 篇

### 《论语》古今谈

