

從荒島到莽原

長 虹 作

光 華 書 局

(狂飆叢書第三)

(第九種)

從荒島到莽原

長虹作

上海

光華書局印行

1928

從荒島到莽原

著者 長虹
1928, 12. 20. 出版
實價五角五分外埠酌加寄費
版權所有不准翻印

狂飆社叢書

- | | |
|-----------|----|
| 1 我離開十字街頭 | 培良 |
| 2 天河 | 沐鴻 |
| 3 給海蘭的童話 | 魯彥 |
| 4 沉悶的戲劇 | 培良 |
| 5 高老師 | 高歌 |
| 6 給—— | 長虹 |
| 7 時代的先驅 | 長虹 |
| 8 春天的人們 | 長虹 |

無底的，
無底的——
我沈下去，
飛奔，
飛奔……

——閃光。

(1)

目 錄

1 幻想與做夢.....	1
一 從地獄到天堂.....	1
二 兩種武器.....	2
√三 親愛的.....	4
四 我是很幸福的.....	6
五 美人和英雄.....	7
六 得到她的消息之後.....	9
七 母雞的壯史.....	10
八 我的死的幾種推測.....	11
九 生命在什麼地方.....	14
十 婦女的三部曲.....	16
十一 一個沒要緊的問題.....	18
十二 我和鬼的問答.....	18
十三 一封長信.....	19
十四 安慰.....	19
十五 迷離.....	21
十六 噩夢.....	25

2	ESPERANTO 的福音	27
3	人類的脊背	31
4	精神與愛的憧憬	41
一	精神的宣言	41
二	美的頌歌	45
三	恆山心影	49
四	離魂曲	51
五	愛的憧憬	75
5	創傷	83
一	沈沒	83
二	血的帝國	84
三	我願入地獄	85
四	希望之一	86
五	街上	87
六	幻滅	88
七	精神與薔薇	89
八	指骨	95
九	壓油子	96

十	市場	97
十一	永久的真理	98
十二	手的預言	101
6	土儀	103
一	一個失勢的女英雄	103
二	鬼的侵入	105
三	我家的門樓	107
四	孩子的智慧	108
五	一封未寄的信	109
六	孩子們的世界	110
七	悲劇第三幕	112
八	正院的掌故	114
九	架窩問題	116
十	改良	118
十一	廚子的運氣	122
7	徘徊	127
一	徘徊	127
二	風~~~~心	131

三	茶館的內外	133
四	一個煽動者的口供	134
8	其他	137
一	棉袍裏的世界	137
二	什麼	142
三	幔子下的人們	145
四	一個心的解剖	149
五	三段故事	154
六	天上人間	159
七	黑的條紋	165
9	留贈讀者	171

幻想與做夢

一 從地獄到天堂

我惶惑地飛行着，在自由的天空中。

可怕的衝突在這裏發生了。所有日常在我周圍貌似親近的人們，這時都變成強硬的仇敵，鼓起蒼蠅一般討厭的勇氣，一齊向我發出猛烈的攻擊，在長久的孤獨的奮鬥之後，我終於失敗了。我只有逃走，向沒有人跡的地方逃走。

出乎我的意料之外，我駕起一雙赤條條的胳膊，便像一隻燕子似的，輕飄飄飛了去，橫過了屋頂，牆壁，最高的樹木。我斜斜地，冉冉地，毫無計劃地向前飛去，濃密的，強韌的空氣在下面推湧着我，如海上的波濤推湧着牠胸脯上的小船。

銜着毒針的怒罵，放着冷箭的嘲笑，迸着暴雷的驚喊，在我後面沸騰著。漸遠漸低——低到我所不能聽聞的地方。

我省却防禦獵人的槍彈的射擊，頑童的石子的拋擲等不需要的機警。我安心地，自由地游泳着，在黑色的夜的天海中。

明媚的，灼灼的眼睛，不可計數的星兒，在我上面閃耀着，指示給我前進的道路。

最後，目的地達到了——也許可以這樣說，其實，我是並沒有什麼目的地的。一片廣漠的荒野，沒有一隻鳥兒，而且沒有一苗小草，巉巖壁立的懸崖，橫在我的面前。

我便在那懸崖的巔上停止了飛行，乘着疲倦的朦朧倒在一塊略為平滑的巖石上睡了，甜美地睡着——一直到我醒來的時候。

二 兩種武器

一天，我正同我的一個朋友喝酒——當然，我那時是很煩惱的——我突然向我的朋友問道：

“我要用十年的努力，研究科學，發明一種無敵的大礮，十年之後，我的發明成功回國的時候，你要

給我什麼賀禮呢？”

“請你喝酒！”我的朋友略不思索地笑着回答。

我也用一笑表示了我對於我的朋友這個禮物的謝意，我終於又說了。

“那時，酒已經不是我所需要的了！而且這是一個非常的成功，所以你也要準備一個非常的賀禮；這成功是用了十年不斷的努力，所以你的賀禮，也得用十年的準備。”

他說，他將來要給我放砲，及至他知道他的這個禮物還不能令我滿足的時候，他於是勇敢地，堅決地說：

“我給你預備十個砲手，一定有把握。”

“好極！”我喜歡得叫了起來。“但是，假如你要預備不好時，即使你已經預備下九個，我也一定要叫你所預備下的砲手把你打死！”

“你如發明不出，我也要拿手槍打你！”我的朋友像報復似的，也對我提出相當的警告。

這正是給了我一個洩露秘密的機會，我再也不能沈默着了，我於是對我的朋友發出了這樣的宣言：

“好！我本來便決定十年之內要造兩種武器：理想的大砲和一支手槍，如大砲造不成時，我便要用手

槍毀滅了我這個沒有能力的廢物。既然我到那自我破滅的時候，你肯幫助我，你肯給我代勞，當我向死走最後的一步時，我能夠得到這樣的友誼的享樂，那時，我要多麼虔誠地把我自造的工具獻給你呵！”

三 親愛的

親愛的！當你看見我在花園中站着，正在出神地玩賞那新開的嬌艷的玫瑰的時候，你可曾發生過一些嫉妬的感情嗎？親愛的！我告訴你：花兒那時還正在嫉妬你呢！因為她知道，我所以那樣愛她，是因為她像你的緣故。

親愛的！你永遠不會忘記了那一次我們曾經居住過一刹那的那個理想的世界吧？那時，我正在一株丁香樹下站着，一隻手抓着樹枝，向着天心裏捧出的那一顆流光欲滴的月兒癡望。她是怎樣美麗呵！她的顏色，像蛋黃那樣的黃，又像萍草那樣的綠，却又像水銀那樣的白。她斜倚着她那亭亭的情影，好像對於我在有什麼表示似的，她是在給我唱歌嗎？的確，我在那被柔媚的花香所氤氳的包圍中，的確，我聽見了一種不能用耳朵却能用靈魂聽到的嫋嫋的音樂在流動着了。那時，我忘記了一切：幸福要降臨我了！我預

覺那月兒中要有一個美麗的女子向着我的懷中奔下來了。於是，我還沒有趕得及辨清楚那是樹影搖動的時候，我已看見你伏在我的懷中。我們一句話都沒有說，但是，一切宇宙間所能夠有的甜蜜的話，都在我們倆的心兒裏來往地迸流着。

親愛的！讓宇宙毀滅了吧，我們所需要的只有這不滅的愛情！讓地球上所有的空間都被強者去佔據了吧，我們的領土只有這超於空間的神祕世界。

親愛的！軍閥愛他的權力，資本家愛他的金錢，鹿愛他致命的角，孔雀愛她招賣自由的尾巴，但是，一無所有的我呵——我只愛你的美麗。

親愛的！讓我們作長途的旅行吧！讓我們盡此生命之永久以旅行去吧！親愛的！你去旅行，在我的靈魂中；我，在你的靈魂中。

親愛的！當你從夢中發見了美和快樂的時候，你曾經怨恨過夢是太短了嗎？親愛的！你要那樣做時，你是被怎樣危險的思想所侵入了呵！人生為什麼只有醜和痛苦？那就是因為牠是太長了的緣故，假如夢要延長至人生那樣長時，她不是也像人生一樣，也要變成醜和痛苦的了嗎？親愛的！讓我們做夢去吧！讓我們在那無休止的醜和痛苦中，偷空兒找那一剎那

的美和快樂去吧！

親愛的！我們在這些屍首裏邊已經是復活了，從我的靈魂同你的靈魂第一次接觸的時候。我們將要永生了，在我們的兩個靈魂的堅固的擁抱裏，

親愛的！讓我們誦着戀愛的福音，去超渡被惡魔捉去了的人類！

四 我是很幸福的

我是很幸福的，因為我已經在一個女子的心裏攪起一些波浪來了。

她的心的確是在很熬燙地懊惱着，她在想着關於我的過去的錯誤的認識。一個男子，能引起女子對於他的注意，是一生中不可多得的奇蹟，尤其在孤獨的傲慢的我。

當她念完我那首詩的時候，她一句話也沒有說，她的手磕在棹子上，支撐着她的頭，好像怕傾^{///}倚下來似的。我從她那發紅的雙頰，從她那盈盈欲語的眼睛，而知道她的心在想着什麼了。

她的感受性大得可驚。她每逢念到詩中精采的地方，她一定要用一個很短的停頓表示她所起的強烈的共鳴。

忽然，她跑回她自己的屋子裏去，始終沒有說一句話。

她曾經因相信而受了人的欺騙，她於是相信了那種欺騙了。現在她又覺悟，她的新的相信，又引着她受了另一方面的欺騙。

我愛她嗎？我沒有想到過這個問題。但是，籠統地說：我是愛她，因為她是一個女子；我又不愛她，因為她是人類中的一個。但這有什麼關係呢？我是很幸福的，因為我已經有一次享有了她的靈魂了，雖然是很短促的。

五 美人和英雄

人生原來如此！我已經到了給人當差的地步。

主人是一個面目可憎的人，就是他的比我高的地位，都不能夠減少了我對於他的藐視，而他却有那樣漂亮的女子伴着他喝酒。人生原來——這使我的感情幾乎有些嫉妬了。

她的臉像海棠似的，紅白都恰到好處，皮膚如卵白一般的細膩，身材均齊，然而頭髮却很散亂，這怕是她運命的象徵吧？被石頭壓在下面的花，當然是要萎謝的，我於此並無所懷疑。

我和另一個差人在一邊相離不遠地站着，在人類中，我敢於正眼相視，呼之爲同伴的，怕只有此人罷了！

但是我對於我的運命之悲悼，遠不如悲悼她的之多，當我每一次看見她給他斟酒的時候，我覺着她那嫩白的手永遠不能洗掉地被污辱了。

“美是爲給醜做犧牲而創造的，創造是爲着毀滅，”我正在這樣想着的時候，我的眼前忽然發現了一件不可思議的悲劇，她像倒塌了的椅子似的掉在地下，變成一條蟲蜒，掙扎着臨死的生命，很快地擺動了幾下，便不見了，只剩下一灘水的痕跡。

“謀害！謀害！”我像很有經驗似的叫了起來，我的同伴立刻上去按住了那個兇手，我也顧不得我手中的繩索是什麼時候預備下的，我的同伴的捕獲品早已被我綁起來了。

我們還沒有出去的時候，在我無意識的回盼之下，我看見繩索已經開了，被綁的人已經站了起來，及我們走出門外把門掛上的時候，那個脫險的俘虜忽然拿着一把刀從窗戶裏飛了出來，他的面目越發變得可憎。

我們連忙佈置好了戰線——我的同伴佔據了東