

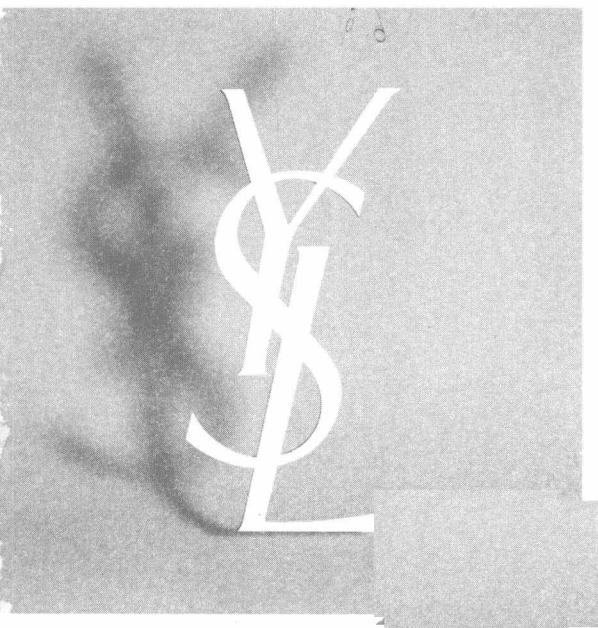


YVES SAINT LAURENT
l'homme couleur de temps
Fiona Levis

伊夫·圣洛朗 时代的色标

[法]菲奥纳·李维斯 著
余磊 李月敏 译

作家出版社



YVES SAINT LAURENT
l'homme couleur de temps
Fiona Levis

伊夫·圣洛朗

时代的色标

[法]菲奥纳·李维斯 著
余磊 李月敏 译

作家出版社

(京权) 图字: 01-2010-0421
图书在版编目(CIP)数据

伊夫·圣洛朗: 时代的色标 / (法) 李维斯著; 余磊, 李月敏译,
-北京: 作家出版社, 2010.4
ISBN 978-7-5063-5308-3

I. ①伊… II. ①李… ②余… ③李… III. ①圣洛朗, Y. (1936~2008)
-传记 IV. ①K835.655.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第054381号

Fiona Levis
Yves Saint Laurent, l'homme couleur de temps
© Editions du Rocher, 2008
策划: 猎文文化发展有限公司

Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes d'aide à la publication du Ministère
français des Affaires étrangères et européennes



Centre du Livre Etranger des Editions Mer-Ciel

伊夫·圣洛朗: 时代的色标

作者: (法) 菲奥纳·李维斯
责任编辑: 王忻 周茹 翟婧婧
封面设计: 视觉共振设计工作室
出版发行: 作家出版社
社址: 北京农展馆南里10号 邮码: 100125
电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)
86-10-65004079 (总编室)
86-10-65015116 (邮购部)
E-mail: zuojia@zuojia.net.cn
<http://www.zuojia.net.cn>
印刷: 紫恒印装有限公司
成品尺寸: 140×205
字数: 100千
印张: 7
版次: 2010年4月第1版
印次: 2010年4月第1次印刷
ISBN 978-7-5063-5308-3
定价: 25.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

绪言 1

第一章 成就

- 1. 王子幼年的城市 13
- 2. 我的创作诀窍 29
- 3. 左岸商业 42

第二章 从美学到社会

- 4. 幽灵的乳汁 67
- 5. 太太学堂 86
- 6. 圣洛朗式的人类 96
- 7. 大众女装制造商 110

第三章 生活的艰辛

- | | |
|----------------------|-----|
| 8. 来自阿尔及利亚的巴黎人 | 125 |
| 9. 缝纫维持生计 | 140 |
| 10. 逃跑的死刑犯 | 153 |

第四章 昔日的灵魂

- | | |
|----------------------|-----|
| 11. “和我的裙子一样老” | 169 |
| 12. 爸爸、妈妈、士兵和我 | 181 |
| 13. 三条黑连衣裙 | 194 |

- | | |
|----------|-----|
| 结语 | 204 |
|----------|-----|

绪 言

在众多杰出的女装设计师中，伊夫·圣洛朗可说是一个另类。他活跃在一场最为巨大但又最不为人所知的变革发生的时代。“伊夫就是今天”，美国的一份报纸在上世纪六十年代这样写道。他不仅装饰着其所处的时代，而且还代表着他的时代、散发着时代的气息并造就了那个时代，正如那个时代也造就了他，同时又毁了他。他便是那个时代的媒介。这使他的命运同时带有了光辉和悲剧的色彩。

那是一个奇特的时代，与伊夫同为“黑脚”^①的让·达尼埃尔（Jean Daniel）称之为“断裂的时代”。它奇特而又遥远。圣洛朗出生于 1936 年，就是西班牙内战的那一年，而他第一套时装的成功则是在克里斯蒂安·迪奥（Christian

① 指出生在阿尔及利亚的法国人。

Dior) 去世之后，在 1958 年，那年暴动的阿尔及利亚使戴高乐 (De Gaulle) 重掌政权^①。自此，历史的旧桥下便泛起了激流。他的梯形裙装 (robe trapèze) 距今已有五十年，相当于从第一次世界大战结束至 1968 年革命^②的时间间隔。没有一点考古学者的精神，我们是无法深入了解一个如此逝去的时代的。因为这五十年经历了一个世界的极快终结和一个新世界的来临。欧洲文明中出现了一道断层。伊夫在二战前度过了他的童年时光，在非殖民化前经历了他的少年时代，在第二届梵蒂冈公议会前长大成人。而我们，带着我们的无线保真技术 (wifi)^③、我们的伦理道德和我们致力于绿色星球的斗争，站在了这道断层的另一边，仿佛与他相距了数百万光年。

圣洛朗的作品和个人生活都与这种变化有着直接的联系。在此我们仅强调一点：从上世纪六十年代初开始，他

① 1958 年，阿尔及利亚暴动。国民议会被迫授予戴高乐将军全权，并委托其制定新宪法。戴高乐接管了议会、总统和政府的全部权力。

② 1968 年 5 月前后，法国发生了一系列学潮、游行示威、罢工等群众运动，史称“五月风暴”。这场风暴是戴高乐执政以来国内阶级矛盾加剧、经济疲软、反对派势力加强及青年学生对现存制度不满等一系列矛盾的总爆发。它虽然很快消散，但给法国政治和经济都带来了较大冲击，在客观上也促进了法国加快改革的步伐，缓和了各种矛盾。

③ 全称 Wireless Fidelity，该技术与蓝牙技术一样，同属于在办公室和家庭中使用的短距离无线技术。

就公开声明自己是位同性恋者。他将其时装店的经营、他的财产和他的日常生活都托付给了他的朋友和爱人皮埃尔·贝尔热（Pierre Bergé）。这可非同小可。同性恋在今天或许已算不得特例，但在当时，同性恋患者却被置于社会的对立面。同性恋从道德和宗教戒律方面来看是一种错误，对于世俗法则来说是一种反常，在医学上则又被认为是一种疾病。然而它的真实情况却并非如此。如果我们想要了解生活在当时的人们以及他们为各种解放而进行的斗争，我们就应当记住这一点。如果我们还希望知晓这位为时装业殚精竭虑的伟大的年轻人为何在击碎其才华和生命之前热爱、憎恨、体现、造就着他的时代，我们就应当略微勾勒一下时代的背景，该背景可说是构成这一人物的不可分割的一部分。

伊夫·亨利·多纳·马蒂厄-圣洛朗（Yves Henri Donat Mathieu-Saint-Laurent）1936年8月1日出生于阿尔及利亚的奥兰（Oran）。当时，法兰西殖民帝国正在五大洲数百万平方公里的土地上扩张。但阿尔及利亚却不在法国的殖民范围之内：它的三个省是统一的法兰西共和国不可分割的组成部分。距马蒂厄-圣洛朗家几千米处的凯比尔港（Mers el-Kébir）海军基地藏有当时世界第二大海军的数艘

最美丽的舰船。在经历了第一次世界大战的破坏和 1929 年经济危机的打击之后，欧洲在总体上呈现出恢复上升的态势。虽然美国从此瓜分了欧洲的工业和金融霸权，但欧洲在人类活动的其他领域仍独占统治地位。巴黎依然是无可争议的集智慧、文化、文学、戏剧、舞蹈的时尚之都。它也依然是世界的政治中心之一，但其地位已不如伦敦和日内瓦——在那里罗马和柏林引起了人们最大的忧虑。3 月，由于英美的盲目和法国外交的软弱，民主国家任由希特勒占领了莱茵河左岸，从而失去了轻易解除其带来之威胁的最后机会。这一错误的代价将是数千万人的死亡。然而在 1936 年 8 月，人们并没有想到会有此结果。时间在罢工和带薪休假间消磨殆尽，人民阵线^①在镀着金色幻想的火山上起舞。

随后灾难突然降临。当英国海军摧毁停泊在凯比尔港码头的解除武装的法国舰队、屠杀近两千名手无寸铁的水手时，伊夫四岁，躲在家里的地下室中。当美军在北非登陆时他六岁；当塞蒂夫（Sétif）骚乱^②时他九岁；而当人们

① 1935 年建立的法国反法西斯主义统一战线组织。

② 1945 年 5 月 8 日，阿尔及利亚东部小城塞蒂夫发生暴动，要求阿尔及利亚的独立和主权，法国军队进行了血腥镇压，造成大量平民丧生。

最初所称的“阿尔及利亚事件”开始时，他十八岁。

第二次世界大战之后，元气大伤的欧洲在美苏共同领导的世界中丧失了其地位和一切实际的权力。这种可怕的勾结迫使欧洲将自己的很大一部分让给了共产主义。法国虽然勉强从美国的直接控制中逃脱，但却因财政上依赖于美国而屈从于后者。法兰西殖民帝国分崩离析，伊夫父母的出生地阿尔及利亚也随之要求独立。阿尔及利亚民族解放阵线（FLN）的恐怖行动残忍凶暴^①。然而这名年轻人却与他的家人不同，他希望看到一个有别于法国统治下的阿尔及利亚。他离开了阿尔及利亚，来到巴黎，在那里确立了他女装设计师的生涯。他进入了迪奥旗下，继承了后者的事业，并以其第一套时装“梯形”获得了成功，与此同时，戴高乐将军重新执政。

两场战争并不足以耗尽欧洲的全部资本。法语依然是富裕和有修养者的语言，依然是激发时尚的语言。它也继续在外交、赌博和击剑领域中通行。它还一直是诺贝尔文学奖的语言。没有人能够想象时尚会在巴黎之外的其他地方产生。此外，自从德国入侵和法国解放以来，世界各国

^① 1954年，阿尔及利亚民族解放阵线发起了独立战争，开启了一个由殖民者和独立部队发起的游击战和恐怖袭击的时代。

的士兵在巴黎尽情享乐，同时也带来了他们的女人，她们就在那里购物。

戴高乐花了四年时间来清偿战后的欠款，为此他廉价处理了阿尔及利亚^①，但是他也使法国成为了西欧第一大政治和军事强国和第二大经济强国，并使其恢复了独立。1966年，圣洛朗开办了他的“左岸”（Rive Gauche）服装店。这是一个天才的简单想法，是一次彻底的变革：通过成衣使高级时装成为人人都能得到的东西。这是一位年轻的企业家在一个年轻敢为的法国所取得的成功，当时全世界都对法国充满了信心。1968年，法国法郎与西德马克平价汇兑，在巴黎骚乱最激烈的时候，欧洲的商人们却平静地全盘接受了法郎的贬值。另外，尽管停业了一个月，圣洛朗的服装销量依然上涨（顺便提一下，香槟酒的销量也上升了。这不止是一种象征，更是一种预兆。那些企图抑制消费社会的人无意中为此创造了有利条件）。

对于法国来说，二十世纪七十年代并不那么辉煌。第五共和国没能解决国民教育所提出的问题，1968年5月的

^① 当时，法国军队陷入了阿尔及利亚战争的泥潭中，戴高乐决心甩掉这个包袱，允许阿尔及利亚独立。他采取全民公决的形式，让法国人民和阿尔及利亚人民决定是否赋予阿尔及利亚以自决权，结果70%以上的选民投了赞成票。

余波加重了经济和公众思想的负担，构思拙劣的丑陋的混凝土在城市及其周边蔓延。不过蓬皮杜（Pompidou）和吉斯卡尔（Giscard）部分实现了国家的工业化。经济合作与发展组织（OCDE）的一些预测说法国不久将成为世界第二大出口国。同时，尽管文艺依然繁荣、人们热情不减，但巴黎还是渐渐失去了其极乐鸟的羽毛。艺术和文学找到了其他的港湾，就连女人们也开始考虑她们可以在别处购置服装。然而圣洛朗却在此时达到了其事业的顶峰，这或许是由于其令人惊讶的服装套系，但主要还是因为他的时装系列在世界各地的街头获得了成功。

因此，伊夫·圣洛朗可说是一位没落中的才华横溢的大师，这种没落以双重身份触动着他：一重是他所彰显的手工业的没落，另一重是他自幼生活其中、受其熏陶的国家和大陆的没落。与通常的情况一样，这种没落也有过奇特的、活跃的、有创造性的、令人心碎的、自由的、繁荣的时刻。伊夫·圣洛朗便是这种没落的创造者之一，同时也感觉自己是它的牺牲品，他曾数次这样说道。随着年龄的增长，他开始变得瞻前顾后，就像罗得（Loth）的妻子

子一样，茫然不知所措^①。

老年人往往会厌恶他所生活的与其童年时极不相同的世界，但圣洛朗的不适却与常人不同：昙花一现的感觉和时代的剧烈动荡交汇在一起。二十岁时，他拥有了一切。四十岁时，他拥有的更多。然而他五十岁时的世界却不再与他的童年和他的成就有任何的联系。世界直接由殖民扩张转入了郊区骚乱的时代，法国也从超级明星坠落为“低调”的六边形^②。欧洲呈现出许多世纪以来从未有过的变化。

1958 年，当圣洛朗以其梯形裙装获得成功时，控制论还是科学家们的一种设想，会计员在整理他们纸盒中的卡片，女士们穿着紧身褡。碧姬·芭铎（Brigitte Bardot）的裸体令全世界震撼^③。人们去电影院看电影前要查看天主教会对影院的评价。法国人和其他欧洲人都去做弥撒。教士们讲拉丁语。政策由麦克米兰（Macmillan）、阿登纳

① 典出《圣经·创世纪》：由于所多玛和蛾摩拉两城的罪恶深重，耶和华决心要毁灭它们。在毁城之前，天使将所多玛城中善良的罗得一家带出了城，并说：“逃命吧！不可回头看，也不可在平原上站住，要往山上跑，免得你被毁灭。”罗得的妻子忘记了告诫，她在逃跑时回头看了一眼，于是变成了一根盐柱。

② 法国本土呈六边形。

③ 1952 年，碧姬·芭铎身着无肩带圆点图案比基尼泳装出演了电影《穿比基尼的姑娘》。她的性感超出了当时男权世界的尺度，以至于 1958 年梵蒂冈甚至展出她的照片作为魔鬼的象征。

(Adenauer)、戴高乐等正直的老先生们制订^①。科幻小说作家的头脑中从未闪过艾滋病、疯牛病、禁止吸烟或者强制使用汽车安全带的踪影。稍晚一点的时候，“披头士”(Beatles)^②和他们的“粉丝”都还系着领带。人们还颠倒主语和动词的顺序来加强疑问句的语气。随后一切都改变了。第二届梵蒂冈公议会使罗马教会顺应了时代的需要。教士们纷纷还俗，神学院和教堂空无一人。女权主义者在街上游行。她们得到了避孕药，不久又获得了堕胎的自由和协议离婚的权利。时装式样方面则出现了没有胸罩的女游泳裤、撒哈拉短袖上衣、吸烟装^③和女式裤装。这一切都发生在1968年前后的数年之间。

圣洛朗强烈地感受到了这种变化。这给他带来了欢乐和财富，从某种意义上说也带给了他失望。不管怎样，这种变化都激荡着这个充满复杂情感的灵魂。其富有情感或

① 麦克米兰、阿登纳和戴高乐分别是当时的英国首相、德国总理和法国总统。

② 又名“甲壳虫”，是英国利物浦的一支乐队。他们是历史上获得最大商业成功和舆论好评的乐队。他们的服饰、发型和语言让他们成为了潮流的引领者，而他们日益增长的社会意识也让他们的影响力渗透到了上世纪六十年代的社会和文化革命。

③ 最初是指上流社会的男士在晚宴结束后脱下燕尾服坐在吸烟室里抽烟时换上的那种黑色轻便装。圣洛朗在1966年设计出了第一件女性吸烟装。吸烟装的经典元素有：领结、马甲、铅笔裤、粗跟高跟鞋、金属质感配饰、英伦绅士礼帽、修长收身皮草西服、皮手套、褶皱的长丝巾、长筒马靴等。吸烟装是一种由男士礼服的经典设计和细节与女性的高雅、柔美等元素完美结合的中性风格，主要表现在硬挺有金属光泽感的质感面料和整体宛如一支纤长香烟的I形轮廓。

美感的内心也狂舞乱跳着。可以说，它们的相会、混合与交配造就了一个最富悲剧性的命运。在他的成就中，人们可以感受到他几近造物主的预知和远见，他能够敏锐地嗅到其同时代人的需要并塑造着社会，但这丝毫没有减弱他存在的困难、时代的碰撞以及如疯狂的电动弹子般震动着其头脑的情感。仿佛他的手指位于现在，思想处于未来，而灵魂则属于过去。

第一章

成 就

