

G 高职高专公共课系列教材
GAOZHI GAOZHUAN GONGGONGKE XILIE JIAOCAI



大学语文新编

刘莉 / 编著

G 高职高专公共课系列教材
GAOZHI GAOZHUAN GONGGONGKE XILIE JIAOCAI

ISBN 978-7-2638-1807-2

① ② ③ ④ ⑤ ⑥ ⑦ ⑧ ⑨ ⑩ ⑪ ⑫ ⑬ ⑭ ⑮ ⑯ ⑰ ⑱ ⑲ ⑳ ㉑ ㉒ ㉓ ㉔ ㉕ ㉖ ㉗ ㉘ ㉙ ㉚ ㉛ ㉜ ㉝ ㉞ ㉟ ㊱ ㊲ ㊳ ㊴ ㊵ ㊶ ㊷ ㊸ ㊹ ㊺ ㊻ ㊼ ㊽ ㊾ ㊿

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第027490号

大学语文新编

刘莉 / 编著

首都经济贸易大学出版
(100054) 北京市丰台区右安门内大街100054号

第一章 绪论
第一节 大学语文的性质与任务
第二节 大学语文的教学内容
第三节 大学语文的教学方法
第二章 先秦两汉文学
第一节 先秦散文
第二节 两汉散文
第三章 魏晋南北朝文学
第一节 魏晋散文
第二节 南北朝散文
第四章 唐宋文学
第一节 唐宋散文
第二节 唐宋诗词
第五章 元明清文学
第一节 元明清散文
第二节 元明清诗词
第六章 现代文学
第一节 现代散文
第二节 现代诗词
第七章 外国文学
第一节 外国散文
第二节 外国诗词

首都经济贸易大学出版社
· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

大学语文新编/刘莉编著. —北京:首都经济贸易大学出版社,2010.8
(高职高专公共课系列教材)

ISBN 978 - 7 - 5638 - 1807 - 5

I. ①大… II. ①刘… III. ①汉语—高等学校—教材 IV. ①H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 057490 号

大学语文新编

刘莉 编著

出版发行 首都经济贸易大学出版社

地 址 北京市朝阳区红庙(邮编 100026)

电 话 (010)65976483 65065761 65071505(传真)

网 址 <http://www.sjmcbs.com>

E-mail publish@cueb.edu.cn

经 销 全国新华书店

照 排 首都经济贸易大学出版社激光照排服务部

印 刷 北京地泰德印刷有限责任公司

开 本 787 毫米×960 毫米 1/16

字 数 384 千字

印 张 20

版 次 2010 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

印 数 1~3 000

书 号 ISBN 978 - 7 - 5638 - 1807 - 5/H · 118

定 价 29.00 元

图书印装若有质量问题,本社负责调换

版权所有 侵权必究

编写说明

高职语文教学的指导思想:一是要以能力训练为主,注重文化熏陶;着眼于高职学生语文素质的全面提高;二是要传授知识,发展学生的智力、个性和特长;三是要在教学过程中培养学生良好的思维品质和语文素养,鼓励学生在课堂上大胆质疑,并适时地安排、组织讨论课,在教学中营造民主、平等的教学氛围。同时,在教学中要渗透德育教育,充分利用语文教学内容进行文化思想和人格精神教育,培养学生的爱国情感和高尚人格。

高职语文的教学目标,除突出听、说、读、写四种能力的培养外,还要强化基础知识的掌握,提高学生的语文能力和语言修养,开阔知识视野,培养和发展学生的个性。

《大学语文新编》的教学目的是:①进一步提高学生对中外文学阅读、欣赏、理解和表达的能力;②促使学生人文精神的培育和理想人格的培养;③培养学生具有一定的创造性思维和创造能力;④提高学生的审美情趣、审美能力以及写作水平;⑤使学生掌握一定的文艺批评的理论观点。

为了更好地发挥教材的示范作用,我们对教师所运用的教学方法和手段建议如下:①以讲授法为主,讲练结合,融进现代技术和教学手段的运用,诸如多媒体教学的使用等;②以单篇课文为单位,针对课文的特点,在重点讲析学科内容的前提下,有针对性地、自然而且自觉地结合职业教育的实际进行教学。

针对高职学生的实际,例如兴趣爱好广泛,热衷于时代焦点,关注网络信息,关心职业前景,而文化基础知识却不及一般本科院校学生牢固,在适应社会需求方面又必须同时具备文字书写、语言交际、文章赏析、实用写作等“四大能力”,我们突破以往大学语文教材的编写内容与体例的局限,大胆提出了新的架构:第一,语言与交际篇,以多样化的文体,强调“语言的特征”、“语言的表达”、“语言的修炼”及“语言的交际”等,突出一个“说”字,旨在让学生把话说“通”、说“顺”、说“美”。第二,文史与写作篇,包括“诗歌”、“散文”、“小说”及“论说文”等四个部分,突出“史”和“写”,旨在提高学生的文化自信心和自豪

感,并培养学生写作通用文体的能力。第三,阅读与欣赏篇,旨在培养学生对古今中外优秀文学作品阅读和理解的能力。这样的体例及呈现方式的灵活多样,符合高职学生的身心发展特点,注重他们的情感态度和知识能力之间的联系。教材在重视选文的基础上,重视活动设计,鼓励学生探究创造,从培养学生的主动探究能力出发,精心创设问题的情境和丰富多彩的探索性活动,尊重学生在学习过程中的独特体验,培养学生的自主探究能力。同时,本书的编写注重教材的形式美对学生学习兴趣、学习积极性的激励作用。

因此,作为教材,它应该兼具教本和读本两重功能。教本侧重于课堂上师生有效地交流和感悟,读本侧重于指导学生根据所提示的文史线索和学习方法向社会人生拓展。基于这种教与学相辅相成的编写指导思想,本书力争突出以下特点:①融文、史、哲为一体,赋予人文关怀的责任。本教材中的选文以文化为导向,既有文学审美的意义,也有对人类历史文化的追溯和感悟,以及对人生自我、社会的哲学思考。②以人文精神为主线,赋予学生求索的空间。③编写体例博采众长,赋予学生想象的翅膀。

本教材在编著过程中,从有关书刊上选用了一些作家的优秀作品,在此对原作者及出版者一并表示衷心的感谢!

尽管想努力达到编写本教材的初衷,但受水平所限,书中难免还有一些不尽如人意之处,甚至有些不妥和错误之处,真诚希望同行专家及广大师生提出批评或建议,以便进一步修正。

刘 莉
于北京工商大学
2010年5月1日

目 录



语言与交际篇

导语	(1)
语言的功能与陷阱	王 蒙(3)
热血、辛劳、眼泪和汗水	丘吉尔(13)
追悼志摩	胡 适(16)
傅雷家书二则	傅 雷(23)
贝多芬传	罗曼·罗兰(28)
世界人权宣言	联合国(32)

文史与写作篇

导语	(38)
中国诗歌发展史简介	(39)
中国散文发展史简介	(45)
中国小说发展史简介	(50)
诗歌的写作	(54)
散文的写作	(57)
议论文的写作	(60)
小说的写作	(67)

阅读与欣赏篇

导语	(74)
----------	------

第一编 诗 词

诗歌的审美特征	(75)
绵	《诗经》(80)

湘夫人	屈原(84)
有所思	《乐府诗集》(87)
短歌行	曹操(89)
饮酒	陶渊明(92)
春江花月夜	张若虚(94)
渭川田家	王维(97)
宣州谢朓楼饯别校书叔云	李白(99)
丽人行	杜甫(101)
定风波	苏轼(104)
声声慢	李清照(107)
凤凰涅槃	郭沫若(109)
我用残损的手掌	戴望舒(112)
雪落在中国的土地上	艾青(115)
你的名字	纪弦(120)
春	穆旦(122)
等你,在雨中	余光中(124)
青春	席慕容(127)
相信未来	食指(129)
康河的波	沈毅(132)
顾城诗两首	顾城(135)
母亲	翟永明(137)
亚洲铜	海子(140)
往昔的时光	罗伯特·彭斯(143)
哦,船长!我的船长!	惠特曼(146)
飞鸟集	泰戈尔(149)

第二编 散 文

散文的审美特征	(153)
《论语》精选	孔子(160)
上善若水	老子(163)
劝学	荀子(166)
郑伯克段于鄢	《左传》(170)
冯谖客孟尝君	《战国策》(174)

种树郭橐驼传	柳宗元(178)
西湖七月半	张 岱(181)
故乡的野菜	周作人(184)
箱子岩	沈从文(188)
钱	梁实秋(193)
小狗包弟	巴 金(197)
废墟	余秋雨(202)
汉家寨	张承志(206)
再哭三毛	贾平凹(211)

第三编 议论文

议论文的审美特征	(215)
谏逐客书	李 斯(218)
货殖列传序	司马迁(222)
答李翊书	韩 愈(226)
朋党论	欧阳修(230)
“慢慢走,欣赏啊!”——人生的艺术化	朱光潜(234)
论快乐	钱钟书(240)
论美	培 根(244)
我的世界观	爱因斯坦(247)

第四编 小 说

小说的审美特征	(251)
三王墓	干 宝(259)
转运汉遇巧洞庭红	凌濛初(262)
王熙凤协理宁国府	曹雪芹(268)
在酒楼上	鲁 迅(275)
金锁记	张爱玲(282)
神雕重剑	金 庸(288)
哦,香雪	铁 凝(296)
苦恼	契诃夫(305)

后记	(311)
----------	-------

语言与交际篇

导 语

语言与说话不是一回事儿。说话是运用语言跟人们交流思想的行为,本身不等于语言。但是语言的存在又必须以说话为前提,一个人如果长期不跟人交谈,就会失去语言能力。

语言在社会生活中具有非常重要的作用,只要有人群活动的地方就需要语言。人们用它进行交际,交流思想,以便在认知现实、改造现实的过程中协调相互之间的行为,以取得最佳的效果。所以,语言是人们的一种交际工具,而且是一种最重要的交际工具。

我们可以设想一下,假如没有语言,生活在一个共同地域中的人群能不能组织成一个上下有别、长幼有序、生产和生活相互协调的社会?人类认识现实的成果能不能代代相传继承?这些都没有可能。

人类的交际工具不止语言一种,其他如文字、旗语、红绿灯、电报代码、数学符号、化学公式、手势表情等也都能实现交际的任务,也都是交际工具,但它们与语言相比,其重要性就差得多了。文字记录语言,打破了语言交际中时间和空间的限制,在社会生活中起着重大的作用。

文字产生以后要适应语言的发展而演变,它始终从属于语言,是一种辅助的交际工具。旗语、电报等交际工具,大多是在语言和文字的基础上产生的,各有其特殊的服务领域,使用的范围相对狭窄,无法与语言、文字的作用相比拟,它们是只适用于某些特殊领域的辅助性的交际工具。

现代社会越来越强调语言和交际的重要性。著名作家王蒙先生凭借自己多年的生活经验和创作体验对语言的社会功用有着独到的见解。他的演讲——《语言的功能和陷阱》总结了语言发挥功能的八个方面:表达、交流、记忆、发展、调整、审美、政治、哲学作用。语言问题是一个十分复杂的学术问题,对语言的研究甚至引发了20世纪哲学思想的全球性转向。王蒙的演讲当然不是从哲理层面的全方位探讨,但他从社会文化功能的角度来谈,紧紧结合社会、人生的实际,颇有独具慧眼的地方。无论是对于增强社会的批判力,还是自觉提高语言、文字的表达能力,本文对青年朋友都是大有裨益的。

语言表现为文字就可以展现出别样的风采。本篇的选文展示了不同的文体风格。例如,丘吉尔的演讲充满激情和鼓舞人心的力量,胡适对徐志摩的悼文情真意切,傅雷的家书亲切随和,罗曼·罗兰为贝多芬写的传记激情澎湃,《世界人权宣言》作为一种应用文体庄重严肃。这些文字都很好地完成了交际的功能,同时又充满了艺术的美感。

【教学建议】 本部分教学侧重于对语言功能的理解和掌握,强调讲、用、练结合,要求学生能说、会说,说好、说顺。

【教学训练】 对学生进行主题演讲训练,或自我介绍训练,使之能很好地展现自己的风采。

语言的功能与陷阱

王 蒙

王蒙(1934-):中国当代著名作家。1934年生于北京,1948年加入中国共产党,成为地下党员。曾任中华人民共和国文化部部长、中国艺术研究院院长、中国作协书记处书记等职。

王蒙从1953年开始创作至今,一直进行着不倦的探索和创新,成为新时期文坛上创作最为丰硕、最具有活力和探索精神的作家之一。20世纪50年代,因发表《组织部来了个年轻人》引起广泛关注,毛泽东曾多次提及并予以好评。

王蒙在小说、散文、诗歌、报告文学、文学理论研究、翻译、《红楼梦》研究、李商隐研究等方面的实绩享誉海内外,《王蒙自述:我的人生哲学》曾引起轰动。王蒙已发表文学作品近1000万字,代表作有长篇小说《青春万岁》、《活动变人形》、“季节系列”小说、《青狐》等8部,中篇小说《蝴蝶》、《布礼》、《歌声好像明媚的春光》等20余部,短篇小说《春之声》、《坚硬的稀粥》等近百篇,旧诗集1部,新诗集2部,文艺论集《当你拿起笔……》等10部,散文集《王蒙散文》等10部,古典文学研究著作《红楼启示录》、《双飞翼》等3部,《王蒙文集》10卷,《王蒙文存》23卷等。其作品被翻译成英、法、德、俄、日、泰、西班牙、意大利、匈牙利、罗马尼亚、斯洛伐克、保加利亚、阿拉伯、印地、希伯来(以色列)、瑞典、挪威、荷兰、越南、韩、拉脱维亚、哈萨克、维吾尔等20余种文字,在30多个国家和地区出版发行并多次获奖。1987年获日本创作学会和平与文化奖和意大利蒙德罗国际文学特别奖。1989年被聘为约旦作家协会名誉会员。2004年获俄罗斯科学院远东委员会授予的名誉博士学位。在国内评比的文学奖项中,获得了近20项全国文学大奖。近年,多次在剑桥大学等世界名校讲学,进一步扩大了其在国内外的影响。

我觉得语言对人来说是太重要了,可以说是人与非人之间的一个非常重大的区别,当然我们首先倡导的学说是劳动创造人,但是我要斗胆地说语言和劳动一起创造了人,人创造了语言,语言反过来又创造了人。

……(此为编者省略)

我的英语知识很少,但是我有多次和外国人一起生活的经历。我比较喜欢他们的“Why not?”“Why not?”而且你没法儿翻译。你比如说他说,老王,今晚上我那儿有个party,有一个鸡尾酒会,甚至会有个自助餐,你晚上来吗?我怎么回答呢?我

说：“Yes, I will go!”这太干巴巴了，太有辱王蒙的风度了，所以我一定回答：“Yes, Why not?”但你能翻，一翻就酸得你的牙都掉了，“我当然要去啦，为什么不呢？”你不能回答：“为什么不呢？”领导找你，说有个会，问你要不要开？你回答：“为什么不呢？”那领导就会考虑，老王这么大岁数，得了神经病了！英语有些词，在我有限的接触当中，也有些我非常喜爱的说法。说甭管它，爱怎么着怎么着，“Let it be!”这怎么翻呀！爱怎么着怎么着，这还凑合。女作家刘索拉把它翻译成：“随他妈的去！”这就过啦，这个语感就过啦，它不准确。所以语感这个东西是很精微的，添一分它就肥啦，减一分它就瘦啦。我也喜欢“So do I”，它反过来说，它不说“I do so”，它就比较俏皮，你听着就比较舒服。那位同学你喜欢什么词？自然？绿色？树木？好，但你偏重内容，没有从语言的角度提。你有什么不爱听的、听了就起鸡皮疙瘩的词吗？哦，肉麻，这个词是不好听。所以这个语言的表达的功能不像我们想得那么简单，语言的表达表现着人性。这是我要说的第一点。

第二点呢，我要说语言的记忆功能。世界上的一切东西都是变动不息的。所谓“俯仰之间，已成陈迹”，这是王羲之的《兰亭集序》中的话。……（此为编者省略）

你比如说，我们的祖国有许许多多的旅游点，有很多美好的地方，有文本的跟没有文本的给人的感觉是不一样的。比如西湖，古来吟咏西湖的诗就特别多，包括白娘子的故事，包括秋瑾的诗，对我们来说都是文本哪！有一次我们跟韩国人一起开会，正好赶上天天有雨，有很多活动就取消了，韩国人就抢着背诵：“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”，“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”。有了这个文本之后，就使我们中国的东道主对连续三天不能好好地畅游西湖有了底气，有文本为证：“雨亦奇”，“山色空蒙”，“浓妆淡抹总相宜”。这次我们就是用淡妆来欢迎韩国朋友，有了这个你的底气都不一样啊！岳阳楼，现在你都分不清楚是为了看楼还是为了复习范仲淹的《岳阳楼记》，特别是它的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。尤其是黄鹤楼，黄鹤楼的遗迹实际上早就不存在了，新中国成立以后，苏联专家帮着咱们修了长江大桥，这一带的地理环境其实都已经改变了，现在的黄鹤楼是又选了一个址，现在的黄鹤楼修了有20多年了，当时我们的国家也比较困难，标准也不是很高。怎么不高呢？就是那个木头柱子，它全部是洋灰，全部是钢筋水泥，然后再刷上红漆，反正我一眼就能看出来它是洋灰，不是木头做的。但是它仍然吸引了千千万万的游客，络绎不绝，虽然现在的黄鹤楼是伪黄鹤楼，但是关于黄鹤楼的崔颢和李白的诗却流传至今。“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”李白的诗呢，简单一点：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”这样一个记忆的宝库，这样一个文化心理的保存，使黄鹤楼它始终生长在我们的心里。那么你具体盖起这个黄鹤楼，比如油漆的质量怎么样，伪木柱子的成色如何，我们可以宽容，我们可以原谅。为什么呢？因为黄鹤楼的仙气、灵气在它的

文本上,在它的语言上,在李白和崔颢上,所以只要有李白有崔颢,黄鹤楼永垂不朽,只要有我们的汉语、汉字的文本,中华民族永垂不朽!滕王阁也是这样,滕王阁修得很精致,它的自然条件不如黄鹤楼,因为南昌那边滕王阁前面是赣江,就是“秋水共长天一色”里的,没有长江的那种气魄。滕王阁是根据梁思成先生当年画的,也就是他考察、推测的图把它修起来的,可是这个建筑的依托我觉得也是王勃的《滕王阁序》,没有他的物华天宝、人杰地灵,没有他的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”,这个滕王阁不会这样的屹立,这样的崇高,这样吸引着我们这些中华儿女。这是不得了的,一个有文本的民族和一个没有文本的民族在世界、在人类中的地位是不一样的,一个有无数优秀文本的民族必胜,很难代替。所以我就想,当然现在对斯大林有很多批评,他也犯过一些错误。但是斯大林在6月26号德国进攻以后,他在十月革命节的时候在红场有个演说,他就讲俄罗斯不可能被征服,因为这是一个出过普希金、屠格涅夫和托尔斯泰的民族。为什么他把这个东西牵扯到他整个民族的命运呢?所以我们就看到语言文字的记载所起到的记忆和文化积淀的作用,一个没有文化的积淀的民族就好比一个失去了记忆力的人,每个人都有自己的悲哀,而失去了记忆力实在是一个非常大的悲哀,失去了记忆力你连自个儿是谁都不知道,我们还怎么帮助你?你还能有什么幸福可言?还能有什么不幸可言?

第三,我想语言还是一种修辞的手段,这种修辞是泛修辞,我觉得我们的文化在某种意义上说就是修辞。人都有动物的本能,都有求生的本能,而人的这种本能经过修辞以后,就如毛泽东所说的“文野之分”,有了文化与非文化之分。我从咱们文学院薛海燕老师的论文中学会一个词我觉得挺好,叫做“推迟”,通过修辞手段可以推迟人的动物本能的出场,如果没有修辞手段,你就只能限于本能。这个我想到最多的是阿Q先生,按照人权的观点他当然和我们都一样,而且从阶级成分上说他还不错,那么他要求爱,有两次经历,一次是求吴妈,用他的话说就是“小孤孀”吴妈,那么他怎么求爱呢?他突然一天晚上就给吴妈跪下了,然后他说:“吴妈吴妈,我要和你困觉!”哎呀,然后呢吴妈就哭,要抹脖子上吊,然后大家就都认为阿Q干出了毫无人性、违反道德、不守规矩、伤天害理、不齿于人类的这种事情。阿Q没有写检讨因为他不识字,但是他表示了检讨之意,而且还赔了钱,把一年的工钱都给了吴妈,而吴妈却一直在那里哭、哭、哭。如果阿Q在语言文字的修辞上能够到咱们中文系上两节课,能来这儿听讲座,他就绝对不会用这种话了!如果他读过徐志摩的诗呢?那么他见到吴妈就会说:“我是天空里一片云,偶尔投影在你的波心,你不必讶异,更无须欢喜,在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向……”嘿,他可能就成功了!阿Q和徐志摩作为男人,他们想择偶,想求爱,这是天经地义的,连性骚扰也谈不上,因为他是跪下的,他又没有摸人家,也没怎么着人家。性骚扰是阿Q对谁?是对小尼姑。他去摸人家的脑袋,而且他还有一个最为恶劣的说法:“和尚摸得为什么我摸不得?”他缺乏修辞,修辞能使很多事情甚至于发生本质的变化,从野蛮到文化、从野兽到文明的人,可

以有很大的变化。不过我们往宽里说的话,很多事情就是一种修辞,我们可以说它是生活的修辞,比如说婚姻,该有的这些仪式、程序,互相还写点情书,然后你再进教堂,还要奏结婚进行曲,非常雄壮,我听这声音时一直以为是大军出营征战。经过这样一个修辞的手段就不一样了,所以有时候我们从一个人的语言、所谓的谈吐上就能看出这个人素质是高还是低,对人是粗暴的还是温和的这样一些印象。所以说语言的修辞作用是太大了。为什么我说语言塑造了人呢?这是因为人的一些本能的欲望,这些欲望既谈不上坏、罪恶,也谈不上好、文明,经过修辞的作用,经过这种长期的修辞的实践、修辞的习惯、修辞的素养,他变成了一个有教养的、有文化的人。一开始我觉得挺好笑的,因为我们国家的一些领导人提出来要学会说五个礼貌用语:“谢谢”,“再见”,“对不起”,“你好”,“请”。但是后来我想这是有道理的,会说这些话的人和不会说这些话的人他的文化程度是不一样的。英语国家的人很喜欢说一个很轻微道歉的词“Excuse me”(请原谅)。旅居纽约的一个台湾省的画家和诗人,他告诉我他回到中国在机场碰到别人或是别人碰到他了,他马上就说:“噢,对不起!”被说了对不起的那个人把头一歪,说:“神经病!”有一年奥运会后在北京举行奥运会金牌得主的报告会,这个会是由水平相当高的运动员联合主持的,其中有一个是女柔道运动员。她说这次在决战当中碰到的是古巴的一个柔道选手,她们是无差别级的,就是说她的体重已经超过了一般人,比如说你的体重超过了150公斤,有能耐的话你就长250公斤,你也参加这种比赛。她说这个竞争对手个子比她高得多,体重比她重得多,力气也大。她说:“我就想探一探虚实。我怎么探的虚实呢?晚上吃饭,举行招待会,我就走过去故意扛了她一下。我一撞她,结果这个古巴女选手说 Excuse me,说对不起。”外国人都是这样,互相一撞没有人会责问:“哎,你怎么撞我啊?”“我才没撞你!是你撞的我!”绝对不会这样。她说:“我一听我撞了她,她还向我道歉,证明她怕我,我一定能赢!”哎呀,当时我在电视前面听完这话我都没有地缝可钻啊!这是个语言的问题,但更是个文明的问题。

第四,我想再讲的就是语言的政治功能实在是太强了。语言在政治当中起到相当的作用,政治家基本上或是按照一般来说他应该是个演说家,比如说用语言来煽情,用语言来发挥鼓动的作用。前天我听重庆炳先生讲《文心雕龙》,其中一开始就说“鼓天下之动者存乎辞”,能发动天下的是辞,以辞来打败政治上强有力的对手。“起来!饥寒交迫的奴隶”,这个语言的力量太大啦!雷霆万钧,如火如荼啊!就冲这一句话就该热血沸腾了。古代“时日曷丧,吾与汝偕亡”,我没有能力把你消灭,怎么办呢?我跟你一块儿死!这是一个非常强烈的意思。“人生自古谁无死,留取丹心照汗青。”而且“留取丹心照汗青”这个说法不仅中国有,前不久我们去菲律宾,菲律宾有一个反抗西班牙统治的民族英雄,他的名字我记不清了,他又是一个诗人,他在就义前写过一首诗。这首诗里有一句话说“我流出的血将染红明天的朝霞”,这就是“留取丹心照汗青”。革命烈士夏明翰的诗“砍头不要紧,只要主义真;杀了夏明翰,还有后来人”,甚至于连大汉奸汪精卫在刺杀摄政王被捕后他就作了绝命诗,叫做“慷慨歌燕士,从容作楚囚;引

刀成一快,不负少年头”,后来由于他的才华把他释放了。我的目的不是为了替汪精卫说什么好话,而是我们知道历史的复杂性,语言可以超过你本身,达到一个高度,汪精卫并没有达到一个志士、一个义士的高度,就他的一生来说不但没有达到,而且非常可耻。他从重庆跑到南京做了日本伪国民政府的主席,但是他的语言所达到的高度现在我读起来还是怦然心动。“引刀成一快”,这是痛快事,是作为一个楚囚的慷慨悲歌,当然这和荆轲刺秦王的故事可能是有所联系的,“不负少年头”,一刀砍下去——啊!瞧这种精神!但是他没有做到。有一些话我觉得提得真精彩,比如说《共产党宣言》讲社会主义、无产阶级革命,说是“无产阶级在这场革命中失去的是锁链,得到的是全世界”。哎呀,这种语言力透纸背,千钧之力啊!最后还有一句话说:“全世界无产者联合起来!”这个是中文的翻译,更悲壮,“全世界无产者联合起来!”原来德语的原文我不会,但是英语我见过,因为我去过马克思墓,那上边写得太简单了,就是“All workers, Unite!”很简单,“所有的工人要联合”。

……(此为编者省略)

第六,我想讲一讲语言的神学效应。语言不但有艺术的效应,有艺术的功能,有表意的功能,政治的功能,社会的功能,而且语言有强大的神学的功能。第一,很多神学的最根本的概念,是语言的产物,是一种语言。譬如说“终极”,谁看见过终极?终极在哪里?你是活人就看不见终极,你看的机会只有那几十年。我们假设您长寿,您能活一百五十年,那一百五十一年您都看不到,更不用说终极了。譬如说“永恒”,你上哪儿去找永恒?但是永恒是一个词,是一个非常好的词,是一个非常有神学功能的词。“本原”,“至高无上”,“造物”,“命运”,“无限”,我们看到的都是有限的,无限是我们思想的产物,因为有这个语言,你的思想才有所丰富。“轮回”,“末日”,如果没有这样的一些语言,怎么可能有宗教?怎么可能有人这种神学的追求和研究,当然还有更严肃的,“上帝”啊,“佛”啊,“真主”啊这样一些词。我们中国除了“老天爷”、“灶王爷”、“玉皇大帝”这些词以外,还有一些“准”或是“亚”神学的词,就是说哲学的,具有无限涵盖力的词。譬如说“道”,譬如说“无”,其实我想来想去这个“无”也是看不见摸不着的,你看到的摸到的都是“有”而不是“无”,但是看不见的、摸不着的东西,就是说你经验以外的东西,语言和文字可以创造。语言和文字不但有经验性,而且有“超验性”和“先验性”,超出你的经验。还有一些伟大的词语,它们本身就具有一种神性,比如说“正义”,“神圣”,“永生”,“就义”,它们有一种超越,一种对人生经验的超越,是对人生经验的一种升华。所以自古以来就有把语言神圣化尤其是把文字神圣化的这样一种倾向,世界上各个民族都在寻找一种具有神性的语言。譬如说“南无阿弥陀佛”,有一些佛教里面讲这个“唵嘛呢叭咪吽”,他们说这个和“南无阿弥陀佛”一个意思,属于不同的版本。1949年新中国成立之后取缔过一种邪教叫做一贯道,一贯道也有一个五字真言叫做“无太佛弥勒”,一贯道现在在台湾还热火朝天,我

们这里已经彻底取缔了,我们还说过它是“一贯害人道”。外国也有咒语,比如说我们知道的芝麻开门的故事,芝麻开门这就是咒语,你到了一座宝山的紧锁的石洞面前,你叫一声芝麻开门,这门就开了,然后所有的金银财宝欢迎你去摘取,去收获,他们寻找这样的语言。“福禄”两个字有一种很特殊的写法,认为有避邪的效应,过去北京有很多家里头如果有小院子的话,他们就立一块石字碑,上边写着“泰山石敢当”。就是因为他们认为有些语言文字是有神性的。

……(此为编者省略)

第八,语言是一种游戏,语言文字有很大的游戏性。它消遣,有很多纯游戏性的语言游戏和文字游戏。我小时候,就是我说的那个三四年级开始发坏水的年纪,学了很多这种游戏性的东西,而且听起来不太有道理的,没有什么意思的这样一些文字,但是很有游戏性。比如说模拟的快板儿,说:“打竹板儿,迈大步,眼前来到棺材铺,棺材铺的棺材真叫好,一头大来一头小,装上活人跑不了,装上死人活不了。”我觉得这是很天才的,无名氏做的,没有什么意义,也没有攻击棺材铺的意思,也没有为棺材做广告的意思,因为棺材你也不能大肆做广告,不会说是想说“你需要几口棺材请到我们这里来”。这是一种游戏。还有很多例子,我的孩子小的时候那么多革命的好的童谣教给他,他不学,他就会说什么呢?“一个小孩儿学大字,学,学,学不了;了,了,了不起;起,起,起不来;来,来,来上学;学,学,学文化;化,画,画图画;图,图,图书馆;馆,管,管不着;着,着,着火了;火,火,火车头;头,头,打你一个大镚儿头!”这就是游戏,它有什么意义?既不反动,也不革命,也不进步,语言文字有这种游戏功能,人又多了一个玩的东西。动物吧,一只猫它可以玩个球,玩个线团线头什么的,再没别的玩了,它可以玩自己的尾巴。但是人就比较幸福,人可以玩文字,可以玩语言,而且还有各种绕口令,像是“吃葡萄不吐葡萄皮儿,不吃葡萄倒吐葡萄皮儿”,这就是游戏,因为这话是不通的,你不吃葡萄怎么吐葡萄皮儿呢?后来我在德国,在波恩一个汉学家的家里,我找到了一个20年代德国汉学家写的《北京口语词典》,其中有这个绕口令,那时候比较规矩,是“吃葡萄就吐葡萄皮儿,不吃葡萄不吐葡萄皮儿”,它是很合理的,但是游戏性不如这个“不吃葡萄倒吐葡萄皮儿”,游戏性就增加了,是把它荒诞化了,这都是一些游戏。

……(此为编者省略)

第九,我要说的是最重要的,语言有一种发展人的能力。它本身有一种发展能力,有一种组合能力,有一种衍生能力。就是说语言本身在人把它创造出来以后变成了一个世界,变成了一个有机的、活的东西;它本身是在不断地变异,不断地组合,不断地发展,它培养了人,比如说有了数字,它培养了人的条理;慢慢地我们有了反义词的概念,很多新词就创造出来了。譬如说我刚才提到的无限,无限是一个超验的概念,它是怎么来的呢?因为我们有有限的经验,对有限我们是有经验的,我们知道空间是有限的,时间是有限的,您兜里的钱也是有限的,有了对

有限的经验,你就想这个有限的反面是什么呢?是无限,长生不老,天地同辉,这是无限。有了短暂的经验,然后想和短暂对立的是什么呢?是永恒,这样我们就创造了永恒。对反义词的思索使我们人产生了超验的概念,有与无,物与神,文与理,都是这样。比如说很多成语,这些成语出现以后,它是经历着一个变异的过程,这个过程我们现在很难作价值判断,它是好还是不好,比如说现在,包括国务院的政府工作报告里经常有这么一个词叫做“知难而进”,这个成语原来是“知难而退”,但是现在已经快有人不知道“知难而退”了,只知道“知难而进”。为什么呢?因为毛主席他来了一个“知难而进”,毛主席最喜欢改成语,“前仆后继”,他来了一个“前赴后继”,“知难而退”他给改成了“知难而进”,他用他的价值观念来改成语。但是起码我刚才说的那两个改法已经被广泛接受了,到处都在讲“知难而进”,到处都在讲“前赴后继”,比较吉利,而“前仆后继”听起来就不怎么吉利。过去的一些成语在流传中也已经和原来不一样了,在此我就不一一举例了,相信在座的各位搞语言的老师比我懂得都要多。所以语言本身有变异的可能,有衍生的能力,有代偿的能力,还有自我完善的能力。有时候语言的组合丰富了人的思想,当然首先是人的思想丰富了语言,但是反过来语言的组合又丰富了人的思想。譬如说“有志者事竟成”,但是我们马上按照这种模式可以提出几种不同的命题来,一种是“有志者事不成”,“有志者事未成”。我们可以举出很多的例子,一个是空有大志,到最后蹉跎一生,并无成就,你不能说这没有啊,不能说保证百分之百的“有志者事竟成”,能有百分之十的“有志者事竟成”就不错了!还有就是“无志者事竟成”,有没有这种例子?至少相声里是有,比如说“黄蛤蟆”啊,等等,有许多无志者他反倒事成了,有志者事反倒不成。还有一种可能就是“无志者事不成”,这和“有志者事竟成”没有什么矛盾。还有一种,既不算有志者也不算无志者,事没算成也没算多么不成,这样的一大批。你就从这个“有志者事竟成”上,从这种语言的单纯的组合上就可以看出语言本身能够怎样衍生,怎样变化。成功是失败之母,失败是成功之母,成功也可以是成功之母,一个成功引起一个成功,失败也可是失败之母,或者成功失败各不相干,并无“母子”关系,这都是可能的。就是说你看着是语言文字的来回调换,来回组合,来回排列,正义词改成反义词,或者是把宾语换成主语,但是本身它丰富了思想。相反,如果我们既没有成功,也没有失败,也没有之母这样的概念,我们的思想会贫乏得多。所以,一个没有语言没有文字的人,一个失去了自己的语言和自己的文字的民族是最可悲的。

刚才这些是从语言的正面来说的,但是反过来说语言本身又是一个陷阱。什么陷阱呢?第一,语言不可能完全准确。语言怎么能完全准确呢?我们都知道轮扁斲轮的故事,有一个造车轮的阿扁,这个阿扁看到齐怀王在读书,他就问怀王读什么书啊?齐怀王说我读的是圣贤之书。他说这不过是糟粕而已。齐怀王就问:“有说