

刘  
墉

● 迎  
向  
开  
阔  
的  
人  
生

● 刘  
墉  
著

# 迎 向 开 阔 的 人 生

(沪)新登字 118 号

## 迎向开阔的人生

---

作 者 / 刘墉

责任编辑 / 周澍民

策 划 / 汉霖文化

封面设计 / 孙璐 缪惟

---

出版发行 / ©汉语大词典出版社

上海市新华路 200 号

电话/(021)62401435

总 经 销 / 新华书店上海发行所

印 刷 / 北京新华印刷厂

开 本 / 850 × 1168 1 / 32

印 张 / 6

版 次 / 1996 年 11 月第一版·第二次印刷

印 数 / 20001 - 30000

登 记 号 / 图字:09-1996-002

---

定 价 / 8.00 元

ISBN / 7-5432-0196-8 / 1·27

著作权所有·翻印必究

# 迎向开阔的人生

---

●刘 墉 著

- 这是为每个人写的一本励志书，
- 它有对中国文化的批判，
- 也有对当前社会的期待。
- 它留下很大的空间，
- 让读者自己去思考。

## 【前言】

从小到大，  
我们喊了太多口号，听了太多训话。  
我们真正需要的，  
是从生活中产生的经验与感触。

---

为每个人点起的一盏灯

四年前的九月七号,我和妻把儿子送去哈佛。

当天晚上,赶回纽约家中,我照例点亮临街的一盏灯。但又哑然失笑,发觉那个每夜等待归来的儿子,已经住校,恐怕两三个月,也回不了家。但是,我仍然点了那盏灯,每天都在暮色中点起,如过去一样。因为我知道有别人的子女或夫妻,会在深夜归来。

也就从那时起,我决定写这本书。它不像《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》,以我的儿子为目标,而是写给每个人的。它也不是以家中即兴的题材写作,而经过了完整的策划。

只是在写作方法上,我仍然坚持平易近人的原则,总由身边的小事谈起,慢慢导入主题,并且尽量不作“硬性”的结论。我觉得这是跟现代人聊天最好的方法,因为没人要听引经据典的长篇大论,更没人欣赏官样文章。从小到大,我们喊了太多口号,听了太多训话。我们真正需要的,是从生活中产生的经验与感触。

书里的每篇东西,都出于我的体验与感触,有些体验是极痛苦的,有些感触是很激烈的。它们可能是我埋藏心底数十年的呐喊,也可能是我近几年研究“中国文明”的慨叹。

我发现我们的社会很可爱,也很不可爱;我们的同胞很有人情味,但也爱得狭隘;我们的文化博大精深,但也有极浅薄的一面。我们可能有人把“乡愿”曲解为“中庸”,把“武断”曲解为“评论”,把“自大”曲解为“自信”,把“烂好人”曲解为“敦厚”。

我们也可能因为“祖宗崇拜”而故步自封。食古不化或曲

的一面。我们可能有人把“乡愿”曲解为“中庸”,把“武断”曲解为“评论”,把“自大”曲解为“自信”,把“烂好人”曲解为“敦厚”。

只是在写作方法上,我仍然坚持平易近人的原则,总由身边的小事谈起,慢慢导入主题,并且尽量不作“硬性”的结论。我觉得这是跟现代人聊天最好的方法,因为没人要听引经据典的长篇大论,更没人欣赏官样文章。从小到大,我们喊了太多口号,听了太多训话。我们真正需要的,是从生活中产生的经验与感触。

书里的每篇东西,都出于我的体验与感触,有些体验是极痛苦的,有些感触是很激烈的。它们可能是我埋藏心底数十年的呐喊,也可能是我近几年研究“中国文明”的慨叹。

作、运动、时间管理那些有形的东西，谈到较抽象的“压力”、“格局”、“定位”。它也对“殉葬的观念”、“古老的神话”和“文化的秘笈”提出批判。并讨论了“自杀”、“单亲”和“联考”这些最困扰年轻朋友的问题。

话说回来，所有困扰年轻人的问题，何尝不是这个社会的问题。如同当我们判任何人死刑的时候，都要想想：那不止是他的死，也是人类的悲剧。我们应该以开放的心胸，去接纳别人，也接纳不同的文化和观念。在未来这个天涯咫尺的世界，不能“放大格局”的人，很难有杰出的成就。

正因此，这本书取名为《迎向开阔的人生》，强调超越人性弱点的藩篱、空间的藩篱、时间的藩篱和传统的藩篱。里面可能有我不同于别人的看法，像是我并不反对适当的发怒，我认

多口号，听了太多训话。我们真正需要的，是从生活中产生的经验与感触。

书里的每篇东西，都出于我的体验与感触，有些体验是极痛苦的，有些感触是很激烈的。它们可能是我埋藏心底数十年的呐喊，也可能是我近几年研究“中国文明”的慨叹。



只知修身,而无法适应多变的社会。

这本书写成的日子,正是我四十六岁的生日。很高兴在这天,把四十六年的人生感怀,作个发表,祝大家,也祝自己:

迎向开阔的人生!

迎 向 开 阔 的 人 生

# 目 录

## 【前言】

3 为每个人点起的一盏灯

## 【谈自杀】

11 永远不该死

## 【谈定位】

18 请开出你的价码

## 【谈智能】

25 天才与白痴

## 【谈创造】

31 写一本我们的秘笈

## 【谈朋友】

38 第三类接触

## 【谈读书】

49 打一把人生的钥匙

## 【谈孤独】

59 不再孤独的孤独

**【谈情理】**

65 假好人与真乡愿

**【谈压力】**

74 看吧！我终于办到了！

**【谈保育】**

80 奉献的大地

**【谈接纳】**

86 别把自己锁在门内

**【谈写作】**

94 做一桌文章的好菜

**【谈发怒】**

103 你准备好发怒了吗？

**【谈单亲】**

110 每人头上一片天

**【谈时间】**

117 掌握时间的骨牌

**【谈联考】**

126 联考大餐馆

**【谈丧礼】**

132 殉葬三千年

**【谈美感】**

142 多好啊！活得很美！

**【谈自主】**

149 你的头在哪里？

**【谈运动】**

155 让自己动起来

**【谈勤俭】**

160 别把自己俭掉了！

**【谈真理】**

166 推翻古老的神话

**【谈格局】**

172 人生的风水与格局

**【后记】**

180 迎向开阔的人生

## 【谈自杀】

上帝把我放到地球上，  
是为了要我完成一定的工作。  
现在，  
我还落后太多，  
我永远都不会死！

---

永远不该死

读“二十世纪文坛灵魂人物”海明威的传记。作者用数十万言写海明威的一生，居然以简单的几句话作了结束：

“他(海明威)将两颗子弹上膛，把枪托小心的放在地上，身子凑向前，用枪口抵住眉毛上方前额的位置，然后扣下扳机。”

多么可怕的一幕啊！那双管猎枪强大的爆炸力，必定轰掉了海明威的半个头颅。

使我想起大画家梵高，他的自杀也很惨，不但一枪进了肚子，而且死前已经割下了自己的耳朵。

还有日本文豪，获得诺贝尔文学奖的川端康成，居然嘴含着瓦斯管自杀。至于更惨的则是切腹而死的三岛由纪夫。凡切腹的人，都要请“介错人”把自己的头砍掉，所以三岛的死是“身首异处”。

### ●为什么寻死？

他们都是有成就的人，何必去寻死呢？难道他们是因为觉得自己的“创作生命”已经到尽头，对这个世界的贡献已了，活着不再有意义，所以自己结束生命？

如果真是这样，我倒还有几分谅解。问题是，为什么那么多年纪轻轻的孩子，居然也自杀了呢？

他们也觉得对这个世界的贡献已了吗？他们的贡献在哪里？我只知道他们是父母呵护大的，花了不少父母师长的金钱和血汗，又留给大家无限的哀伤。他们的贡献在哪里？

难道正因为他们太被呵护了？他们不用赚钱养家、不必担心失业，甚至不用洗碗扫地。他们被一而再、再而三地叮嘱着：“你什么都不必做，只要好好念书，考个好学校就成了。”

这下我懂了！他们自杀的道理与海明威一样，却又相反。海明威可能觉得不能再贡献了，所以活着没意义，他们则不知道有什么好贡献，所以活着没意义。

### ●人是到这个世界来奉献

人到这个世界，不是来消耗，是来贡献的啊！你看那孩子多的父母，一辈子操劳；临老，还要东奔西跑，到各孩子家帮忙照顾孙子。他们不是活得很快乐吗？就算他们嘴里有时抱怨，你只要看他们在忙，忙得充实而健康，健康而长寿，就是幸福。

相反地，那些家财万贯，却没生育的人。为什么会去领养孩子，再不然专注于事业，即使退休之后，还要四处当义工。他们何不图个清闲，吃吃喝喝睡睡，好好地“混吃等死”呢？

“混吃等死”这个词用得真妙，当一个人不再贡献力量，不再付出爱心，只是混日子的时候，就是在“等死”了。古人说“人无远虑，必有近忧”。我则常说“人无近忧，必有远虑”。你会发现那些衣食无虑，又不为子孙操劳的人，就好像站在人生的大道上，前面一片平坦，没山岗也无树林的阻挡，他一眼望去，大道的那头正有个可怕的东西在等他——死亡。

常常想到死亡在等着自己的人，怎么可能快乐呢？

### ●要有责任，活着才有意义！

我以前教过一个洋学生，高中没毕业，已经一头乱发，满脸于思，看来活像五、六十岁的人。他学国画是想透过国画的水墨，去得“道”；他想“得道”，是因为觉得生命太空了。

他一天到晚觉得活着没意思，常常坐在我对面，用奇怪的眼神看着我，隔半天，说：

“教授，我昨天差点死掉。”然后用两根手指比个手势：“差那么一点，就完了。可是你知道吗？我想到你的画稿我还没还。我今天不还，别的同学就借不到。所以，我没扣下扳机。”

天哪！我的画稿（就是借给学生临摹用的画）居然救了他一命。可是，从他的话去想，人为什么活下去？人是为责任活下去，不是为没有责任活下去。



后来，他去印度待了一阵。现在不但大学毕业，而且结了婚、有两个孩子，过得充实极了。

每次谈到以前他要自杀的事，他就手一挥：“哎呀！你为什么老糗我呢？我那时候懂什么？”

问题是，他那一晚，如果真扣下扳机，他现在在哪里？

谁救了他？不但是还画稿的责任救了他，更是印度苦难的人民救了他。当他从印度回来时，满脸痛苦，又满脸欣喜，痛苦地说“为什么？为什么？世界上有那么可怜的人，真是生不如死！”

“可是他们在努力地活着！”我说。

他又欣喜地说：“是啊！看了他们，才觉得自己幸福，他们都那么认真地活着，我又怎么能死？”

### ●死念常在一瞬间

也记得有位学生因为感情问题要自杀。她在电话里有气无力地对我说：“我要跟你说再见了！因为我马上就要自杀了！”

“你能死了吗？你对这个世界的贡献完了吗？”我问她。

“就因为我不能做什么！”

“笑话！”我吼了回去：“我送你去残障育幼院看看，有多少