

人民村官 沈浩

温跃渊 潘小平 著



党建读物出版社
时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

ARTIME
时代出版

人民村官 沈浩

你是一粒种子，
深深地埋进这片多情的土地；
你是一面旗帜，
高高地飘扬在这片希望的田野。
站起来，你是一尊雕塑；
倒下去，你是一座丰碑。

ISBN 978-7-5099-0127-4

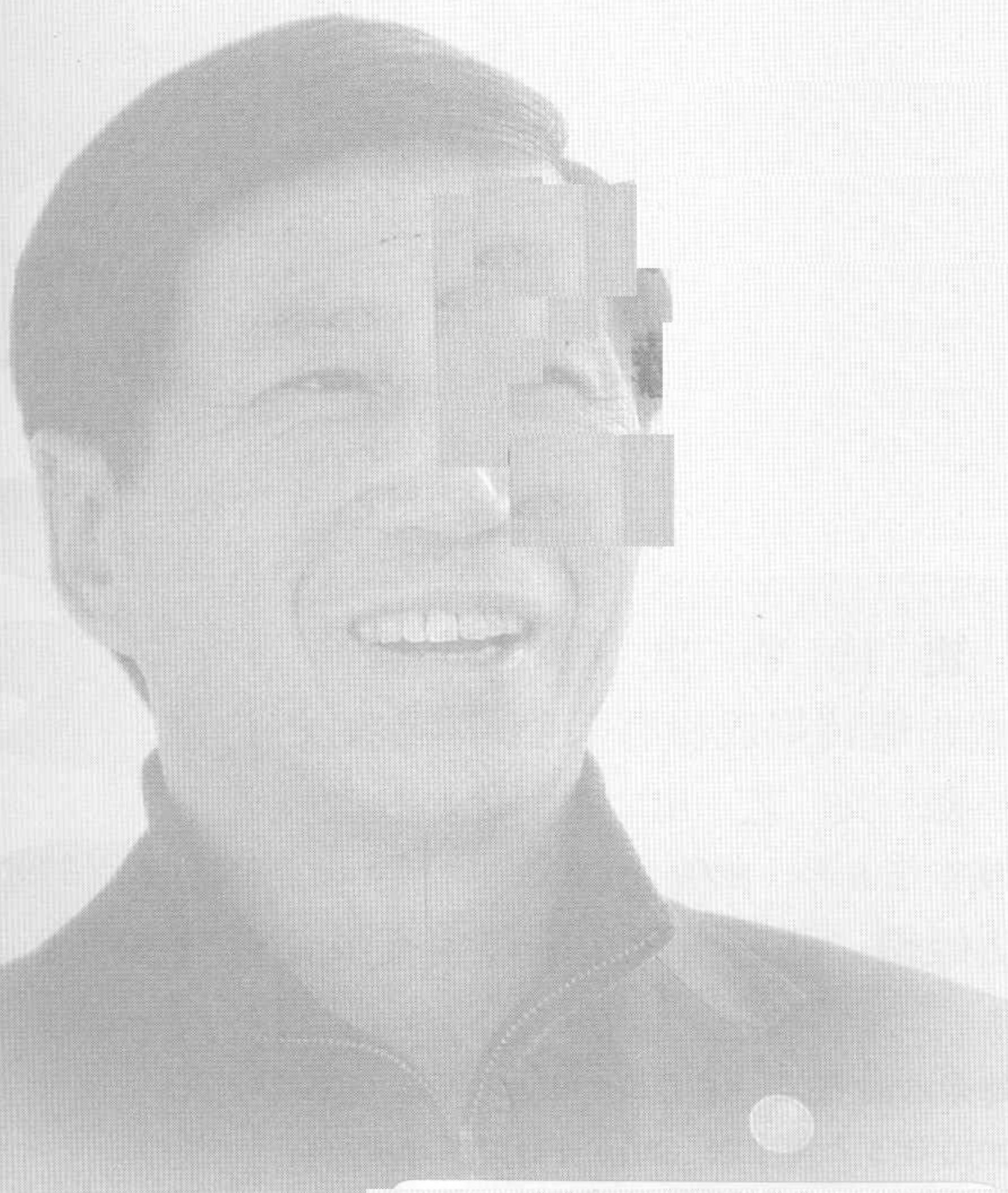


9 787509 901274 >

定价：25.00元

人民村官 沈浩

温跃渊 潘小平 著



党建读物出版社
时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

APGTIME
时代出版

图书在版编目(CIP)数据

人民村官沈浩/温跃渊,潘小平著. --北京:党建读物出版社,2010.5(2010.8重印)

ISBN 978-7-5099-0127-4

I. ①人… II. ①温… ②潘… III. ①报告文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 081749 号

人民村官沈浩

RENMIN CUNGUAN SHEN HAO

温跃渊 潘小平 著

责任编辑:温湲 任建华 宋潇婧 装帧设计:许含章 周文辉

党 建 读 物 出 版 社

时代出版传媒股份有限公司 出版发行

安 徽 文 艺 出 版 社

(北京市宣武区南横东街 6 号 邮编:100052 电话:010-58587676 / 7790)

新华书店经销 北京尚唐印刷包装有限公司印刷

680 毫米×960 毫米 16 开本 10.75 印张 125 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 8 月第 3 次印刷

印数:31001-36000

ISBN 978-7-5099-0127-4 定价: 25.00 元

本社版图书如有印装错误可随时退换(电话:010-58587660)

目 录

序言 ······

前言 ······

上篇 初到小岗

中篇 奉献小岗

下篇 离别小岗

引言 ······ 001

上篇 初到小岗

- 一、上任 ······ 007
- 二、口碑 ······ 011
- 三、修路 ······ 015
- 四、官司 ······ 021
- 五、挨打 ······ 024
- 六、让地 ······ 028

中篇 奉献小岗

- 七、学习 ······ 035
- 八、扶助 ······ 039
- 九、大棚 ······ 042
- 十、规划 ······ 045
- 十一、办厂 ······ 049
- 十二、留任 ······ 052
- 十三、招商 ······ 060
- 十四、奔波 ······ 067
- 十五、至孝 ······ 070

十六、至爱	075
十七、至仁	079
十八、娘家	086
十九、过年	091
二十、动力	096

下篇 长留小岗

二十一、遗愿	107
二十二、怀念	117

附 录

附录一：

沈浩日记摘编	133
--------	-----

附录二：

纪念沈浩,就要把女儿培养成才	王晓勤	150
爸爸,我想对你说	沈王一	154
给爸爸的一封信	沈王一	158
给妈妈的信	沈王一	162

附录三：

追寻沈浩	温跃渊	164
------	-----	-----

编后记	169
-----	-----



引　　言

2009年11月5日上午,远在福州机场的温跃渊,接到了沈浩从凤阳小岗打来的电话。温跃渊是安徽省报告文学作家,三十年来,一直在写小岗。打从六年前,沈浩以省财政厅选派干部的身份,担任小岗村党委第一书记以来,温跃渊就一直关注着他。后来,应《农民日报》记者夏树之约,温跃渊写了一篇《小岗的新“村官”》,在沈浩的小屋里住了一周,两人成了忘年之交,此后就一直保持着密切的联系。

很快就要登机了,温跃渊不想多说,而更直接的原因是,他不想接这个漫游电话。但很难打断沈浩的话头,好几次打断了,又让他接上了。沈浩那天一上午接待了三批客商,因此很累很兴奋,絮絮叨叨讲了很多,仍然不肯放下电话。温跃渊急了,他说:“这是漫游,漫游哎兄弟!晚上再打好不好?晚上往我家里打!”

放下电话,温跃渊看了看时间,是上午10点39分。

一切都一如既往,没有任何不祥的预兆。

温跃渊经常接到沈浩的电话,有时是清晨,有时是深夜,有时在本地,有时在外地,俩人一聊起来,总有说不完的话。

两个多小时后,温跃渊回到了合肥,心里却一直记挂着沈浩的电话。晚饭后,沈浩的电话没有打过来,这有些反常。温跃渊开始着急,又等了一会儿,实在等不下去,就主动打过去了。没有人接,响了很久很久,还是没有人接。温跃渊一边放下电话一边想:这都

晚上8点多了，干什么去了，也不接我电话？！

整个晚上，温跃渊都在看有关小岗的资料。半夜里，他突然醒了，想着那个没有接通的电话，有一种心神不宁的感觉。

此时的沈浩，或许还在弥留之际，或许已经走了。

没有人知道沈浩死亡的确切时间。

2009年11月6日一大早，“大包干”带头人严立学的妻子杜永兰，径直推开沈浩的房门，想找他借点钱给老伴看病，这才发现他已经不知什么时候，离开这个世界了。

在那个万籁俱寂的夜晚，没有人知道，沈浩曾有过怎样痛苦的挣扎。让温跃渊无比懊悔的是，他当时为什么不把电话打到任何一个熟人的家里，让他过去看一看沈浩为什么没接电话。

现在说什么都已经晚了。

接到沈浩去世的短信和电话，是11月6日的下午，这时的合肥，已经没有开往小岗的汽车了。

坐在渐渐暗下来的书房里，温跃渊泪如雨下。

这间小小的书房，沈浩来过多次。在这里，俩人脸对脸坐着，也沟通，也争论；有理解，有不解，好几次沈浩说着说着，竟然流泪了。他说，温老你别笑话我，我也只有在你这里，可以说说心里话。对温跃渊，他一直尊称“温老”，有时回到省城，连家都不回，就直接到他这里来了。作为中国农村改革最具标志性的符号，多年以来，小岗村的一举一动，都是媒体聚焦的热点，并被不断地放大。沈浩的压力很大，顾虑很大，也就是这一年多吧，心情才渐渐好起来了。就在十几天前，2009年10月19日，俩人还在这间小屋里，一起憧憬小岗的未来。当时沈浩俯下身子，用语重心长的语气劝他道：“温老，你干脆也别在城里待了，到我们小岗去，我给你盖幢别墅，留你养老！”



2009年11月8日,凤阳县广大干部群众自发前来悼念,送别沈浩同志。

温跃渊笑笑,没有说话。

沈浩认真了,脸红脖子粗地说:“真的,你别不信。温老,小岗上市指日可待,你怀疑什么?!”

一切都如在眼前,只是,沈浩不在了。

温跃渊是11月7日下午,由省文联派专车从小岗辗转赶到凤阳县城的,到的时候,已是夕阳西下。他一个人来到灵堂,看着放大了的沈浩遗像,感到揪心般的疼痛。灵堂很空阔,在缭绕的哀乐声中,温跃渊走上前去,轻声说:“兄弟,老哥哥看你来了……”

身后传来压抑的哭声,是不知从什么地方赶来的群众。

比温跃渊早一天来到灵堂的,是中国“十大名村”的当家人。2009年11月6日上午,第二届“中国农民歌会”在安徽滁州盛大开幕,本来应该出席开幕式的沈浩,意外地没有出现在会场,随后就传来了他去世的消息。中国“十大名村”当家人强忍着悲痛,于当

天夜里赶到凤阳，向沈浩作最后的告别。

沈浩的追悼会，于2009年11月8日上午举行。一大清早，高大的凤阳鼓楼下面就开始人潮涌动。很多干部群众，自发地从很远很远的乡镇赶来，为沈浩送行。那一天的凤阳县城，人山人海，遍地缟素，笼罩在巨大的悲伤与哀痛之中。温跃渊很震惊，他没想到沈浩的死会牵动这么多人的心。而沈浩的追悼会规格之高、场面之大、人数之多，在凤阳历史上也是前所未有的，以至于县委书记马占文在致悼词时，数度哽咽。省内外上百家媒体云集，《农民日报》记者夏树当场发回了题为《凤阳万人送沈浩》的长篇报道。

这时候的马占文还不知道，千里之外的北京，胡锦涛总书记“沉痛悼念沈浩同志”的批示，正以电文的形式飞往安徽省的省会合肥，声势更加浩大的学习和悼念沈浩活动，即将在全国范围内展开。

一整天，人们都恍惚如梦，大家不相信沈浩已经走了，他是那样地精力充沛，生龙活虎。天很快黑下来了，因为沈浩的离去，古老的凤阳县城，失去了往日的喧嚣。走出灵堂的人们，再一次受到震撼，只见沿街人家的门前，无一例外，都燃起了一堆火。火焰在寒风中摇摇曳曳，连成长长的一线，向着无边的暗夜蔓延。当地风俗，亲人死去之后，连续三天夜里，要给亡灵送明火，指引他回家的路。

此时，温跃渊站住了，热泪再次夺眶而出。

无数的记忆瞬间被点燃，无数的往事被泪水浸润，几年来与沈浩交往的点点滴滴，重新在他的眼前呈现，灿若天上的繁星。

上 篇

初到小岗





一、上任

下派到小岗村已一个月了……

小岗村，一个全国闻名、世界知名的村庄，一夜越过温饱线，二十五年不富裕。让我到这工作三年，这是组织对我的信任，更寄有希望，我深感压力的巨大。

……无论如何都要克服困难，充分发挥自己的聪明才智，依靠上级组织和领导的支持，团结带领“两委”班子，使小岗村发生巨大变化、小岗人走向小康之路。若此，到老定会有“不因碌碌无为而后悔”之感，那时回想起来，定会有些许的欣慰。

我想会的，一定会实现的，对此我充满信心。

——2004年3月10日沈浩日记

沈浩有记日记的习惯。

多亏这厚厚的十九本日记，真实地再现他丰富的内心，我们才得以追寻他生命的足迹。

因此，接下来的每一个段落，我们都将以他的日记开头，并以此作为叙述的线索。

好了，现在让我们回到六年前，回到那个改变沈浩一生的时刻。

2004年2月16日，一个春寒料峭的日子，三十九岁的沈浩作为安徽省第二批选派干部，从省财政厅前往凤阳小岗村，担任小溪河镇党委副书记、小岗村党委第一书记、村委会主任。当时，安徽有两万六千五百四十五个行政村，省委希望通过村干部的选派，以点带面，改变基层的政治生态和落后面貌。

车子在起伏跌宕的丘陵间穿行，风一点一点硬起来了。一丝久违的情愫，在沈浩的心中复苏。沈浩的家乡萧县，地处安徽省北部的黄河故道之上，风沙粗粝，平畴万里，赋予他开阔的内心和坚强的性格。这时的沈浩，对于下去以后该怎么干，还没有明确的想法，只能是先干起来再说。

他是主动要求下派到村的，对此，他爱人王晓勤十分不解。他们刚刚买了一套二百平方米的大房子，装修得不说多豪华，但至少舒适、精致。“你沈浩农村生、农村长，好不容易从农村逃了出来，躲还躲不及呢，为什么又自己找上门去？这不是傻，是什么？！”

沈浩知道，这样的责问还将继续，不过他已经做好了长期应战的思想准备。正因为生在农村、长在农村，他才对农村有一种挥之不去的牵挂，希望通过到农村任职，了解农民的生活，改变农村的面貌。传说中的凤阳鼓楼渐渐临近了，门楼上朱元璋亲笔书写的“万世根本”几个石绿大字，触动了沈浩。什么是中国的“万世根本”呢？他想，自己这三年，又能为小岗做些什么？

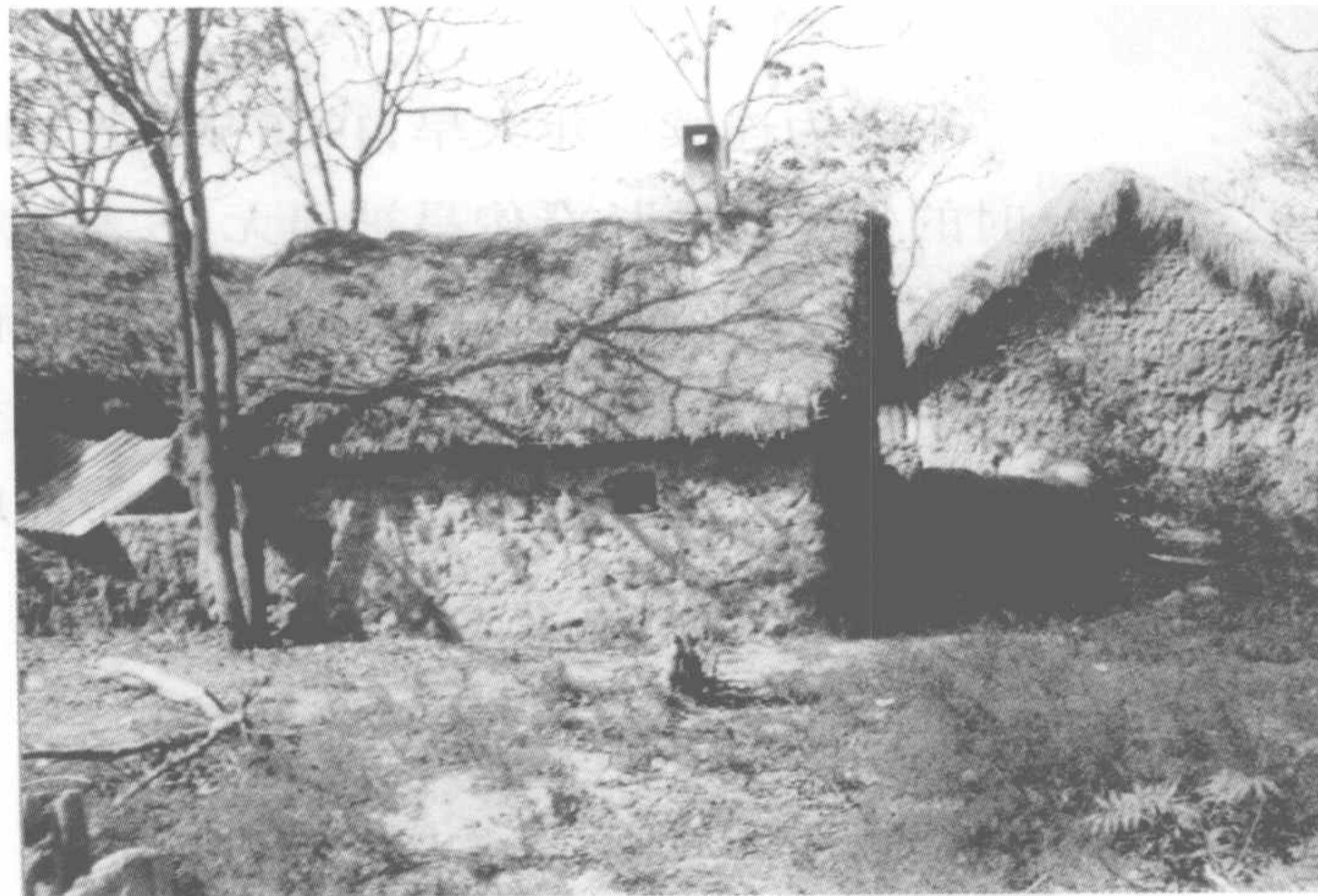
凤阳地处淮河南岸，江淮丘陵地带。寻常年景，非旱即涝，十日不雨，禾田焦黄；三日大雨，又洪水肆虐。作为开国皇帝朱元璋的家乡，虽然在明一代，凤阳沐浴着皇恩，享受着种种特殊的优惠，但仍然逃脱不了十年九涝的自然灾害的侵扰。仅朱元璋在位的三十一年间，黄河就向南溃决了十一次，而在明中叶至晚清的几百年间，淮河更是多次泛滥，帝乡凤阳田地荒芜，人烟断绝。“凤阳妇女唱秧歌，年年正月渡黄河”，随着花鼓女的足迹，“说凤阳、道凤阳，凤阳

本是个好地方，自从出了个朱皇帝，十年倒有九年荒”的花鼓小调传遍四方，凤阳成了人人都知道的全国最贫穷的地方。

而沈浩要去的小岗村，更是计划经济时代全县有名的“三靠村”和“要饭村”。1981年2月18日，在小岗采访的温跃渊在日记中这样写道：

以前小岗队有三十四户，一百七十五人。1960年只剩下十户三十九人，饿死六十人，死绝六户，七十六人背井离乡，寻找活路。

“文革”十年中，二十户人家，家家当过干部，“算盘响，换队长”，台上捣台下的，台下捣台上的。捣来斗去，人心斗散了，集体斗空了，除去一户未出门外，家家外流，户户讨饭。社员严金昌，全家七口人，1975年在家前屋后种了二三分生姜，一二分辣椒、大葱，祖父传下的一二十棵柿子树看管得好，未让小孩子乱摘，秋后烘一烘到集上卖了并喂了两口肥猪，收入八九百元到小市场买点黑市粮养家糊口，免得寒冬腊月拖儿带女到江浙一带去讨饭。结果，被当做资产阶级“暴发户”批判了三四场，连当时的报纸都登了。小岗终于成了一个“生产靠贷款，吃粮靠供应，花钱靠救济”的“三靠”队。



三十年前小岗村的旧茅草房

因为连续三年大旱，1978年的小岗村，又是一年颗粒无收。当时的生产队队长严俊昌被逼无奈，和他的堂弟、副队长严宏昌私下里商量，干脆把地分了，包产到户。这在当时，不是杀头也是坐牢的罪，所以头脑灵活的严宏昌，就提出立一张生死状，参加秘密聚会的每一个人，都按下自己的红手印，以保证永不反悔，永不泄露。



当年参加签订契约的严宏昌、严俊昌、严立学(从左至右)

一口都不喝。他是要把死亡留给自己，把生的希望留给儿孙，但严立华的父亲严国恩，还是饿死了。接着，严立华的母亲和两个弟弟也相继死去，所以侥幸活过来的严立华，对饥饿有一种本能的恐惧。因为严立华会打土墙的手艺，全村只有他家有前后两进草屋，所以秘密会议选在他家前屋召开。

屋外北风呼啸，屋内烟雾缭绕，在令人窒息的沉寂中，昏黄如豆的灯火下面，汉子们一个一个，郑重地伸出手来，按下自己的手印。

那一刻，引起中国大地强烈的震动。

这是1978年11月24日的深夜，地点选在严立华家的小屋。严立华的爷爷严凤伦，当年在粮行里当过“斗把子”，白花花的大米，曾经从他的手中流水一般地流过。在1960年的大饥荒中，他把孩娃们从食堂里打来的“浪打浪”的米汤推开，



二、口碑

今天，厅领导要求我到小岗以后，要加强学习，一心为民，求真务实，严于律己。我一定要按照领导要求，引导和带领小岗群众齐心协力谋发展，为小岗人民增富，为财政厅添彩！我相信，我一定能干好！

——2004年2月某日沈浩日记

小岗村民是一些守陵卫士的后代，身上具有果敢剽悍、胆大敢为的军人血统。当年为守护朱元璋父母的陵寝，凤阳一带驻扎着二十一卫军士，大约十四万人。至今，这一带还留有长淮卫的地名。看着生死契约上十八颗鲜红的手印，严宏昌长出了一口气，他想即使事情败露，自己被抓去蹲班房，也会有人替他把孩子抚养到十八岁了。

这些饥饿的庄稼汉们，做梦也想不到，他们粗糙的手印连同他们的名字，日后会进入中国改革开放的历史。

1979年，小岗村的粮食从前一年的三万斤左右，猛增到了十三万两千九百斤，“大包干”使小岗村一年大翻身。

家家盖新房，户户娶新娘，那几年的小岗村，日子真是红火。但令人想不到的是，小岗村“一朝越过了温饱线”，却二十年跨不进富裕门，渐渐由一个全国知名的改革村，变成一个发展滞后的“落