

萬有文庫

第一集一千種

王雲五主編

塊肉餘生述

(二)

送更司著
林紓魏譯

商務印書館發行

萬有文庫

第一集一千種

總編纂者

王雲五

商務印書館發行

述生餘肉塊

(二)

著 司 更 迭
譯 易 魏 紓 林

著名界世譯漢

塊肉餘生述

第十三章

余此時將以徒步至度佛爾。先尙昏昏蒙蒙。已而神定。至於肯特街。余乃坐人家門次。少息。既疲且憂。至欲哭。竟不能哭。且坐時鐘已十下。幸爲夏中。天氣尙佳。少息復前。此時身中僅有三半辨士。自思必死無疑。幻想中似見一報紙中書一無名之童尸。殆卽我也。行時至一店肆之下。上書賣男女衣襦。其下又書收買男女衣襦六字。更附以破布豚骨竈下刀鉗之屬咸受。主人坐於門外吸菸。余內望肆中。然二蠟壁中悉懸故衣。余曾爲密考伯常赴質庫。知凡物均足易錢。余先至僻處去外衣。下其半臂卷之。仍至肆門。語主人曰。先生。吾以此半臂奉售。求得公平之值。主人去其菸斗。置門次。執衣入內。余隨之入。主人以手去蠟煤。舒余半臂於櫃上。又張衣向燭睇視。久言曰。此衣胡值。余曰。第酌之可也。主人曰。果此物可以得錢。吾家尙何貿易之爲。余窘極曰。能否得十八辨士耶。主人力卷其半臂授余曰。吾

若予爾九辨士者。吾已自虧其貽。余曰。此安可令主人虧其貽。且需錢殷。卽曰。卽九辨士可。主人不悅。出九辨士授余。余謝主人出肆。此時囊中得九辨士去一半臂矣。遂卸其外衣。仍上道行。私計。此外衣亦在必行之列。至度佛爾時。餘一袴一汗衫矣。然得此自蔽。亦不爲非福。惟余意尙不計此。但虞前路悠悠。遠近未卜。恐孤行不能自達。此地去余學堂未遠。堂後有草積。卽擬於此作夜宿計。一身露宿。而堂中故人咸在。卽以遙遙者爲我伴侶。百覓始至積所。草積仍存。余四顧。知門閉火滅。必無人出。乃就草積而臥。此爲第一次露宿矣。時聞狗聲狂吠。猶漸微。余亦入夢。夢中尙似踞榻。與司蒂爾福司談。古而夢中又覺爲露宿仰視。則繁星滿天。余不敢復息。起而四顧。後復寐。晨風作冷。余顫不可止。醒時陽光射面。鐘聲入耳。余知司蒂爾福司已行不爾。將坐俟。乞援於吾友忒老德。而司亦不審其在否。卽在以狀卜之。亦不能助余。余乃復行。向度佛爾。今日適禮拜。復憶在鴉墨斯亦曾經兩禮拜。景狀乃判若霄壤。余行時。禮拜堂鐘續續動。招人行禮。復經行數禮拜堂。人人咸寧靖無擾。唯余兀兀不與衆同。髮已蓬蓬。衣皆泥垢。此時幾不能行。忽憶吾母言。密斯貝測見吾母哭聲。亦微有矜恤意。恃此尙能前趣。是日行可二三十英里。能極欲僵。以生平初未跋涉長道。迨晚足痛。則坐而摩之。出麵包自嚼。以止。

其饑。尙見有敝壞之店。招人住宿。余不敢進。防無資不足自支。食後復行。至於卻珊。已近河次。夜色模糊中。但見橋影林立。已而至舊砲臺。余卽入臺下假息。明晨覺週身痛楚不可耐。而兵衆晨操鼓角大震。似羣起而倡。予錢已罄。計此衣不典。則更無自濟之地。遂去其外衣問質庫。是問舊衣之肆極夥。主人引首外盼。爭兌行者與購物事。然多半皆海軍之衣。必不受我敝服。行經數家。瑟縮不敢遽入。因思必覓得一家如前之市半臂者。尋至一小市。市末有肆。市舵工舊衣。他無所有。但有垢帽鋪鎗。外列數盤。中貯鋪匙無數。似可盡敗天下之扉者。余遂入。心則躍躍驚懼。既進。則見一髯叟。髯蓬蓬如枯管。似斗出洞中。引吾之髮。叟既醜怪。衣荷蘭絨半臂。口臭不可近。力禽吾髮。榻上茵褥均寸寸綴補而成。問曰。汝來何爲。且恣言之。余大驚不能答。彼尙引吾髮趣余言。余頓聲曰。吾有外衣求售。叟曰。試出示我。余旣出衣。叟出手攫去。加以眼鏡。匪旣作絳色。益以眼鏡。醜乃加醜。言曰。此衣欲售何價。余曰。半克郎。叟笑曰。十八辨士。余思此等人不當更與論辨。但曰。可。叟卽擲此衣於衣積中。言曰。且赴門次。一坐。吾無見錢當易之以物。余曰。但求得錢而已。不願易也。願外坐候君可耳。趣以錢見授。遂出坐門外陰森處。久候仍不至。時陰處太陽已臨。太陽去而復陰。錢仍弗出。且坐時。無數小兒向之索賁。肆詈弗

已言將吾物胡不予錢。汝但以身驅鬻鬼之價值。予我足矣。汝存錢於破茵之下。發而予我。不寧足乎。方其爭時。叟突出如鬼。羣兒皆遁。有時見我。以爲尙彼之敵。幾欲撲我。旣而憶爲新貿易之人。未卽予資。則縮首遽入。而羣兒見我。以爲其同類。則以泥滓擲余。然此髫叟。仍時時與余議以物互易。至持釣魚之竿。胡琴及笛。余皆不允。必欲得錢。至於流淚以告。不得錢者。仍還余衣。叟無術。始出錢續續出半辨士。可二句鐘之久。始集一先零。叟復曰。吾更與爾二辨士者。汝行矣。余仍弗答。言不得此。且槁餓以死。叟曰。三辨士。仍弗行。耶余曰。若得食者。卽以衣奉贈。亦所誠甘。惟在瀕死之間。非得錢莫可。叟慍作聲曰。四辨士。仍不足乎。余餓極。卽曰。可。旣得四辨士。立行。餓不可忍。卽以三辨士市食物。旣進。精神頓復。乃蹙行可七英里之遠。是晚復寄宿人家草積之上。未睡之先。臨河洗其創。足以新樹葉裹之。明日所經地。均苦草。種爲釀酒之用。且多果樹。時果時已過。但葉無實。乃不能摘而療饑。自念首塗以來。所遇多宵小。尤以今日所接爲多。有狀貌橫厲無極者。見余輒睨視。有時尙引手招余。若不之顧。則立擲余以石。記道遇一人。似爲銅匠。年鬢未多。與同行者有一老婦。其人見我。厲聲止余。余慄極。不能不如令。其人曰。我命汝。汝當就余前。不宜遠立。若弗前者。立劈汝身。而兩之余。趨超而前。愉色婉言。與之爲。

禮。余微睨。同行之嫗。一目青腫。潰銅匠以手搥余胸曰。汝安往。余曰。將至度佛爾。其人復力搥余胸曰。汝來何所。余曰。自倫敦來。其人曰。汝何作。得毋盜耶。余曰。否。銅匠曰。汝敢抵賴。腦且立碎。右手已作勢欲下。然仍未下。則引目視余。言曰。爾身中有沾洒之錢乎。有則趣出。勿待老子飽汝。以拳余方欲出。錢而女人已作色示余。令勿出。余悟笑對此人言。窮極無餘資。足以奉饋爲禮。銅匠大怒曰。汝何言。余戰不可止。但曰。先生時。余有領巾。銅匠曰。此吾弟所御。汝竊之耶。趣授我。語已。奪余巾。擲付同行之婦。人婦人僞笑。復還之余。以目示勢。令行。余方舉步。銅匠復奪吾巾。傳之頸上。迴顧老婦。大罵仆之於地。余見老婦之仆冠落。白髮四散。余驚。恒不止。時相距已遠。尙見此老婦坐而自拭額血。自是以後。余行次時。懷戒心。每遇兇殘之人。預伏道周。俟其遠行始出。以道梗。遂不遽達。顧余每逢橫逆後。則時時自念。吾母音徽。善心不期而發。既而至度佛爾矣。先詢之船人。以祖姨居址。顧言人人殊。有人言姨居燈塔之上。以居塔久。遂焚其髻。有人言居港口浮樁上。加以瑣鈕。爾欲尋其人。必須潮落。方克把晤。又有人言。前此颶風起時。姨氏騎一巨帚。隨風赴法京矣。余知言者之戲。余則更問諸御車之人。其人亦出無實之言。更酷於舵工。既欲問之肆中之人。遠遠見余。襤之狀。則搖手趣言。無有防行乞也。計余自

出酒肆以還。所苦至是爲極。此時囊錢已罄。飢渴疲困交瘁。此地固爲度佛爾。乃不得吾姨。其羸困仍等之倫敦。百問不得。而晨曠已易爲中午。余大窘。乃坐於無人之肆門。少息。思壁各德書中言地名良夥。不得於此。當覓諸他處。時有一車經吾前而過。而馬背之竊爲風所落。適落余前。余拾而還諸御者。御者頗有善氣。余卽問曰。先生知密斯拖老忒烏得安在。御者曰。老女也。余曰。然。御者作健狀曰。此老人甚傾且武。余曰。然。御者曰。其人衣外帔。中製一囊。甚空碩。而性復暴烈。一言不合。卽怒。余皆曰。然。心中自念。祖姨果如是。則處我又將如何。御者言已。以鞭指臨海一高阜曰。汝選是道行。至時有屋面海而居。卽老女居也。吾思其人。汝雖往亦無濟。吾且贈爾一辨士。余旣得此辨士。大感。卽購麵包療飢。且行且食。行次初不見人家。已而見矣。稍近則爲店肆。店百物皆備。余乃近此肆。問肆主人以祖姨家方。余問時。適有少婦購米。主人方握秤稱量。此少女卽曰。吾主婦也。汝問奚爲。余曰。孺子將告媼。以言少女曰。汝行乞乎。余曰。否。顧雖如是。而心中則念落漠。至是不行。乞者將何圖。言時二頰盡赧。蓋不可忍。少女納米簍中。而余曰。汝尋吾主人。當隨我行。余悅。默隨其後。瑟縮不可耐心。赴而步不隨。少須至一精潔之屋。窗外支小蓬以蔽陽光。門前有小四方場。四周環以小籬。落花滿其中。幽豔無倫。香撲籬外。

少女曰。此卽密斯拖老武烏得家矣。吾言止。此餘事。汝自行之。夷然不顧。而入。余凝立門外。逡巡不敢入。跂足內盼。見小廳之上。門軒四闢。有霧縠爲簾。施之門中。已半開矣。其中有小圓案。傍置溫楊。似有人背。面而坐。余自顧其身。則垢敝不可狀。履穿皮襯片片碎落。紐處皆散。足趾且露。冠皺蒙於頭上。而汗衫以露宿之故。帶泥被雨黏以草色斑斕可笑。且頭髮自離倫敦而來。不加梳理。已厚結矣。且自少時。不涉艱危。今長日奔越。顏色頓異。似此慘形。乃欲進面。吾凜如天神之祖。姨不審被何申斥。乃候久不見主人。幾疑祖姨外出。復仰望樓窗。忽見有頰白老人。向予而笑。點首者再。而復搖首大笑。數聲縮首而入。余視此怪狀。益恐不知所以進身之路。此時忽有婦人自屋中出。履園次以白巾裹冠。加手套。被外帔。執鑰於手。余見狀卽知爲吾姨。以姨之健傾一如吾母。所言彼一見我。卽曰。行吾家不納乞兒。因以鑰刀斫於空氣之中。余大震。以目注視。媼無言以鑰斫地。意將移花而種。余思至此。不言則跋涉爲徒勞矣。卽使見虐。必當一試。乃躡足入門。以手微引其衣。曰。馬丹。恕我媼愕然。余卽稱曰。祖姨。媼聞稱尤愕。余曰。祖姨。吾爲姨氏彌甥也。媼大震驚。坐於地。余徐曰。孺子爲大衛考伯菲。而孺子生日。祖姨適臨吾家。視吾母。吾母亡後。兒命乃至。蹇後父凌踐孺子。不令就學。乃以賤役役我。爲我生所不宜。

仕者因立意逃遁。就姨氏家。自一出。門竟見。規於僉士。但能徒步至此。且自首塗。無一夕就榻而寢。均感宿野次。言既簡約。且悲。且欲解衣。示嫗不期失聲而哭。實則此淚蓋積數禮拜之久。至此始一宣洩。嫗聞言。張口哆口。一無聲響。迨余哭時。嫗始若醒悟。即引余襟。直趣入室。既入。即啓櫥門。執諸瓶。瓷配合流質。令余飲之。姨始取酒。令壯余膽。余飲之。則皆醅。鼓之。屬酸鹹。具備不名酒也。飲後。余尙歔歔。姨則置余長榻之上。以肩衣爲余枕。遂以頭上白巾置余履後。似防汚其榻。余臥時。姨卽臨座窗。前口中誦上帝仁慈者。再少須起而掣鈴。少女進矣。姨曰。嘉耐趣登樓告迭克。請其下樓。吾有語告之。嘉耐見余假臥。則大異。余之臥而弗動。防觸祖姨之怒。嘉耐旣去。姨負手往來於室中。已而樓上入下。旣入。卽面余大笑。姨曰。迭克勿愁。汝能自檢。亦可自寧。其神宇。迭克聞言。立靜視余。以目語似請余勿揭其臨窗愁笑之狀。姨曰。迭克。汝曾聞吾言。大衛考伯菲而乎。迭克茫然莫對。姨曰。爾勿愁。汝惡能不憶。迭克沈吟久曰。大衛然。然姨曰。此卽其人之子。迭克曰。大衛兒耶。然姨曰。確也。彼能幹事。乃孤身逃越於外。果彼姊氏拖老忒烏得只測者焉。能爲此語時。搖首似深知吾母未生之女性質。則皆知之者。迭克曰。密司安知生女。必不能逃。姨大怒曰。汝言殊無謂。詎以我之爲人。乃不知彼未生姊氏之性質。彼果

生者則與我同居彼此至親愛何由有此迭克亦曰否。姨聞媚語頗靜。卽曰得之矣。以汝聰明決不爲是。滯語今大衛之兒在是矣。吾之所問汝卽所以處置此兒。迭克以手搔頭曰如何所以處置此兒。姨曰此吾問爾之言。爾又誰問者。迭克視余久始言曰以吾爲爾某者又久始曰洗之。姨聞言卽言曰嘉耐迭克。貢余謀矣。汝趣燂湯。余此時雖僞睡固一幕。此三人情狀。祖姨者長身而肅毅。其容顧非猥厲。但覺不能爲人所屈。言語行動凜然如天神。宜吾母在弱兒而生畏。若以理論之其人風采隱然。惟含霜氣。予人不易近耳。二目極靈。耿耿作光。髮髻爲兩道附之左右。額冠下有纓繁之衣。嫩黃之衣。極修潔。乃寬博不著其體。若少節其邊幅。則大類騎士。胸前有大金表。金鍊亦巨。頸上有堅領。及其大紳似皆男子所御。迭克者則斑白善笑之人。此時低首立。余乃不能審其面容。顧其俯非僂也。大類學生受笞以後不敢引吭而生人者。然二日至巨。神外越而弗定。見祖姨而震。姨偶加辭色則大喜。過望其狀似愁。顧心志喪失。胡能居此。則百索不得解。所衣與常人同。衣作灰色而白其袴。胸際有表囊。中有錢。時時弄之作響。嘉耐則年十八九。靜潔雅素。一好女子。後此方知此女傭於姨。蓋學於姨者也。以年當字人。防爲人愚。故執贊於門語。以男子所以無情之故。令彼聽受。爲後來擇偶之術。屋中之修整無

塵亦如此。三人之潔。開窗面海。海風吹過。離落帶花。氣而入屋中。器皿摩治。光潔明可鑑。屋中有一貓。育二鶯。案上陳中國古瓷數事。有水品鉢。中積玫瑰落瓣無數。清嚴氣象。令人神宇爽然。嘉耐既取水於外。祖姨忽大怒。呼嘉耐曰。驢至矣。女聞聲奔出。既出門次。即語門外二驢夫。摩手令行。祖姨亦出。崖取一驢。驅之復擒驢。夫力披其頰。余乃不審。姨氏胡以惡驢。且門外竟不令有騎驢之迹。後乃知姨氏之最惡者。即爲驢。雖極樂之時。但聞一驢字。即可立止。其歡奔越與驢人鬪牆角。恆藏穢水。備磨潑驢人者。門次有杖。亦以棒驅人之過其門。余此時浣澡。爲平生至適之事。就浴時。但座木已而筋蘇。節節覺楚。浴已。即睡。其疲已甚。姨即用迭克舊衣衣余。其長博不附軀者。則以繩縛之。如束溲。雖然。亦適易衣。復睡。醒時。見祖姨爲余掠髮。加枕令靜臥。已而又聞姨呼。可憐之孺子耶。或雅觀之孺子。睡中乃不了。更醒。則晚餐矣。食時。乃炙雞及布丁。余爲衣所束。舉動至笨。然不敢言其非。便以衣爲姨氏所賜也。食時。乃不審。姨氏何以處我。至志忑不自。寧耐姨無言。但聞稱天心仁愛四字。外一無所聞。飯罷。嘉耐斟紅酒。姨授余一深杯。遂令余述其往事。余且述且視。迭克迭克欲笑。姨氏止之以目。則又垂首無言。余語已。姨曰。吾乃不審。彼少婦胡以欲嫁。迭克曰。愛耳。姨曰。何名爲愛。愛根。胡來。迭克惶恐言曰。

圖樂而後嫁耳。姨曰：樂耶？以身事人，求人之鞭笞，其事固樂。且彼之更嫁，亦何所圖？若云嫁夫固已嫁矣，矧尚有子此外，何需語時？意欲向余索解。迭克則搖首示余，令勿答。祖姨者，至恨男子者也，復言彼既生子，何爲不產女兒？吾尚憶狙獐之醫生，吾問所生爲何物，但曰：男子。男子滋可恨也。余聞言，不敢有言。姨復曰：有之，尚不自足，乃更嫁一麥特拉。謀財害命之稱然其人莫審是否，而其聲固相類也。因之此兒乃被茶毒。至於萬狀，實則再醮之非。雖孺子猶能辨之，尚有儲婦其名甚怪，亦不支亦嫁夫矣。大致見其主婦嫁夫，彼亦動其懷春之念，非嫁莫可。吾但願彼夫亦類新聞報上所言，以鐵條烙其騙俾知人。問男子之暴政，余不能耐。乃壯膽言曰：祖姨噴責此備過矣。彼之忠事吾家，愛孺子，復愛孺子之母。母死時，卽在其腕上，母彌留時，尚爲彼祝福也。語至此，復哭。祖姨曰：孺子恆護其所愛，時門外復有驢聲。姨復大呼曰：驢至矣。余自恨有此不解事之驢，中梗吾事，不爾。吾可據廳告姨氏。然就此而論，尙非寡情之人。後此幾可託姨之宇下。顧姨與驢人爭，卽入語迭克，將下狀告全村之驢人。至於四句錦，姨方少靜。家人同坐窗下，然姨氏恆張目外盼。時防驢時天已暮，嘉耐然燭於几，窗幔皆下。姨氏語迭克曰：余今尙欲謀之於爾。爾且視此孺子。迭克曰：此大衛兒乎？姨曰：今將何以處置其人？迭克沈吟久。

曰睡也。姨卽曰：嘉耐，吾迭克又得善謀矣。果吾楊陳者，引此童子登樓矣。嘉耐曰：備久矣。余遂登樓。嘉耐以燭前導。姨氏壓尾。狀如將囚入罪。余至梯次，忽聞焦烈之味。姨曰：此氣胡來？嘉耐曰：吾方烙鐵熨衣。余旣歸寢，姨氏卽留殘蠟於几。曰：此蠟足支五分鐘。汝睡矣。出時，卽鑰吾扉。吾知姨氏以我善逃，故鑰吾扉，不令更逸。屋甚宏敞，可以面海。是夜月光如晝。余晚禱後，燭卽滅。余尙臨窗看月，自念一身遭遇，思母復思壁各德。舊事如潮，騰上心坎。乃不知爲時之促已。而迴首見帷幔茵褥，皆作雪色。余念數日中均露宿，得此茵褥，睡味當美。方余野宿時，曾祈天乞明日無復露宿。今旣得寢處，尤息不敢忘露宿之艱。於是遂入夢鄉矣。

第十四章

明日下樓，見姨氏以手扶頭，如有所思。肘次有茗爲肘所加，茗覆於案。案器盡溼。姨乃漫無知。余入時，姨氏始覺。余知姨氏之凝思必爲我也，顧不敢問。謀之所出口，雖力鉗而日光則深洞。姨氏之隱餐時，恆以目窺姨氏。姨亦目注余。若目送遠人於百步之外。飯罷以背就榻，作嫺態。叉手於膝上，聚其脣。

眉如有所思而神仍在。余俯首執刀，又不敢仰視而手顫。刀又咸不聽命，極力切得小塊肉而肉輒觸手飛越盤外。余恐極不復更食，則垂首恭默而坐。少頃，姨呼余曰：「大衛，余謹起應諾。」姨氏曰：「吾已作書與彼矣。」余曰：「與荀姨曰：與爾後，父令彼答書，不容者我且弗承。」余大驚曰：「後父知荀子所在耶？」姨氏點首曰：「吾以書詔之。」余囁喘久始言曰：「祖姨曾否仍以荀子付其人？」祖姨曰：「未定也。」余曰：「嗟夫！荀子更從麥得斯東行者，將更被其凌踐。」姨曰：「茲事可勿言，待其人至後更定之。」余心憂如焚，神志委頓。姨氏亦不視我，則縛長裙取已覆之茗碗，親滌之，置於盤中，掣鈴呼嘉耐移置他處。遂戴手套執帚掃地，甃上不令少留蠶包，墮屑復以物拂去。几榻之塵，屋本無塵，而姨氏仍時時拂之。既而去裙脫手套，仍置原處，始出針薺之合，臨窗治之，方以線入針。時言曰：「大衛，汝登樓問訊迭克爲吾草條陳畢乎？」余聲諾立起。姨復曰：「汝殆思迭克之名爲字簡乎？」余曰：「然心滋怪之。」姨氏曰：「彼固有其姓，特不用耳。彼姓實爲李，欲巴自雷。余意欲告祖姨，後此當仍呼以故姓，欲言未言間，姨已知之。」卽曰：「汝勿呼彼以舊名，彼聞之將不適此爲彼生平奇癖，實亦非是。以當時有人呼以此名時，實凌轢其人，故至此但呼迭克，不願更聞舊名。」余諾而登樓，心中自念晨興下樓時見迭克方作狂草，今爲時已久，當脫稿矣。然入時迭

克仍執筆伏案而書。神思極專。余入乃不一視。余觀其室中。有大風箏一案。上有積稿。高可隱人。羣筆如林。墨瀋可十餘罐。盡陳之案頭。見余入時。卽攔筆問曰。世界如何者。因附耳言曰。吾本不欲語爾。以此須知此世界惡且風病發也。因納煙於鼻。大笑不止。余不審其意。因述姨氏之言。迭克曰。爾爲我問訊。此條陳吾已署稿。且爾至學堂乎。余曰。爲業無多。迭克曰。汝在學堂中讀列史。凡大事之年月。咸記憶耶。汝知卻而司第一爲民所戕。在史第幾年耶。余曰。憶在一千六百四十九年。迭克搔首言曰。書中咸如是言。然乃不知何以適在是時。且爲時久。胡以卻而司事。竟爾入吾腦筋之中。余大異其言。不復能答。迭克曰。吾終不明其事。今且無論其事。當徐爲之。汝爲我問訊主婦。吾文行畢矣。余行時。迭克復招手曰。汝觀此風箏如何。余曰。佳。高可七尺。迭克曰。此爲吾手製。行且與汝放之於空曠之地。汝試覘此風箏。均余文稿所糊而成。書法行列甚整。余覘風箏上迭克大箸。有數處咸記卻而司遇害事。復言曰。吾風箏之線至修。風箏高者則稿中事直送之雲霄之上。吾欲令卻而司遠我而去。而斯須復集腦中。不審其來何自。意必風中大有魔戲。然吾每遇大風必放。必有一日蕩盡無餘思也。迭克語時。雖莊而實諧。余思是人必戲我。乃爲是言。余亦以笑報之。彼此各大笑而下。旣下。姨曰。今日迭克佳乎。余