


山 生

Shan Li Shan Wai
寂静的田野，寂静的山林，寂静的小路，平和，素雅，恬淡，好像一幅画……
我喜欢山村里那种寂静的美。

王世俊◎著

山 外

 大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

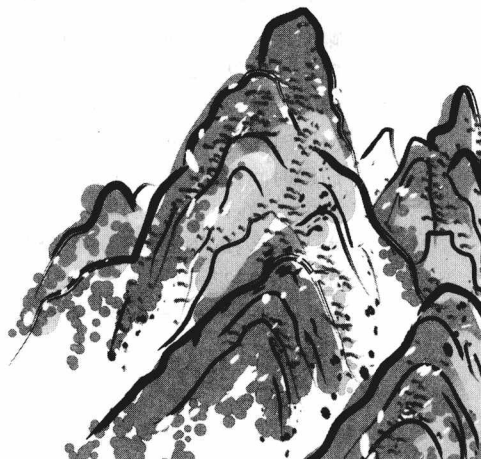




山里山外

王世俊◎著


大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE



© 王世俊 2010

图书在版编目(CIP)数据

山里山外 / 王世俊著. —大连:大连出版社, 2010.7

ISBN 978 - 7 - 80684 - 963 - 7

I. ①山… II. ①王… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 136258 号

出 版 人:刘明辉

策划编辑:卢 锋

责任编辑:李 莹

封面设计:林 洋

版式设计:徐丽红

责任校对:金 琦 于孝锋

责任印制:阎 骋

出版发行者:大连出版社

地址:大连市西岗区长白街 12 号

邮编:116011

电话:0411 - 83620490/83620941

传真:0411 - 83620490

<http://www.dlmpm.com>

E-mail:bearedu@vip.qq.com

印 刷 者:大连金华光彩色印刷有限公司

经 销 者:各地新华书店

幅面尺寸:170 mm × 230 mm

印 张:14.25

字 数:226 千字

出版时间:2010 年 9 月第 1 版

印刷时间:2010 年 9 月第 1 次印刷

印 数:1 ~ 3000 册

书 号:ISBN 978 - 7 - 80684 - 963 - 7

定 价:27.00 元

序言

在文字里跋涉，于我已有些时日了，由于工作的原因，搁笔二十多年。天意使然，此生便与之错过了。现在，终于有了属于自己的时间，我开始编写这本集子。但拿起笔来却陡然感觉手头十分生涩，中途几度曾欲罢手，在朋友的鼓励下还是坚持下来了。从某种意义上讲，这本小册子好像是专为朋友而作的。

细细想来，也不尽然。几十年的风雨、繁华，把我打磨得浮躁不堪，随着大流去追功逐利，常常编织一些美梦来迷惑自己，华丽的外衣下，一应染着生计的颜色，在自己的经验系统里，做着循规蹈矩的人生循环。这些“恶俗”到末了如果还是放不下，岂不为人所耻笑，也让自己深感遗憾了吗？因此，我还是下决心归于自然，扎根泥土，重操旧卷，换一个方式去生活，到文学中去找回迷失的自己，找回内心的清净，好来打发繁华过后的空虚。这样说，绝不是为了哗众取宠，而是一种极其诚恳的自我剖析，以期在人生茫然行走的途中觅得一点精神的光亮，也许这就是我要出版这本书的初衷。

在学校里曾读过朱自清的散文名篇《荷塘月色》《背影》，当时并不觉得有多么感人至深，那里没有惊涛骇浪，没有波澜起伏，有的只是身边的琐事、生活的细节和一些真情实感的流露。现在回头去重读，才感觉到那是一种从肺腑间流淌出来的声音，是用心血浇灌出来的，用文学去命名它，似有些太过轻浮，其实那是如同“人生”一样的艰辛跋涉。白纸黑字的背后才是真谛。

真情能打动朋友，同样，真情应该也能打动读者。因此我常常为自己的

文章是否有装腔作势、语言堆砌之嫌而苦恼，写作过程中，力图把自己和自己的过去和盘托出，以飨读者，不敢稍加穿凿致失其真。有时真有一种感情被抽空，精疲力竭的感觉，远没有纵情山水那样舒曼。有点像小火煮米粥，一直煮到米粒儿形散神不散为止。

然而，艰辛过后不久便是享受，我发现文人的世界居然可以一分为二，“临水种花知有意，一花化作两枝看”。一本书，一篇文章，竟能使那些似水流年静止下来，然后再与读者一起去消耗它、品味它。可以收到一份经历、两份积累之功效，顿觉生命的厚度增加了许多。

一个人如果能心游万仞，取舍自由，在变化中调整自己的生活秩序，生命就会开阔灵动起来，眼睛就会敏锐起来，就会看到在许多不经意处，有那么多精妙的道理。然后，便思想着把那些心灵的感受抒之以文字去告诉读者，开始写景、咏物、忆旧、叙事、抒情……这大概就是散文世界的原动力吧。

一旦有了编写一本集子的想法，走过去的那些年代的许多人和事便簇拥着过来，排序和情节都杂乱着，纠成一团。梳理过后，有些东西或在不得已中，或在不知不觉中被删掉了。斟酌再三，还是决定选择乡村、平民来作为本书的起点。家乡是一本无字的书，只不过是漂泊在外，回转身来才真正懂得了它的意义。我成熟于那片“穷乡僻壤”，也许在那片土地上拾掇流失的岁月才能体味自然和生命的原始况味，这样写出的散文才有可能引起读者的共鸣，为读者提供片刻小憩的心灵乐园。

书中有些观点，难免有囿于一隅、以偏概全之嫌，恳请读者批评。

作 者

2010年元月

目 录

序 言 / 1

樱桃园 / 1

走进春雨里 / 4

半耕斋随想 / 6

海通和尚的得与失 / 9

叛 逆 / 11

雅 舍 / 13

走出围城 / 16

相逢意气为君饮 / 19

感受真诚 / 22

神秘的爱情 / 25

情人墓 / 28

街头的少女 / 30

驾驭自己的灵魂 / 33

东篱采菊 / 35

民族的脊梁 / 37

考 试 / 39

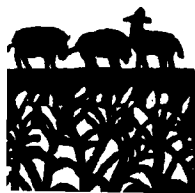
笔 殇 / 41



- 手机叹 / 43
轿车里的烦恼 / 45
山羊胡子草 / 47
洞 箫 / 49
富贵竹 / 51
与茶香为伴 / 53
牡丹花开 / 55
柿 子 / 58
杏 林 / 60
门前的小溪 / 62
紫砂壶 / 64
拨浪鼓 / 66
炊 烟 / 68
旧 书 / 70
又见麻雀群 / 72
冬日里的被窝 / 75
夜宿哈朋村 / 77
旅顺口沉思 / 80
武夷山情结 / 84
丽江印象 / 86
路过南京 / 88
走进羌寨 / 90
阿里山赏樱花 / 92
在异域感受中国 / 94
游贝加尔湖 / 98
访日点滴 / 100
陈老婆泉 / 105
鸟 站 / 107
南山里那条路 / 110



- 铁山灯塔 / 113
与大海相厮守的井 / 115
陈人洞 / 117
怪 坡 / 119
说“过年话” / 121
二月二 / 123
演 剧 / 125
乡村的积淀 / 128
寿 木 / 134
消逝的喇叭匠 / 136
闯 海 / 139
渔窝棚的没落 / 142
鱼 酱 / 144
粉 坊 / 146
斗鹌鹑 / 148
蝻 蝻 / 150
野 菜 / 152
邻里不言谢 / 155
乡下婚事 / 157
苏联人 / 160
同吃一口井水的人 / 163
村妇小记 / 167
音乐老师 / 170
母 亲 / 172
大 姐 / 177
看牛小子 / 180
我上铺的同学 / 182
场 院 / 184
冲不出去的樊篱 / 187



山里山外

SHANLI SHANWAI

女儿和梳头油 / 191

手 表 / 193

爆苞米花的老头 / 195

街坊逸事 / 197

猎狐狸者 / 200

我的农民朋友 / 202

公社副书记 / 205

歉疚的往事 / 208

关于“成分”的记忆 / 211

纯粹的梦想 / 214

后 记 / 218



樱 桃 园



扶锄种瓜东山前，
抱琴藤下孤云远。
明月清风一壶酒，
汉书晋字伴枕眠。

闲来偶得的这首小诗，描绘了我心中那个不离不弃的田园梦。

我有一片樱桃园，面积不大，三亩而已，那里栽种了近百棵樱桃树，方方正正地摆布了一个暖棚，西头有座百来平米的小屋，外观看去，呈日式风格，墨绿色的瓦，灰白色的墙。樱桃园以东，是一脉郁郁葱葱的青山；西是一家花园式的乳制品厂；前是一片无遮无拦、开阔的田野，远处是绵延不断龙头山，山下有一座偌大的小孤山水库；后面百米之外有一条公路东西贯通，公路以北是个小镇，小镇上的建筑物都是专家精心规划设计的，建得错落有致，尽显现代化的气息。仔细看看，才会觉得，这儿莫非就是那个“左青龙，右白虎，前朱雀，后玄武”的注脚？小屋在树丛的掩映下，显得十分安逸、静谧、闲适和淡定。

每当我遇到不顺心的事，或没来由的浮躁时，便来这里小住几日。人在是非外，于院子里站上片刻，顿觉清爽了许多。远处是蓝天白云，田野清风；近处是繁花绿草，石径藤荫；眼前是几只小虫在花枝间爬上爬下，有的还正在咀嚼绿叶。四野无声，微闻犬吠，恰到好处地点缀了乡间的沉默，让人知道自己还在人间世里。“十亩之间兮，桑者闲闲兮。”真可谓，“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天外云卷云舒”。一颗浮躁的心沉静了下来，暂

且忘记园外的万丈红尘。我飘飘然，有些半人半仙的感觉，也无烦恼也无忧。

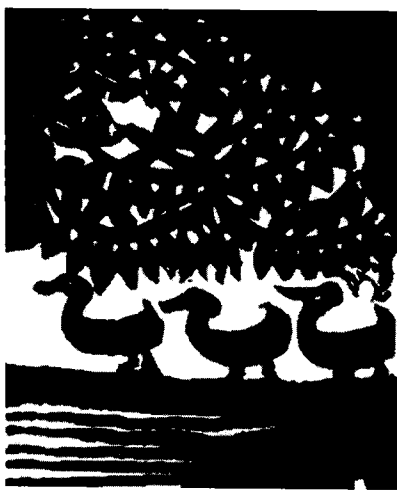
五月的清晨，啾啾不休的鸟鸣声把我从梦中唤醒。揉揉惺忪的睡眼，拉开朦胧的窗帘，伸伸懒腰，便急着到樱桃园里转一圈。看着一层一层翠绿的树叶，拨弄着一嘟噜一嘟噜珍珠般的樱桃小仔，感受到了一片生机，一片希望。我想，自己能不能像这些樱桃树一样，不管主人的脸色，不管风吹雨打，荣枯任由季节，盛衰顺其自然，只要生命不息，就要生根、发芽、开花、结果，世俗于我如浮云，宠辱于我如粪土，何等豁达坦荡！

我漫不经心地随处走一走，发现玉兰已经凋零了，白白的花瓣落了一地；小桃红挤得满满一树，粉红粉红的，娇嫩欲滴；那颗被视若掌上明珠的牡丹，一夜之间也微微睁开了蒙眬的眼睛，愈益彰显雍容华贵的姿态；藤萝开满了一架的紫色花朵，累累垂垂，紫气弥漫在凉亭内外；海棠、月季、蔷薇的花蕾，日渐日胀，似乎在待命而发。一花一世界，一叶一菩提。

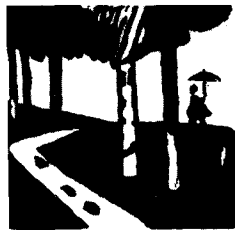
爬山时挎上一只小篮子，边走边采上点“松树伞”一类好吃的蘑菇，几乎有些上了瘾，竟然不管不顾那些带刺的山花椒等灌木丛的阻拦，去寻觅脚下的山径；看那小小的山兔子蹦蹦跳跳奔巢而去，多轻盈，听那憨傻的山鸡“咕咕”地叫着，也会跟它学着叫几声，不管你怎样想亲近它，它都会与你保持一定的距离，那自顾自的姿态，一定是把“距离产生美”这句话当成了座右铭；偶尔也会看到几只娇小玲珑，乖巧温顺的小松鼠，在不远的树枝上用水汪汪的大眼睛望着你，你自然也会送给它们一个甜甜的笑，真希望跟它们零距离接触，多么可爱的小生灵啊。“穷山之高而止”，当你爬上山巅，登高望去，山下已是炊烟袅袅，山间仍是晨雾缭绕。等雾幕消失散尽，太阳也爬高了。“风从繁花的山林中轻轻地吹度过来，带来一股幽远的淡香”，摩挲着面颊，掀起了衣衫，触摸着肌肤，你趁机吸上一口，这单纯的呼吸已经是无穷的愉悦了。

傍晚时分，想起了渔樵之乐，碧波之美，自然之妙。我戴上女儿从广西捎来的尖顶农人草帽，解除了领带对颈项的束缚，得了半日的自由，扮成一个渔翁，穿上一双旧鞋，踏着夕阳去垂钓，尽情挥洒一下隐士之风，尽情享受一下独居的快意。这时候你会觉得自己的体魄与灵性、与自然同在一个脉

搏里跳动。在水边坝上,我一边欣赏着夕阳下那波光粼粼的水面,一边不时地往水中投一块石子,吓得要上钩的鱼儿惊慌地逃走,然后又围在鱼饵周围游来游去。我不是垂钓高手,钓到钓不到都无关紧要,重要的是享受那种清静。



走进春雨里



不知什么时候,天空飘起了蒙蒙细雨,潇潇洒洒,如雾如丝。远处的群山笼罩在浅浅淡淡的薄雾之中,若隐若现,恍如仙境。

窗外,一颗颗水珠从玻璃上滑落,流出一道道痕迹。雨点打在瓦片上、水桶上、石桌上、树叶上,发出了刷刷的声响;院子里刚刚修剪过的草坪,蓦然变得一片葱绿,小草伸出脑袋,似乎在品味那冬天之后的清爽和鲜活;几只小鸟怯生生地探出脑袋,拍打着翅膀,仿佛在触摸春雨的丝丝寒意。

我推开房门,撑起雨伞,卷起裤脚便走进了雨中。微风夹杂着泥土所散发出的清新气息,迎面扑来,深深地吸上一口,原来这味道也可以如此美妙!这时候才发现,自己的血管里流淌的确实是庄稼人的血,心里始终装满了喜雨盼雨之情,不知不觉中,径直地走向了田野。刚刚播种过的土地,泥块被雨滋润得酥松了很多,埋在土里的种子正在孕育着勃勃生机,满怀信心地活动着身体,准备迎接破土后那温暖的阳光。麦苗贪婪地吮吸着甜润的雨水,几乎听得见它伸腰拔节的声音。果园里,那红的桃花、粉的杏花、白的梨花,在轻烟细雨中,如一位含羞带怯的女子,自有一种楚楚含情,我见犹怜的风韵。

春雨太轻太轻了,她不像夏雨那样倾盆而泻,激情四射,也不像秋雨那样凄婉缠绵,落木萧萧,春雨像尚未吐露爱意的情人,让你牵肠挂肚,朝思暮想。

走着走着,我收起了伞,雨脚如绳,斜飞着洒落一身,敲打着胸膛。感觉又回到了那个生我养我的小山村,又见房前屋后那湿漉漉的山崖,湿漉漉的

菜园，湿漉漉的田垄。那时候村里散落了不少的果树，可从来就没有心思去看什么花，也不会惊讶一树淡红色的桃花夹杂在雪白的梨花中间，是不是春天涂抹的。偶然在漫山遍野的映山红中间选几枝花朵大一些的，颜色艳一些的，开得火爆一些的折下来，红白夹杂着拿在手里，挥舞几下又随便扔掉，或者把它插在路边一些比较松软的泥土里，说是要造一座美丽的大花园。不晓得什么叫青翠欲滴、春风扑面、细雨沾衣。记得年高积古的老王大爷每当停雨的当口，都会站在街头的大槐树下，从容地抽出别在腰间那只长长的旱烟袋，不停地吧嗒着，品味那难得的雨后清闲，演讲着“春雨贵如油”这一重复了几千年的古老话题，炫耀着季节给他带来的经验。烟斗里、脖颈内，时不时地承接几滴树叶刚刚挽留下来的雨水。

庄稼人真有福分，他们有的是时间，有的是希望。春天播种希望，夏天守候希望，秋天收获希望，冬天贮藏希望。假若今年收成不好，来年可以重新再来。他们总是在希望中生活，在希望中走过一年又一年。每当走进雨中，我都会问自己：何不毅然走出迷失，回归自然，同庄稼人一起去享受那不尽的希望！

忽然，一阵轻风和雨袭来，真叫人五脏六腑都清凉透彻了。在雨中的田野里游走，仿佛自己是一茎化外的莲花，游离在红尘之外；又好像自己是一抹仙界的流云，超越在凡俗之上。只感觉一切人世浮躁喧嚣、忧扰纷争都被春雨冲刷得渐去渐远，流向江河，流向大海。



半耕斋随想



我为自己的书房取名叫“半耕斋”，意为半做农人，半做文人，身居乡野，心有书香。古人有一副对联叫“一等人忠臣孝子，两件事读书耕田”，这下联就是书斋的真实写照。

人在年轻的时候，往往有许多梦想，希望做很多很多的事情，也希冀得到很多很多收获。既有物质的，也有精神的。五十五岁以后，我开始收篷转舵，对自己减压了。欲望和希冀对我已变得不那么重要了，许多事情原来要用加法的，逐渐要用减法了，原来想得到的，现在要舍弃了。阅历既久，心气就比较平和，到了天命之年，人应该对自己的一生了然于心。多少曾经红极一时的风云人物，转眼之间，风流便被风吹雨打散去了。

欲望是人存在和发展的动力，没有欲望就没有奋斗，也就没有人类社会的发展，人的欲望只要不超过度，都无可。通过正常的途径，正常的手段，通过自己勤奋有效的工作获得的名和利，都应该受到社会的尊重。当然，欲望超过了度，就另当别论了，所谓欲壑难填，贪得无厌，终究有一天会走上毁灭之路。人生在世，当有欲无贪，顺天应人，知其可为而勉力为之，知其不可为而戒之无为，妄求何益！“能够通脱自喜，做到适可而止，便是贤人。”

人生不满百，纵然欲望可以无限，而生命终究是有限的，自然法则，不可抗拒，所谓解甲归田，说的就是人生奋斗之余的归宿。于是，我想到在乡野中建起一个属于自己的小书屋。农事过后，在这个小天地里遨游书海，我行我素，还自己一个本来面目，圆通无碍，“天下之乐宁有过于此者乎”！一个人的生命里如果没有了书香气，就会活得苍白无力，无滋无味。所以，算来

算去，唯有对书的激情不可一日有减。欧阳永叔说：“自少所喜事多矣，中年以来，渐已废去，或厌而不为，或好之未厌，力有不能而止者。其愈久益深而尤不厌者，书也。”

人的生活千差万别，生活方式多姿多彩，无需强求划一，随形适意是最好的。沉浸在书斋中，做一个灵魂贵族，应该是人生的一种富有吧。对于行色匆匆的忙于追求物质财富或功名利禄的人来说，可能就没有我此时的心境。“神存富贵，始轻黄金”。富贵如何？贫贱如何？不如意又如何？统统不去管它。“看破，放下，自在”这句话，我用小楷恭恭敬敬抄了下来，把它贴在书斋的南窗上以随时做自我观照。

书斋里习字，于我不可一日或缺。小时候练过几年字，父亲说，字是一个人的门面，也跟做人一样得讲究个周正。初中的时候，“文革”之火突然铺天盖地地燃烧起来。没想到，就我那么点习字“功夫”居然派上了用场，常常被人叫去代写大字报，捋袖挽管，挥毫泼墨，应接不暇。由于工作的关系，这点“功夫”半途而废了，但我并不后悔，原本就没把它作为一世的事业。习字的初衷，无非是想把字写得周正一点罢了。而今，每日里，于琴声与墨馨间乘兴而书，兴尽而止，然后再悬置于壁，喝一口清茶，后退五步，注目凝神，自赏自醉。此乐虽不比林和靖以梅为妻，鹤做子，但这俯仰之间，心灵之愉悦，与自然造化一般无二。人生如此，夫复何求。

我想，一个人生命的长度固然是不以主观意志为转移的，而生命的宽度却是要靠自己去拓展的。在农事与书海之间漫步的时候，我感觉自己又开始了新的生活，似乎找回了自己的缺失，找回了逝去的光阴。

半耕斋之乐，当然还有一半是种瓜种豆，亲力亲为，汗流浹背之后的清爽和顿悟。“运水搬柴，无非妙道；锄地种田，总是禅机。”我每天早晨都要站在黄瓜架前，帮着理顺一下那些不听话的瓜藤，或浇水或除草，然后仔细地看那浓浓的绿叶，看那藤蔓上一个挨一个，头顶着黄花的小瓜纽，似乎连它喘气的声音都听得到。黄瓜纽的生长非常有序，不该它长的时候，它一动不动，静如处子，把头顶那一朵花养得楞黄楞黄，憋足了浑身的力气。一旦轮到它，它又动如脱兔，冲刺一般，在一个昼夜之间长大，两天之后不采，就会变成一只十足的老瓜而淘汰出局。后来者亦然而为。大自然真神奇，它把

万事万物造化得秩序井然，黄瓜难道也有纪律吗？

我从黄瓜身上感到了冥冥之中有一股不可抗拒的力量在支配着自己的命运，这股力量应该是叫规律吧。“纵浪大化中”，一切顺其自然，人就会活得无比快活。一日，偶然间得庄子一书，庄子的一个小故事，更加坚定了我的想法。“庄子妻死，惠子吊之，庄子则方箕踞鼓盆而歌……”他认为，就像春夏秋冬四季运行一样，妻将要安然歇息天地之间了，如果要凄凄惶惶地守着她哭，这是不合乎常理，不通达天命的。

太阳升起来了，我知道生命中新的一天又开始了。太阳不管你活得快活不快活，它都会每天从东方升起，又从西边落下。我静静地守望着，慢慢的将这些融进了记忆。“识得其中滋味，觅来无上清凉。”

