

北国诗丛(三)

bei guo shi cong

主编：徐建宏 温建生

李 霖 著

隐秘的疼痛

yin mi de teng tong



山西出版传媒集团
三晋出版社



李霖 笔名霖子，一直在人生双轨车上艰难行进，一轮驶向医学，为女性同胞解除疾苦；一轮驶向文学，寻找精神家园，灵魂永远的栖息地。2002年山西人民出版社出版诗集《面对城市的倾斜》，1998年由国际文化出版公司出版的专业书籍《避孕与生殖保健300问》，获“中国首届计划生育/生殖健康博览会”优秀作品奖；2005年由山西科技出版社出版的“男性健康系列丛书”《性爱本色》、《走进男科》、《珍爱生命》获“忻州市科技进步一等奖”。

北国诗丛(三)
bei guo shi cong

主编：徐建宏 温建生

李 霖 著

隐秘的疼痛
yinni de tengtong



山西出版传媒集团
三 晋 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

隐秘的疼痛 / 李森著. —太原: 三晋出版社, 2010.4
(北国诗丛. 第3辑 / 徐建宏, 温建生主编)
ISBN 978-7-5457-0208-8

I. 隐… II. 李… III. 诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 047598 号

隐秘的疼痛

著 者: 李 森

责任编辑: 朱慧峰

助理编辑: 翟晓宾

出 版 者: 山西出版传媒集团·三晋出版社

地 址: 太原市建设南路21号

邮 编: 030012

电 话: 0351-4922268 (发行中心)

0351-4956036 (综合办)

0351-4922203 (印制部)

E-mail: sj@sxpmg.com

网 址: <http://sjs.sxpmg.com>

经 销 者: 新华书店

承 印 者: 山西雅美德印刷有限公司

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

印 张: 29.125

字 数: 162千字

印 数: 1-1000套

版 次: 2010年6月 第1版

印 次: 2010年6月 第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5457-0208-8

定 价: 150.00元 (全套5册)

版权所有 翻印必究

有关北国的记忆

□ 潞 潞

1985年，我和李杜在山西大学牵头创办了《北国》诗刊，转眼间二十五年过去了。这是整整一代人的时间。恍然觉得一切都那么遥远了。

当时给诗刊起名“北国”没想太多，只是从所处地域自然命名的。但是我们并没有囿于脚下这片土地，创刊号刊登了北岛、江河、顾城、骆一禾、海子、西川等诗人的诗作，当然更多是山西青年诗人们的诗作，这样的阵容使得《北国》一开始就具备了广阔的视野和包容度，它不仅是一本山西大学的诗刊，也不仅是北中国的，它突破了地域的局限，它是那个时候全中国最具现代性和先锋性的诗刊。这么说一点都不夸张，它披露的诗人有“朦胧诗”的主要代表人物，有当时不太为人所知但后来大名鼎鼎的骆一禾、海子，它的封面设计和插图出自“星星画派”的手笔，它所传达的诗歌观念也是当时最具创新性的，其诗歌文本无疑也为中国现当代文学留下了可资研究的对象。

尤其难能可贵的是，二十多年之后以《北国》命名的诗丛又将面世，主编曾担任《北国》诗社第三任社长，与其说是“北国”情结使然，不如说是一种诗歌精神在“北国”人血液里的躁动，那就是我们对于诗歌、对于中国文化和优美汉字永远的热爱。

在北中国的土地上栖居诗意（总序）

□ 徐建宏 温建生

以“北国”命名的这套诗丛，因为沿袭了当代诗歌发展历程中的一些重要传承而显得庄重。《北国》诗刊在新诗潮中所激起的波浪，或多或少地启发和影响了后来者。当诗歌的大潮在市场经济的强力作用下逐渐退去它原有的潜能后，诗人们却坚持不懈地沉浸在自己一如既往的创作中，并日益融合，汇流，形成一个独自的群体。这就是我们现在看到的“北国诗丛”的这些作者们；当然，他们只是其中的一部分。

从校园走向社会，从各自为阵到自然融合，与“北国”相接近的诗歌流派中的一些中坚分子，在各自的生活流向中相互靠拢。这个诗群以六十年代生人为主，连合了其他不同年龄段的诗人们，20余年来一直活跃在创作的最前沿。从上世纪八十年代末到新世纪的这10年，他们一直在以作品证明着自己的存在。

在外界的目光中，山西诗人自守，谨慎，不爱张扬，但却和谐共生。在这个氛围中写作是幸福的，虽然略显落寞。

尤其是当大多数的写作者都在向往一种“诗意的栖居”生活时，他们却偏要在这北中国寒凉空旷的土地上“栖居”出一些诗意来。这种栖居带有宿命般的无奈，但却恰如其分地反映了他们最真实的心态；这种心态也是诗歌创作者应该具备的最本色的心态。

北国的诗人们是真实可感的。以“北国”为名义聚拢起来的诗歌作品，会在更多的时空留下自己的痕迹。

自序

让灵魂操作大脑

我想写作的人大概都会有这种经历，不由自主地让笔穿透自身的想法，让键盘敲出你游走的灵魂。

一种淤塞的情绪，一种不得不吐诉的心理，当这种情绪来临时，如果你没有及时地将这种东西变成文字，你会寝食难安、烦闷异常；当这种情绪作为一种宣泄对象时，所有的兴奋、所有的喜悦、所有的思考都将你的脑壳烤干，好像被炸干最后一滴血汗，但你所表达的东西远没有想像中的那么真切。游离于笔尖和唇齿间的东西，永远是个混沌的谜团，让人抓不住它的踪影，你永远感到力不从心。

就是在这种生活和精神的双重挤压下，日子在匆匆行进中度过。继2002年我的第一本诗集《面对城市的倾斜》出版至今已有七个年头。在这七年中，我国的经济社会发生了深刻的变化，迎来了国家的盛世时期。载人航天飞行实现，令国人鼓舞；成功举办北京奥运，让世界瞩目；经受了2008.5.12史无前例的地震灾害的严峻考验，也经历了世界性的金融危机等等。这许许多多的事件，在每一个人心中都会或深或浅地留下不可磨灭的印痕。作为个体的小我，也同样在工作、生活、情感上经历着既微妙又显著的变化，心理上的落差很大：有痛

苦、有欣喜也有迷惘，更有充实的快乐。这一切，长时间的激动着我、缠绕着我，甚至折磨着我。我只想把复杂的东西，用最简单的方式表达出来。诸如，对自然、社会、生命过程真实的描述，从心灵出发，讴歌人类的进步文明，传递民族的精神情怀。这就是我写诗的内动力。

今年三月，我省2002年“坚定诗丛”的主编徐建宏，在其博客里发出“北国诗丛征稿函”，“旨在倡导和助推诗歌创作热潮的丛书，以整体的方式向外界推介山西优秀的青年诗人及其作品，继续弘扬具有创新勇气和包容气度的北国精神，以期在省内形成独有的创作气候”。这样的活动我当然踊跃参加。此后不久，建宏又专门电话相约。接到通知，我开始整理诗稿。我将近年来写的诗歌分为三大部分，第一辑《与诗歌女神重逢》，表达了我对诗歌始终如一的坚守，以及我对人生、人性、生命的探索与领悟；第二辑《隐秘的疼痛》，是我对亲情、友情、爱情的诠释和理解，流露了我对美好生活的向往和追求；第三辑《心灵度假》，是我逃离喧嚣的城市生活后，回归自然，寻找自我，释放本能的过程，同时也表达了我对祖国山河的挚爱。我的每一首诗、每一个词汇，都涵盖了我对社会、对人生、对生命、对自身可知与不可知的领悟与探索，一段心路历程，一次心灵回归。诗歌折射出我在悲悯的情怀中凸现的人性，俗世里日渐麻木的柔情与疼痛。我的诗歌在俗世与梦

想、自我与他人、高处和地处之间，总是谨小慎微，于绵软滑腻处见皮肤的纹理和筋骨。

整整一个夏季，我被这种整理困扰着、折磨着、痛苦着。因为我是一名妇产科医生，工作之余，自己开了一个妇科诊所，繁杂的诊疗工作，占用了我的大部分时间与精力，“人命关天”——对于每一位患者大大小小的疾病，我都不敢有丝毫懈怠。所以，在我的创作过程中，尽管我把每一次写诗都作为一次庄严的朝圣去膜拜，怀着敬畏和喜悦的心情去书写，但我始终是一个业余作者，更多地把诗歌作为一种宣泄情感的形式、表达精神体验的载体，而对诗歌作为“艺术”的不懈追求则显得还很不够，也缺少呕心沥血的严谨态度。因此，在写作的时候很畅快、也很自然，这就很容易落入惯性写作的圈套，影响诗歌艺术的完善，难以做到对自己传统写法的升华——突破自我、突破传统诗歌的束缚。想到这一点，我常常陷入自责与不安，如何才能超越自我，达到一个新的艺术境界，这恐怕是我要用后半生的精力去苦苦求索的过程。

写作究竟是大脑的纯粹思辨还是灵魂的自由书写，我想对于大多数作家或作者来说是很难分清的。没有通过艰辛地付出、勤奋地练习、深入地思考、反复地修改斟酌，是写不出好作品的。可能只有少数的天才作家才能做到，“应该怎样写和不应该怎样写已成定局，你没有写它时，它已不可改变地在那

了，你所做的只是跟随和聆听”。

热爱写作是命运使然，如果仅凭命运去热爱，我想是写不出好的作品的。作为一名诗歌作者，必须脚踏实地地努力，持之以恒地追求，实现数量与质量的同时递增，才可望走上成功之路。

真诚感谢文学界的老前辈和众多诗友，这些年来给予我的关心、指导和鼓励，使我在诗歌创作的道路上能够有所进步，生活也变得充实和阳光。我既然选择了写作诗歌这一路径，就要一如既往的走下去，争取写出更多更好的诗篇。

2009.7.18

目 录

第一辑：与诗歌女神重逢 / 001

坚定 / 002

女诗人 / 003

请上天作证 / 005

与诗歌女神重逢 / 007

无法阻挡的季节 / 009

你在先期挖走我的思维 / 010

以最好的姿态迎接 / 012

我所信奉的故事 / 014

温总理的白发 / 016

写予我曾经旅游过的灾区 / 020

男孩切割阳光 / 024

幸运女孩 / 026

下乡手记 / 028

听《老子西行》 / 031

夭折，尚未开启的花蕾 / 033

卖水果的新邻 / 035

静 / 039

深夜听陌生孩子喊叫 / 041

放弃，如腊梅般盛开 / 042

男妇科医生 / 044

献给夏日 / 045

打折 / 047

妇科医生自述 / 049

给新生儿做B超 / 051

第二辑：隐秘的疼痛 / 053

相思雨 / 054

比宇宙更远 比苍穹更高 / 056

从正午到黄昏 / 060

种植我的泪滴 / 062

致三亚的海 / 063

雨，由南向北飘去 / 065

与梦相约 / 066

突然失控的距离 / 067

月色无言 / 069

吸引能持续多久 / 072

生命，可否兑换永恒的记忆 / 074

春季，让绽放的牡丹引领 / 076

丁香与记忆 / 078

四维空间 真诚的长啼 / 080

丁亥年七月十三 / 082

你是我最隐秘的疼痛 / 087

我爱我家（组诗） / 089

我爱我家 / 089

我以你为荣 / 091

望着女儿入睡 / 092

我的女儿 / 093

女儿与古筝 / 094

生日祝福 / 096

十月十五的月光 / 099

欣赏父母老照片 / 101

河曲中学23班 / 103

师恩难忘 / 106

QQ 聊天 / 108

第三辑：心灵度假 / 109

佛祖在上（组诗） / 110

心灵度假 / 110

佛祖在上 / 112

龙泉寺 / 113

普寿寺，我的异乡之爱 / 115

寻找山中的绿色 / 120

宝塔山下 / 122

雨泣遗山墓 / 124

同川梨花 / 127

忻州牡丹 / 128

桃花源献诗（组诗） / 130

桃花源里的诗会 / 133

亲近藏山 / 135

歌声放醉的周庄 / 137

故乡 / 139

天问文笔塔 / 141

黄河流经弥陀洞 / 144

大禹及禹王洞 / 146

遥望中山公园 / 148

烟雨蒙蒙戏东峪(组诗) / 151

和光同尘 / 151

岁月留痕 / 152

穿梭 / 152

悠悠岁月 / 152

守望 / 153

锻炼 / 153

无题 / 153

云海涛声 / 154

一线洞天 / 154

在南庄 / 155

南庄,野外支起帐篷 / 156

胡杨 / 158

雪域高原 / 159

朝圣 / 161

回望高原 / 164

诗评:

马作楫 / 滹沱河畔话诗人 / 166

金汝平 / 倾诉与表白 / 174

薄子涛 / 日子在圣洁中穿行 / 179

第一辑 与诗歌女神重逢

在我的水面 在我的丛林
在我厚重的泥土中
众神聚集 分享着歌舞升平
我注定孤独返回空无一人的山峰
与诗歌女神相逢

坚定

你从田埂走来
风尘仆仆是你多姿的风采
你从泥土中走来
回归自然是你永久的期待
你的微笑 寒冬暖伊百花盛开
你的信念 不言放弃从头再来
无畏的人生 无悔的选择
假如还有来生
你是否还会倾其所有
对诗歌的热爱

2006.3

女诗人

胸围变小 腹围增大
脸上开满菊花
来不及解下油腻的围裙
又去整理书架

今天的太阳照着昨日的尘埃
日子推转得好长好长
琐碎的唠叨是五味豆是葱花饼
书本成了催眠工具

久违的笔蘸着爱人的鼾声
跳跃成纷乱的思绪 写下一些
无关紧要的字句
自以为体现理想和主义

孩子是圆心
爱人是半径