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有关北国的记忆
□潞 潞

1985年，我和李杜在山西大学牵头创办了 《北国》 诗刊，转眼间

二十五年过去了。这是整整一代人的时间。恍然觉得一切都那么遥远

了。

当时给诗刊起名“北国”没想太多，只是从所处地域自然命名的。

但是我们并没有囿于脚下这片土地，创刊号刊登了北岛、江河、顾城、

骆一禾、海子、西川等诗人的诗作，当然更多是山西青年诗人们的诗

作，这样的阵容使得 《北国》 一开始就具备了广阔的视野和包容度，

它不仅是一本山西大学的诗刊，也不仅是北中国的，它突破了地域的

局限，它是那个时候全中国最具现代性和先锋性的诗刊。这么说一点

都不夸张，它披露的诗人有“朦胧诗”的主要代表人物，有当时不太

为人所知但后来大名鼎鼎的骆一禾、海子，它的封面设计和插图出自

“星星画派”的手笔，它所传达的诗歌观念也是当时最具创新性的，其

诗歌文本无疑也为中国现当代文学留下了可资研究的对象。

尤其难能可贵的是，二十多年之后以 《北国》 命名的诗丛又将面

世，主编曾担任 《北国》 诗社第三任社长，与其说是“北国”情结使

然，不如说是一种诗歌精神在“北国”人血液里的躁动，那就是我们

对于诗歌、对于中国文化和优美汉字永远的热爱。
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在北中国的土地上栖居诗意 （总序）
□徐建宏 温建生

以“北国”命名的这套诗丛，因为沿袭了当代诗歌发展历程中的一

些重要传承而显得庄重。 《北国》 诗刊在新诗潮中所激起的波浪，或多

或少地启发和影响了后来者。当诗歌的大潮在市场经济的强力作用下逐

渐退去它原有的潜能后，诗人们却坚持不懈地沉浸在自己一如既往的创

作中，并日益融合，汇流，形成一个独自的群体。这就是我们现在看到

的“北国诗丛”的这些作者们；当然，他们只是其中的一部分。

从校园走向社会，从各自为阵到自然融合，与“北国”相接近的诗

歌流派中的一些中坚分子，在各自的生活流向中相互靠拢。这个诗群以

六十年代生人为主，连合了其他不同年龄段的诗人们，20余年来一直

活跃在创作的最前沿。从上世纪八十年代末到新世纪的这10年，他们

一直在以作品证明着自己的存在。

在外界的目光中，山西诗人自守，谨慎，不爱张扬，但却和谐共

生。在这个氛围中写作是幸福的，虽然略显落寞。

尤其是当大多数的写作者都在向往一种“诗意的栖居”生活时，他

们却偏要在这北中国寒凉空旷的土地上“栖居”出一些诗意来。这种栖

居带有宿命般的无奈，但却恰如其分地反映了他们最真实的心态；这种

心态也是诗歌创作者应该具备的最本色的心态。

北国的诗人们是真实可感的。以“北国”为名义聚拢起来的诗歌作

品，会在更多的时空留下自己的痕迹。
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让灵魂操作大脑

我想写作的人大概都会有这种经历，不由自主地让笔穿透

自身的想法，让键盘敲出你游走的灵魂。

一种淤塞的情绪，一种不得不吐诉的心理，当这种情绪来

临时，如果你没有及时地将这种东西变成文字，你会寝食难

安、烦闷异常；当这种情绪作为一种宣泄对象时，所有的激

奋、所有的喜悦、所有的思考都将你的脑壳烤干，好像被炸干

最后一滴血汗，但你所表达的东西远没有想像中的那么真切。

游离于笔尖和唇齿间的东西，永远是个混沌的谜团，让人抓不

住它的踪影，你永远感到力不从心。

就是在这种生活和精神的双重挤压下，日子在匆匆行进中

度过。继2002年我的第一本诗集 《面对城市的倾斜》 出版至

今已有七个年头。在这七年中，我国的经济社会发生了深刻的

的变化，迎来了国家的盛世时期。载人航天飞行实现，令国人

鼓舞；成功举办北京奥运，让世界瞩目；经受了2008.5.12史

无前例的地震灾害的严峻考验，也经历了世界性的金融危机等

等。这许许多多的事件，在每一个人心中都会或深或浅地留下

不可磨灭的印痕。作为个体的小我，也同样在工作、生活、情

感上经历着既微妙又显著的变化，心理上的落差很大：有痛

自序
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苦、有欣喜也有迷惘，更有充实的快乐。这一切，长时间的激

动着我、缠绕着我，甚至折磨着我。我只想把复杂的东西，用

最简单的方式表达出来。诸如，对自然、社会、生命过程真实

的描述，从心灵出发，讴歌人类的进步文明，传递民族的精神

情怀。这就是我写诗的内动力。

今年三月，我省2002年“坚定诗丛”的主编徐建宏，在

其博客里发出“北国诗丛征稿函”，“ 旨在倡导和助推诗歌创

作热潮的丛书，以整体的方式向外界推介山西优秀的青年诗人

及其作品，继续弘扬具有创新勇气和包容气度的北国精神，以

期在省内形成独有的创作气候”。这样的活动我当然踊跃参加。

此后不久，建宏又专门电话相约。接到通知，我开始整理诗

稿。我将近年来写的诗歌分为三大部分，第一辑 《与诗歌女神

重逢》，表达了我对诗歌始终如一的坚守，以及我对人生、人

性、生命的探索与领悟；第二辑 《隐秘的疼痛》，是我对亲情、

友情、爱情的诠释和理解，流露了我对美好生活的向往和追

求；第三辑 《心灵度假》，是我逃离喧嚣的城市生活后，回归

自然，寻找自我，释放本能的过程，同时也表达了我对祖国山

河的挚爱。我的每一首诗、每一个词汇，都涵盖了我对社会、

对人生、对生命、对自身可知与不可知的领悟与探索，一段心

路历程，一次心灵回归。诗歌折射出我在悲悯的情怀中凸现的

人性，俗世里日渐麻木的柔情与疼痛。我的诗歌在俗世与梦
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想、自我与他人、高处和地处之间，总是谨小慎微，于棉软滑

腻处见皮肤的纹理和筋骨。

整整一个夏季，我被这种整理困扰着、折磨着、痛苦着。

因为我是一名妇产科医生，工作之余，自己开了一个妇科诊

所，繁杂的诊疗工作，占用了我的大部分时间与精力，“人命

关天”———对于每一位患者大大小小的疾病，我都不敢有丝毫

懈怠。所以，在我的创作过程中，尽管我把每一次写诗都作为

一次庄严的朝圣去膜拜，怀着敬畏和喜悦的心情去书写，但我

始终是一个业余作者，更多地把诗歌作为一种宣泄情感的形

式、表达精神体验的载体，而对诗歌作为“艺术”的不懈追求

则显得还很不够，也缺少呕心沥血的严谨态度。因此，在写作

的时候很畅快、也很自然，这就很容易落入惯性写作的圈套，

影响诗歌艺术的完善，难以做到对自己传统写法的升华———突

破自我、突破传统诗歌的束缚。想到这一点，我常常陷入自责

与不安，如何才能超越自我，达到一个新的艺术境界，这恐怕

是我要用后半生的精力去苦苦求素的过程。

写作究竟是大脑的纯粹思辨还是灵魂的自由书写，我想对

于大多数作家或作者来说是很难分清的。没有通过艰辛地付

出、勤奋地练习、深入地思考、反复地修改斟酌，是写不出好

作品的。可能只有少数的天才作家才能做到，“应该怎样写和

不应该怎样写已成定局，你没有写它时，它已不可改变地在那
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了，你所做的只是跟随和聆听”。

热爱写作是命运使然，如果仅凭命运去热爱，我想是写不

出好的作品的。作为一名诗歌作者，必须脚踏实地地努力，持

之以恒地追求，实现数量与质量的同时递增，才可望走上成功

之路。

真诚感谢文学界的老前辈和众多诗友，这些年来给予我的

关心、指导和鼓励，使我在诗歌创作的道路上能够有所进步，

生活也变得充实和阳光。我既然选择了写作诗歌这一路径，就

要一如既往的走下去，争取写出更多更好的诗篇。

2009.7.18
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第一辑 与诗歌女神重逢

在我的水面 在我的丛林

在我厚重的泥土中

众神聚集 分享着歌舞升平

我注定孤独返回空无一人的山峰

与诗歌女神相逢
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坚定

你从田埂走来

风尘仆仆是你多姿的风采

你从泥土中走来

回归自然是你永久的期待

你的微笑 寒冬暖伊百花盛开

你的信念 不言放弃从头再来

无畏的人生 无悔的选择

假如还有来生

你是否还会倾其所有

对诗歌的热爱

2006.3
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女诗人

胸围变小 腹围增大

脸上开满菊花

来不及解下油腻的围裙

又去整理书架

今天的太阳照着昨日的尘埃

日子推转得好长好长

琐碎的唠叨是五味豆是葱花饼

书本成了催眠工具

久违的笔蘸着爱人的鼾声

跳跃成纷乱的思绪 写下一些

无关紧要的字句

自以为体现理想和主义

孩子是圆心

爱人是半径
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