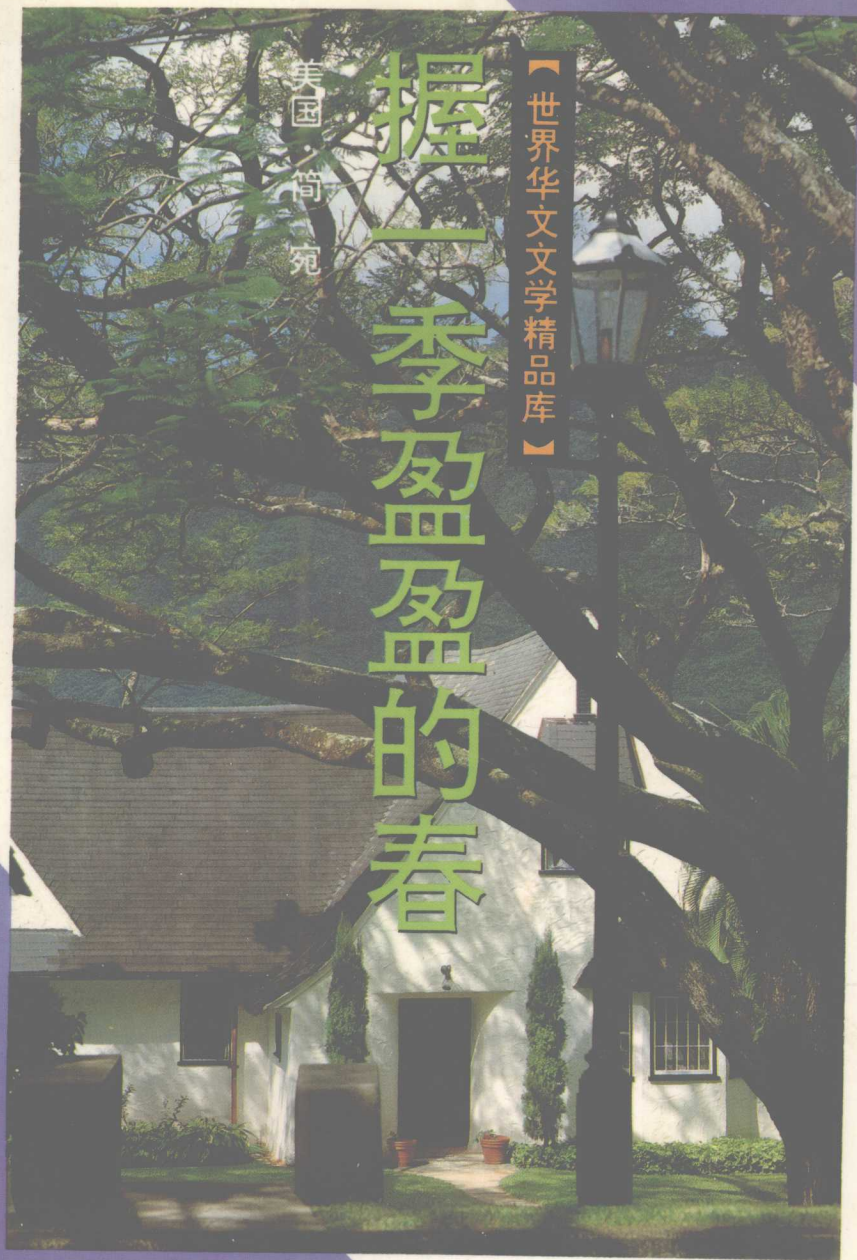


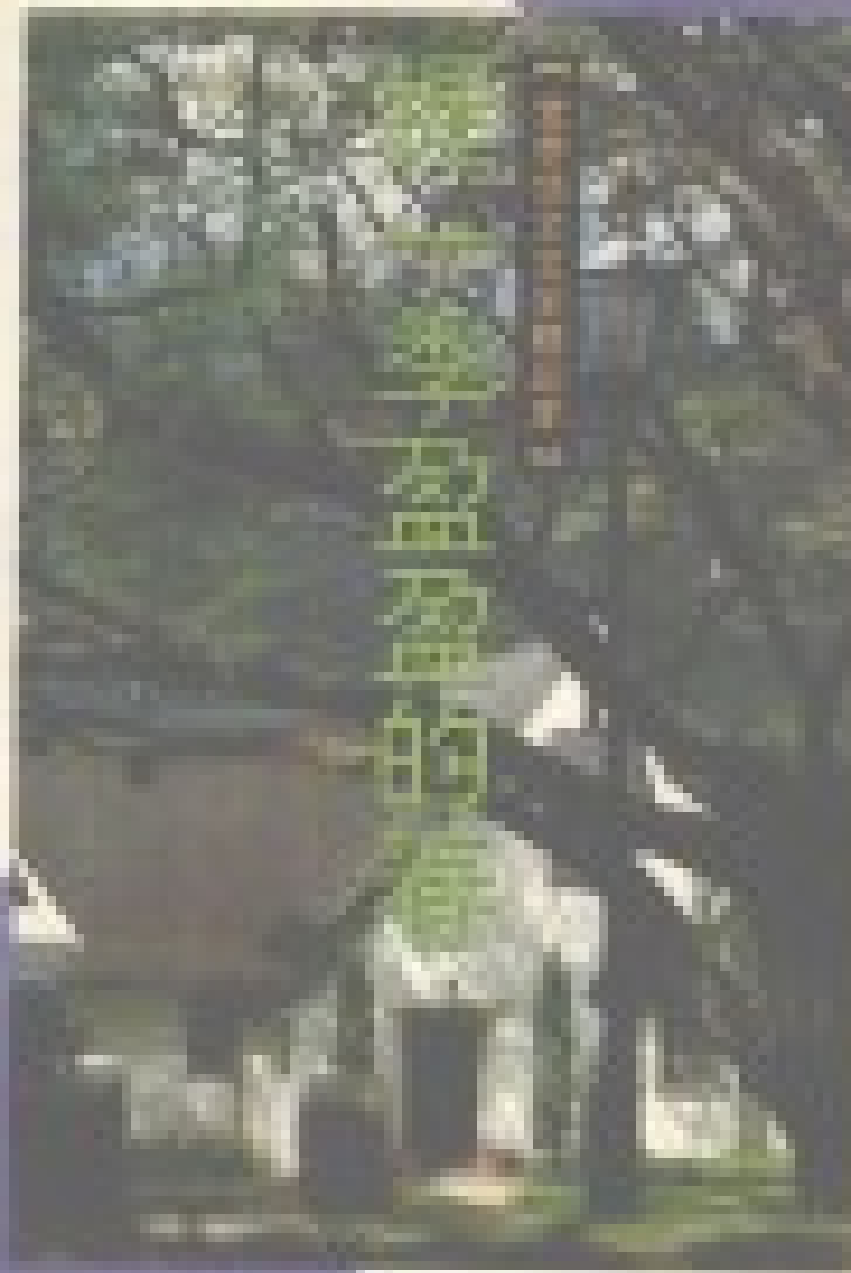
【世界华文文学精品库】

握一季盈盈的春

美国·简·宛



率益益的



【世界华文文学精品库】

握一季盈盈的春

美国·简 宛

中国文联出版社



简宛，美籍华人女作家，1965年毕业于台湾师大，1969年赴美，第一本散文集《叶归何处》出版于1971年，著有多种散文集与小说集。

致读者

二十世纪以来，由于航空交通发达，国际间来往频繁，越来越多的中国人到世界各地，或留学、或经商、或移民，更有不少人在当地落叶生根。华人文化因此遍布世界各地，而华文文学创作也日益蓬勃，其中已涌现不少具有相当成就的小说家、诗人和散文家。他们的作品或在当地的华文报刊发表，或在中國大陸、台湾和港澳出版。自八十年代以来，华文文学已成为引人注目的世界性现象。

有鉴于此，在中国文联出版公司《四海》编辑部的策划下，我们编选出版这套《世界华文文学精品库》，以便向读者提供各地当代华文创作的精品。作者为世界各地的华文作家；作品包括小说、诗和散文。精品者，当以质精为上品；每部选集除正文外，有作者自序、照片、小传、主要著作目录，以及由专家撰写的评介文章，阐发作品的风格特色和作者的文学成就。

这套《世界华文文学精品库》将陆续出版，以充分展现当代世界华文文学的创作水平和姿采风貌。我们希望这套精品库对于推动华文文学走向世界能有一定的贡献。

世界华文文学精品库编委会

1993年5月

自 述(代序)

我出生在台湾省台北县的近郊一中和乡，祖先从福建省迁到台湾后，世代定居于此。祖父曾业中医，由于英年早逝，只育有父亲及姑姑两人，家中人丁单薄，因此我的诞生，虽然是在物质匮乏的战乱时代，仍然受尽家中长辈的宠爱。

我常跟朋友说，写作像是我爱恋多年的情人，使我神魂颠倒，也使我废寝忘食，甚至有时也置丈夫、儿子不顾，完全神驰于方格之间。

开始写作，应该感谢当年教导我的国文老师，在不断的鼓励与指点下，我的国文成绩一直是在不甚出色的成绩单中，唯一的骄傲。这使我对文学埋下了情有独钟的爱苗。

一九六九年，丈夫拿到康乃尔大学的全额奖学金，全家移居美国。环境的变化及文化的冲击，在我的人生中又再次的突破。从小一直生活在安定舒适的环境中，突然移居异国，在陌生的环境中，有冲击也有调适，一点一滴慢慢适应，更努力向上成长，如今回想，幸好手中有一枝紧握不放的笔，写我心，舒

我情,让我满腔的关怀与困惑,可以得到宣泄,也使中西文化的冲击,有了深思探讨的机会。第一本书——《叶归何处》,出版于一九七〇年,正是当年想家念国情思的记录。

一九七二年秋天,老二廷儿出生,次年春天,父亲病逝,回台奔丧。丈夫也在夏天完成了博士学位。从康乃尔大学迁居至伊利诺大学工作。在伊州的一年半中,我除了在图书馆工作外,也选读了“儿童文学”与“青少年读物”等课程,对西方的儿童文学开始有了认识,并做了较深入的研究。在与孩子分享童话故事,科幻小说之余,我们也一起创造了一本给儿童欣赏的童话故事——《奇妙的紫贝壳》,并幸运的得到了儿童文学首奖。这份意外的收获,使我对儿童文学更加深入的研究,并极力推广国内对儿童文学的认识。除了译介西方童话故事,儿童文学报导及新知外,也在当年颇受欢迎的书评书目杂志上,系列地介绍了柯得克儿童文学奖作品。私心中也有一个小小的心愿,希望有一天也能将中国的神话,民间故事向西方读者推介。

第三本书——《地上的云》,在一九七六年出版,距第一本书出版已经五年。这五年间,前三年为了支持丈夫的学业,我全职工作,后来又因老二的来临,忙碌于乳瓶尿布间,几乎无暇执笔。然而丈夫一直是我的支持者,这些年来,在同心协力共创小家庭外,也不忘帮助我保留了那使我始终念念不忘的写作天空,让我遨游徜徉,继续前行。

严格看我自己，原不是头角峥嵘，聪明过人者，对写作的热爱与执著，也是凭自己一份对人间的关怀与热爱。然而，《奇妙的紫贝壳》得奖之后，一九七八年，《地上的云》又获得中山文艺奖，这份肯定与奖励，更使我在求学与写作上，力求充实自己的决心。

一九七六年全家定居日光带的北卡罗来纳州，孩子一天一天地成长，自己所学若不继续努力，将难应付这日新月异的潮流。尤其在这一年开始，我为美国《世界日报》撰写随笔，从日常生活中，探讨东西两种生活的体验与不同。在物质文明高度发达的西方社会，我不断在生活中看到了寂寞的面孔，也使我领略到东西文化的不同。然而，只凭自己的感受与观察，并不能深入了解，于是我进入了教育研究所，希望经由教育的训练，使我对问题的看法能客观公允，也希望经由教育的提升，而拓展了认知的世界。

研究所两年，加深了解美国社会，尤其是推广教育遍及州内各郡，由于我拿的是州政府推广成人教育的奖学金，使我有机会接触到富庶的美国社会中贫穷落后的一面。在课堂上与同学间讨论，各抒己见，自由探讨的精神，使我能充分的表达自我理念。尤其是指导教授威理博士(Dr. J. Vella)，这一位把大半生奉献给非洲坦桑尼亚，热爱人类的教育家，对我启发极大。

毕业后从事教育工作多年，于一九八三年因丈夫研究的关系，全家在英国的威尔斯居住半年，这半年间得以畅游欧陆，增加见闻外，又完成了《欧游心

影》及译作《爱生活与学习》，从此书中，我对人生的看法更得到肯定，有爱的人生，相互的尊重，正是我一向确信的方式，此书于出版后受到广大读者的喜爱，曾高居畅销榜近两年，对我自己也是很好的鼓励。

算算日子，出国已二十三年，从一个充满理想主义的少妇，到如今已近半百的中年人。当年蹒跚学步的幼儿也已大学毕业，就读研究所。往后的日子，希望有更多的时间写出令自己满意的作品。毕竟写作是自己选择的志业，在困苦，忙碌，迷茫，寂寞中，藉笔舒怀。看看自己手写出版的二十一本作品，策划编辑的有七本教育心理著作，这之中，堆集的岂止是几百万的文字而已，还有我二十多年来的心血与青春——我生命中最珍贵的岁月。

全世界有四分之一的人口，熟识中国文字，能使自己的作品与更多的文友分享共勉，是我最大的心愿，古诗有云“但愿人长久，千里共婵娟”，对我而言“但愿人长久，千里共文缘”，经由文字，串连了我们心中的情缘，也经由文字，让我们传递着人世间绵延不断的相互关怀和对文学的情爱。

目 录

自述(代序).....	(1)
-------------	-----

第一辑:且慢相思

别离之夜.....	(3)
且慢相思.....	(6)
夹在书中的秋天	(10)
从东方到西方	(18)
冰雪的情怀	(20)
心底的弦	(23)
嘉丽小筑	(25)
旧时月	(28)
坐卧书城终不悔	(33)
合 欢	(40)
再见!小屋	(45)

第二辑:青春“逗”

古 树	(55)
爱 语	(58)
迷途的羔羊	(62)
山中一夜	(66)
地上的云	(70)

握一季盈盈的春	(74)
假如我有一百元	(79)
青春“逗”	(83)
星期天下雨	(89)
寂寞的一代	(94)

第三辑：风雨故人来

闪亮的日子	(101)
风起的时候	(105)
追 寻	(109)
风雨故人来	(112)
风里的怀念	(115)
欢乐时光	(118)
心灵的窗子	(121)
迷 路	(124)
叶归何处	(126)
我的“女儿”图	(132)
黑山岩的午后	(138)

第四辑：快乐哪里找

快乐哪里找	(145)
呜咽的雪	(147)
走出风中	(150)
我把小花洒向湖里	(153)
看湖的日子	(157)
云 游	(160)

奔驰在九月的阳光下·····	(162)
往日情怀·····	(165)
旧时情·····	(171)
独处的情怀·····	(175)
落 叶·····	(178)
谈中国菜的哲理·····	(180)
于无声处观细雨·····	(184)
——兼谈简宛作品的审美价值	
美国 孙秋秋	
著作目录·····	(197)

第一辑

且慢相思

别离之夜

就那么决定直接驱车上山了。

不是花季，没有争妍的花朵，不是假日，没有如织的游人，一山的郁绿，只衬出了我们三人——他、儿子和我。

真想伸一只手把地球停止，把时间钉死，我不管花红不红，我不在乎山绿不绿，我只要我们永远在一起。

“全全就交给你了，好好的自己保重，吃好些，多玩玩，散散心，这样我才会安心读书。”

我没敢抬头看他，深怕触及那紧锁的眉头，我也不敢点头应诺，惟恐抖落了满眶的泪水。

只凝视那一山的空寂，全儿在阳光下奔跑、嬉笑，他幼小的心灵尚体会不出离情别绪，又怎会为他父亲的远行而伤悲？

不知从什么时候开始，我们竟那么刻意地安排我们的生活，月夜的漫步，假日的狂欢，乌来的缆车，而最难忘的是溪头台大实验林那一山蓊蓊郁郁，高及云霄的人造林。我们尽情的玩乐，让心思忙于安排更多的节目而无暇去细数别离的日子，无暇去品尝

别离的滋味。

而别离竟压睫而来，那么突然，那么来不及退闪，明天，明天，明天此刻他将乘空飞去，去那千里外的异国，去那湖光山色的绮色佳(Ithaca)，只为了追求那永无止境的知识，只为了寻觅燃烧于胸中的理想，而抛妻别子，让离愁啃蚀着彼此的心。

我抬头看他，才发现他一脸的苍白和疲惫，可怜他，连日的辞行、奔波、已身心俱惫，我又何忍再增加他行前的负担？于是我站起来，化解了那份弥漫在我们之间的凝愁。

“来，我为你和全儿拍张合照。”

我拿着相机，退后几步，看着他抱起儿子，抱得好紧。

夜晚的山间，有薄薄的山雾，罩一山于朦胧的黑夜中，星光已坠，月色深隐，不知今夕是何年，不知此身在何方？只记得当月再圆时，我们已天各一方，能不伤怀？

真后悔挥霍掉那一千多个相守的日子，整日忙于那琐碎而如今想起来毫不重要的事情里，头一年忙于布置那小小的家，又笨拙的身兼主妇与职业妇女，常累得一回来就倒头大睡。第二年忙着迎接新来的宝宝，又是一副手忙脚乱。而今，当一切都上了轨道，可以安安定定地听鸟叫、看白云，在日子的空隙里找寻一些情趣，而埋伏在心里的欲望又窜出了，为什么人要有那么多梦呢？有多少人知道为一个梦，一个理想，将付出多少代价？也许，这就是人生吧！

想到那无数个明天的明天，那无数个月升月落，没有人分享你的欢乐，没有人忍受你的跳脚、唠叨，竟有一种无处申诉的怅然——像才感到曾拥有过那么多，却发现突然又失去了。

夜真是深了，全儿在梦中叫了几声，是否梦到爸爸不再和他嬉戏，唱歌？睡吧！睡吧！“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，趁我们年轻的心，尚能承受得起时，多创造一些来日的快乐吧！如果快乐是需要代价的话，我们今日的付出也将收到最大的补偿，而山中一夜，又何尝不是为我们来日的相聚更平添一番颜色？