

天外客

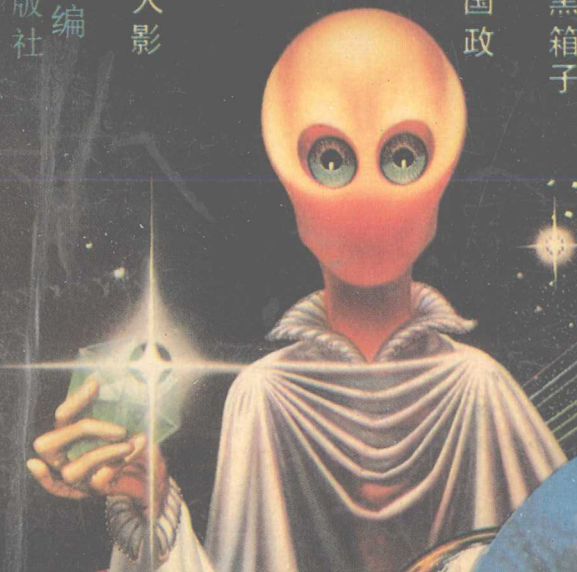
TIAN WAILAI KE TIAN WAILAI KE

天外飞来的黑箱子
会繁殖汽车
然而更令美国政
府头痛的
是它们
还繁
殖出
了设
备齐全
的住宅
住宅中还有人影
晃动……

郭建中 主编

河南人民出版社

外国科幻小说译丛



郭建中 主编
河南人民出版社

天

外

来

客

外国科幻小说译丛

外国科幻小说译丛

天 外 来 客

郭建中 主编 责任编辑 管黔秋

河南人民出版社出版发行 (郑州市农业路73号)

河南省孟津县印刷厂印刷 河南省新华书店经销

开本787×1092 1/32 印张 9 字数191,000

1992年2月第1版 1995年1月第3次印刷 印数5206—9206册

ISBN7-215-01337-1/Z·77 定价: 7.80元

科幻小说：科学时代的文学

——代序

郭建中

世界的迅猛发展，终于赶上了科幻小说。今天，我们正生活在科幻小说所描写的世界里。

我们今天的生活，已大大不同于我们父辈的生活，更不同于我们祖辈的生活。人类正骑在科学技术这匹骏马的马背上，以一日千里的速度向未来飞奔，而且，我们已“骑马难下”，因为一旦下马，就将为时代所淘汰而被摔得“粉身碎骨”。

看看我们周围的世界吧：我们可以坐在自己的房间里，看到世界各地发生的一切重大事件，我们也可以在自己家里打电话到世界各地，比市内电话还要迅捷、清晰，甚至还可以目睹通话人的音容笑貌；我们可以控制自己居室的温度和湿度，制造自己所需的“小气候”；在这个地球上，每时每刻，多少人正以超音速的速度，在各地穿梭旅行——从上海到东京，只需两个多小时，相当于从杭州到北京的时间，从中国去大洋彼岸的美国，也能在日历的同一天到达；我们中的一些人，已经登上了月球，还有一些人，长期生活在绕地球运行的空间实验站上；自从人类从魔瓶中释放出

了原子能这个“巨人”后，我们中的极少数几个人，在弹指一挥间就可以消灭另一个国家，乃至毁灭全世界；婴儿可以从试管中诞生；身患不治之症的人，已被冷冻，等待将来“妙手”使他们“回生”……所有这一切，不正是科幻小说所描写的世界吗？

正如美国科幻小说家泰斗阿西莫夫和其他许多著名科幻小说家所指出的：我们今天所生活的世界，正是科幻小说家在本世纪30年代至40年代所描写的世界。在50年代，宇宙航行还是科幻小说的主题，而今天，却已成了活生生的现实！

科幻小说正是基于这样的一种信念：即世界正在变化，人们的生活方式也正在不断变化。人类要么适应这种变化，要么使这种变化适应人类，否则人类必将灭亡。

美国科幻评论界的权威詹姆斯·冈恩教授指出：“我们所生活的时代最重要的事实是，这个时代将很快会发生变化。我们生活在一个不断变化的时代之中，变化就是我们的现实。要读反映现实的文学，就要读描写这种变化的文学，这就是科幻小说。”

因此，科幻小说热在国外方兴未艾。仅在美国，每年出版的科幻小说就有1500种以上，占全部小说类的20%到25%。《纽约时报》每周公布的十本畅销书中，至少有一至两本是科幻小说，有的甚至名列榜首或连续数周榜上有名。70年代末至80年代，票房价值最高的三部电影都是科幻电影：《外星人》、《星球大战》和《帝国反击》。1986年7部卖座率最高的电影中，有6部是科幻片！美国各大电视网甚至有时在黄金时间播放像《星际旅行》等受人欢迎的科幻电视片。每年轮流在世界各地召开的世界科幻小说协会的年会，到会

人数常在1000至2000人，1984年在美国阿纳海姆市召开的年会，出席者近10万之众，盛况空前！在历史上，任何其他文学样式都从未造成这样规模的轰动！更不容忽视的是科幻小说和影视所产生的“文化震荡”。从T恤衫到儿童玩具及电子游戏，从早餐吃的燕麦片和服饰家具，乃至各种商标广告，不少都取材于科幻小说和科幻影视片。可以说，科幻小说的影响已深入到每一个家庭的生活。

优秀的科幻小说具有相当的科学性。好的科幻作家往往能在现实科学水平的基础上，预示科学技术的发展趋向及其对人类社会的作用和影响，凡尔纳严谨的科学幻想，预示了近代科学技术发展的道路。即使以当代的科幻小说而言，也不乏这样的例子，美国作家斯密特在1940年发表的科学幻想小说《灰色的摄影师》中，想象两个银河座相碰会产生放射源，而这种效应的实际科学发现则在15年以后，1964年，与阿西莫夫齐名的英国著名科幻小说家阿瑟·克拉克发表《太阳帆船》后不久，美国国家航空和航天局就对利用该小说中描述的“太阳风”着手进行研究，很快在宇宙航行和太空实验站中获得广泛的应用。1965年，法国作家巴尔纳在科幻小说《干燥》中，想象整个地球的海洋都铺满了石油。后来，60年代末到70年代初期，世界沿海国家的海洋石油钻探事业有了很大的发展。看来，好的科幻小说确实有一定的科学预见性。当然，最近二三十年来，科幻小说的内容已不再局限于科学技术的发展和各种“新玩意儿”的发明，它还涉及广泛的社会问题：人口爆炸、能源危机、生态危机、环境污染、核战争乃至星球大战等等，以及由此而引起的心理、政治、社会和伦理道德等问题。

因此，阅读科幻小说，能启迪青少年的智慧，丰富他们的想象力，引起他们对科学的兴趣和探索。在谈到科幻小说在提高学生的学习效果和培养学生爱好科学的作用时，阿西莫夫说：“有一点差不多是肯定的，就是在年轻的时候读科幻小说，长大后比较有可能从事科学工作。我自己就是这样。为了引导人们去学习科学，必须要在很小的时候就开始阅读科幻小说，例如九岁，十岁……最多也不能超过十二岁。”他还说，“科幻小说对年轻人的智力发展是一种极好的、健康的食粮。”

著名英籍华裔女作家韩素音多次向我国党和政府领导人建议：“中国应当提倡科学幻想小说。我认为，这是一个关系到未来、关系到出人才的问题。”她也认为，“科幻小说对小孩子的影响很大，能够培养他们对科学的兴趣”。

然而，我国当前科幻小说凋零的局面，同我们所处的时代是极不相称的，振兴和繁荣科幻小说，是时代的迫切要求，也是实现四化的需要和广大读者，尤其是青少年读者的期望。我们杭州大学外语系科幻小说研究中心，愿以译介外国优秀科幻小说为己任，为振兴和繁荣我国科幻小说的创作、翻译和研究作出应有的贡献！

……1991年世界科幻小说协会年会将在我国成都召开。我们相信，以此为契机，科幻小说将重新在中国文艺百花园中作为一朵鲜艳的奇花而大放异彩！

1991年元旦



TIANWAILAIKE

目录

-
- | | | | | |
|---|------|-----|------------|---|
| i | 天外来客 | 〔美〕 | 克利福德·D·西马克 | 著 |
| | | | 周学恩 余素萍 | 译 |
-
- | | | | | |
|-----|------|-----|-----------|---|
| 185 | 大战棕魔 | 〔捷〕 | 弗拉基米尔·巴雷尔 | 著 |
| | | | 白锡嘉 | 译 |
-
- | | | | | |
|-----|------|-----|-------|---|
| 223 | 至死不渝 | 〔德〕 | 赖纳·埃勒 | 著 |
| | | | 陈坤泉 | 译 |
-
- | | | | | |
|-----|-------|-----|---------|---|
| 247 | 宇宙旅行者 | 〔日〕 | 谷甲州 | 著 |
| | | | 吴宝顺 董曾姍 | 译 |
-

天外来客

[美]克利福德·D·西马克 著
周学恩 余素萍 译

TIANWAILAIKE

克利福德·D·西马克(1904—)，美国著名科幻小说家和记者。在至今58年的写作生涯中，他已出版了200多篇短篇小说，20部左右长篇小说。曾三次获“雨果奖”和一次“星云奖”及其他多种科幻小说奖，1977年他进而又获得“星云大师奖”。他也是1971年世界科幻小说年会的特邀贵宾。

西马克的小说洋溢着乡村和乡民的田园风情，这在以城市和城市居民生活为主要背景的科幻小说中是独具一格的。他对普通小人物充满热情和兴趣，并尊重他们传统的道德观念。

中篇小说《天外来客》1979年连载于美国著名科幻杂志《类同》。小说描写了外星人降临地球的情景及其对政治、经济和社会造成的影响。

在科幻小说中，外星人往往以类人智慧生物或怪异动物的形象出现，但也有其他各种各样的形象，这篇小说中异星智慧生物以植物——树的形象出现就是一例。不论是类人智慧生物、有智慧的动物或植物作为外星人的形象，都仅仅是科幻小说家展开故事情节或表达某种哲理的写作手段而已。至于小说中描述的外星人制造汽车、住房乃至人类，当然更是近乎“天方夜谭”式的神话。阅读这类小说的意义不在于探究其描述的科学性，而在于认真思考科幻小说家所提出的一个严肃的课题：与外星人接触所引起的“社会震荡”！

西马克的《天外来客》还运用了畅销小说的创作手法，大大增强了科幻小说的文学性和可读性。

一、明尼苏达州隆派恩

理发师乔治在空中愤愤不平地舞弄着他的剪刀。“弗兰克，我说你是怎么搞的？”他对坐在理发椅上的一个男人说，“我看了你的一篇有关那些印第安人在保护区所干的事的文章，你似乎对此不感到恼怒。”

“是的，我没有这种感觉。”弗兰克·诺顿说。

诺顿是隆派恩《哨兵》杂志的出版编辑，他的办公室就在理发店的街对面。

“我感到很恼火，”理发师说，“让那些红皮肤印第安人控制保护区的守猎、捕鱼的权利是不可取的，好像保护区不是明尼苏达州的一部分，或美国的一部分。”

理发师乔治空使着他的剪刀，“让上帝惩罚那些印第安人，他们总是为他们的权力鸣冤叫屈，盛气凌人，声称自己是土著美国人。”

诺顿抿嘴一笑，“讲到这一点，我想他们确实是土著美国人。他们有这个权力，他们率先来到这块土地。”

“我们有权拥有这块土地。”乔治说，“他们并没有真正地在利用土地。他们在荒芜土地，而我们知道怎样利用土地。

“就拿河对面的那块土地来说，那些高耸的大树等待着被开发。许多伐木公司想进去采集木料，他们去法院争取采伐的权力，但法官说它们是原始野生动物保护区，不能碰。护林部门告诉法庭，数千英亩的森林是国家的遗产，必须遭

传给子孙后代。我们如此受遗产、子孙后代的束缚，最终将会怎样呢？”

“我不知道。”诺顿说，“我并不为此烦恼，站在这儿观赏这片原始森林，不是很好吗？”

“我并不谴责森林的存在，”理发师说，“我只是告诉你我们在被愚弄。不管其他人是怎么想的，我觉得那些印第安人只能怨自己。他们只是躺在那儿抱怨，总是伸出双手说我们欠他们东西。不管我们给了他们多少，他们总是无止境地索取。我们不欠他们什么，只是欠给他们的屁股上狠狠的一脚！”

诺顿没有回答。理发师停止了她的议论，开始工作。

理发店外面，该镇两个街区的商店和集市沐浴在秋季下午的阳光之中。几辆车子沿街停靠着。史蒂菲·格兰特，一个衣衫褴褛、名声不好的花花公子，坐在一家五金店门外的一只小桶上，派恩咖啡馆的女招待萨莉懒洋洋地在清扫她店面前的人行道。在街区的最东头，银行家克米特·琼斯将他的车开到街角的加油站。

杰利·科克林，一位在明尼苏达大学攻读博士学位的林业系学生，把车停在派恩河桥的一端，拿出钓鱼杆箱，开始装鱼杆。

他看了一下手表，知道最多只能呆半个小时。凯西有两张交响音乐的票，几个星期来，凯西一直对这场音乐会如痴如醉，如果他不按时赶回明尼阿波利斯，她会感到极端痛苦的。

在理发室，乔治对诺顿说，“我一直在想，你为什么还要呆在这儿，像你这样年轻的办报人员，哪儿不好去？”

“我不知道，”诺顿说，“不管怎样，我喜欢在这儿当我自己的老板，不能赚很多钱，但足够维持生计。在明尼阿波利斯市我有一个朋友，他是《论坛报》的编辑，是地方新闻的编辑主任。他很年轻，名叫约翰尼·加里林……”

这时，一种混杂、烦躁的飞行声音持续回旋在理发店窗门前，非常刺耳。椅子后面的柜台上排列着一排装饰瓶，那是早时期作装饰用的，柜台后面的墙上挂着一支0.3厘米口径的步枪。

在拐角处的加油站，服务员把喷油嘴插进银行家汽车的油箱，抬头向上看去。

“天哪！克米特，瞧这是什么？”

银行家抬头向空中望去。

空中有一个巨大、黑色的东西，非常低，它没有声音，在上面飘动，慢慢向地面降落，它遮盖了天空的一半。

“是一种飞碟。”服务员说，“这是我第一次看到飞碟。上帝，那么大，我从没想到它们会如此大。”

银行家没有出声，他目瞪口呆，不能动弹。

女招待萨莉在街上尖叫，她扔掉了扫把，尖叫着，盲目地乱窜。

史蒂菲·格兰特被这尖叫声弄糊涂了，从桶上站了起来，摇摇晃晃地向街上走去，他看到了空中悬挂着的黑色大怪物。他努力倾着身体想看清楚那怪物，以致失去平衡，像喝醉了的酒鬼扑通一声坐在了街的中央，他发疯似地挣扎，爬起来就逃跑。

在理发店，乔治跑到窗前，他看到萨莉和史蒂菲在拚命奔跑。他丢下剪刀，冲向柜台的后墙，用力抓住步枪，拉开

枪栓，装进子弹后奔向门口。

诺顿扭开了门，走到人行道上，理发师在沿街奔跑，加油站的服务员紧跟在他的后面。

“在那边，乔治，”服务员指着一块空地叫道。“它降落在河边。”

诺顿走出空地，来到河边的一座低矮的小石堆上。在横跨河的桥上躺着一只黑色的大箱子——一个巨大的怪物。它的坚固程度足以架设在河的上方，一头落在河的对岸，另一头也靠近河岸，它的宽度不如其横跨的长度。它高高耸立在河的上方。初看起来，它只是一个长方形的建筑物，人们看不出其鲜明的特色——只是一只涂得不能再黑的箱子而已。

理发师已经站在诺顿的前面，正在举枪，

“不，乔治。”诺顿叫道，“别这样做！”

枪声响了，几乎就在枪响的同时，从箱子里发射出一道明亮的光，当那束光向理发师射去时，理发师身上一下子发出了强光，接着光线消失，他本人当即就直挺挺地站在那儿，变成了一截黑色的人形树桩，冒出黑色的烟雾，手中的枪变成了樱桃红色并已弯曲，枪杆像一根细条空心面垂下。理发师乔治就像一团废物倒在地上，找不到一丝人形，那团黑色卷曲的东西还在冒出一缕难闻的烟。

二、隆派恩

杰利·科克林的钓杆下泛起了水泡，他急速拉起钓杆，

但没有东西。那条鳟鱼——从所泛起的水泡看，一定很大，但在咬钩的一刹那它还是溜走了。

阳光洒在沿河的树林上，水面波光粼粼。

科克林小心翼翼地收回钓杆，想重新垂入刚才咬钩的地方，这时，太阳消失了，一个阴影突然笼罩了河面，好像有一件东西突然把太阳和水隔开了。

科克林本能地抛了钓杆，有一样东西击中了他高举的钓杆，他的手感觉到了一种震动，听到一种难以入耳的竹子破裂声。

他向空中看去，一个黑色的东西正在朝他下降。黑物落在他身后的岸上，他听到好似来自远方的金属破裂声音，黑物已压在他的汽车上。

他努力向河岸走去，险些绊倒。他穿着高统防水靴涉水而进。他扔掉钓杆，不知所措，沿着河边的小溪，在被河水磨光了的小卵石上一滑一绊地跑着，高统靴溅起了阵阵水花。

黑物的另一端，降落在河岸的远处。桥被压垮了，木头的撕裂声和钉子、螺栓的摩擦声，震耳欲聋，难以忍受。

他来不及去想发生了什么，他脑子里一片混乱，本能地、拚命地想要逃离这个地方，直至他跑到阳光下后，才感到了安全。高高的河岸使他没有受到伤害，黑物横跨河上，座落在河的两岸，并没有阻塞河流。

走出那个地方后，他向上瞥了一下，这时才第一次看清了坠落物的大小。它像一幢高耸的大楼，估计足有四五十英尺高，长度超过其高度的四倍。

从远处传来了犹如枪响的爆裂声，就在此刻，黑色物体

发出了一束强烈的光线，随即就熄灭了。

他在想：天哪！鱼杆被折断，汽车被压，而我困在这里！——凯西！我得离开这个地方，给她挂个电话。

他转身开始攀登陡峭的河岸，穿着高靴攀登真不容易，但他不能脱掉，因为他的鞋子放在汽车里，而汽车很可能已被那个怪物压扁了。

“嗖”的一声，不知从哪儿出来一样东西缠住了他的胸脯——像一条细细柔软的电线或绳索。他痛苦地举起手想去抓它，但他还没有碰到它时，他的手就被向上扭去，就在这一瞬间，他看到底下河中潺潺的流水，那条沿岸的绿色水带。他想张嘴叫喊，但是那根电线或绳索紧绷着他，好像吸干了他肺部的空气，使他无力叫喊。

接着，他进入一片黑暗，使他抽搐的东西从他的胸脯上消失了，他四肢朝下，被放到一个台上，他发现那台的结构是固体的但并不坚硬，他好像被搁在一块厚厚、柔软的地毯上。

他爬着想挣脱这恐怖的地方，极苦的胆汁涌到他的嘴里，他将其强咽下去。他的肠子已经曲卷成一个坚硬的圆球，他有意识地努力放松自己。

起初，似乎是一片漆黑，但现在他意识到有一束暗淡、神秘的光线，一种阴森森的淡蓝色光线。它不是普通的光，光中带有烟雾。他眯着眼观察，但至少这个地方不再是一片黑暗，他不是睁眼睛了。

他跪在那儿，想弄清楚这是什么地方，但这很困难，因为在蓝光中混有耀眼的光束，它们快速地闪耀，无法辨认，也看不清光色，不知道它们发自何处。在闪光的间隙，他辨

认出一个影子：一排排圆形物体。起初他以为是眼睛，它们发出荧光，团团旋转地盯着他，就像黑夜里突然射出光线的动物的眼睛。然而，他发现他所看到的并不是眼睛，也不是什么暗淡蓝光的光源。不管是不是眼睛，它们在注视着他。

空气很干燥，温度很高，并夹杂着一种无法解释的霉味，但不能确定这是什么气味，只觉得它似乎要穿透他的皮肤，成为他身体的一部分，这是一种他从未闻到过的气味。

尽管这空气可以呼吸，但缺氧，他大口地吸着气以满足身体的需要。

起初，他以为在一个窑洞里，进一步仔细观察后，他发现自己处于一个阴沉的洞穴，他想穿越这个洞，但是不能，因为蓝光太暗淡，又闪耀不停，所以很难辨认方向。

然而，他隐隐约约地听到一个声音，告诉他是在那个黑色大箱子里面，那根绳或电线样的东西是从黑箱里伸出来的，是那东西把他拖到里边来的。

他注意到了有一条鳟鱼在地面上蹦跳，约有16英寸长，身体很结实。他用手捧着它，感觉沉甸甸的，但又从他的手中溜走，继续在地面上蹦跳。

现在，他自言自语道：我要现实地观察这一切，不要匆匆下结论，要客观一点。

事实一：某一黑色巨物从天空降至那座桥上，从他听到的金属破裂声判断，或许是他停着的车子被压碎；

事实二：他很可能处在坠落物的内部，而他以前从未到过诸如此类的地方；