

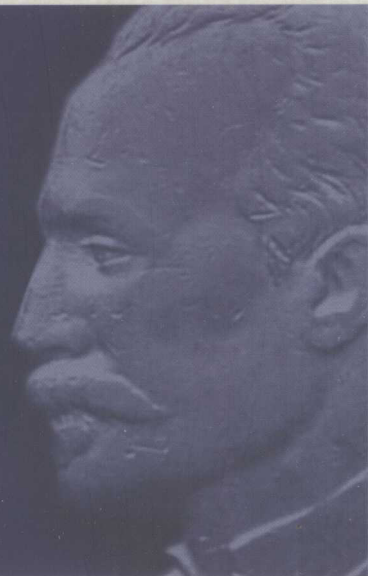


中国社会科学院
老年学者文库

何塞·马蒂

评传

朱景冬 / 著



A Critical Biography of *José Julián Martí*



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)



中国社会科学院老年学者文库

何塞·马蒂评传

A critical Biography of José Julián Martí

朱景冬/著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目 (CIP) 数据

何塞·马蒂评传/朱景冬著. —北京: 社会科学文献出版社, 2010. 5

(中国社会科学院老年学者文库)

ISBN 978-7-5097-1463-8

I. ①何… II. ①朱… III. ①马蒂, J. (1853 ~ 1895) —
评传 IV. ①K837. 517 = 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 072937 号

中国社会科学院老年学者文库

何塞·马蒂评传

著 者 / 朱景冬

出 版 人 / 谢寿光

总 编 辑 / 邹东涛

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

网站支持 / (010) 59367077

责任部门 / 人文科学图书事业部 (010) 59367215

电子信箱 / bianjibu@ssap.cn

项目经理 / 宋月华

责任编辑 / 陈桂筠

责任校对 / 甄 飞

责任印制 / 岳 阳 郭 妍 吴 波

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 59367080 59367097

经 销 / 各地书店

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

排 版 / 北京亿方合创科技发展有限公司

印 刷 / 三河市尚艺印装有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

印 张 / 16

字 数 / 229 千字

版 次 / 2010 年 5 月第 1 版

印 次 / 2010 年 5 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 1463 - 8

定 价 / 45.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误,
请与本社读者服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

从马蒂身上，我们首先学到的是道德准则，没有这些，甚至连革命都搞不懂。从他身上，我们同样感受到他的爱国主义激情、高尚情操和世界上任何人都不能教给我们的人的尊严。

——菲德尔·卡斯特罗

前 言

何塞·马蒂是中国人民熟悉和爱戴的古巴伟人。他既是伟大的爱国者、政治家、革命家、思想家和民族英雄，也是杰出的诗人、散文家、新闻工作者和文艺批评家。他在各个领域的建树是非凡的，中国人民历来十分尊敬他，推崇他。

早在五十多年前，我国就曾举办世界四大文化名人纪念活动，隆重纪念马蒂诞生 100 周年。那次纪念活动和随后出版的《纪念何塞·马蒂》文集以及其他诗文，从各方面介绍马蒂的生平、业绩和他光辉的一生，使我国人民比较充分地了解了这位具有雄才武略、名载史册的英雄人物。

在文学方面，马蒂的成就是惊人的。他的作品全集多达 70 卷，可谓卷帙浩繁，著作等身。在他的全部文学作品中，我国读者最熟悉的是他的诗歌。他的诗作主要有四个集子，即献给他的幼子的《伊斯马埃利约》（1882）、洋溢着革命热情的《自由的诗》（1878～1882）、《纯朴的诗》（1891）、《流放的花朵》（1885～1887）。他的诗歌，感情真诚，热情奔放，想象丰富，意境美丽，不少诗具有拉美独特的现代主义特色，是古巴和拉美文学不可或缺的组成部分，在世界文学史上占有重要地位。

马蒂的文学作品很早就受到我国专业工作者的关注。1953 年，我国著名翻译家叶君健先生翻译了他的《诗五首》，刊登在鲁迅先生创办、茅盾任主编的《译文》杂志 1953 年第 9 期上；这一年，世界四大

文化名人纪念大会选编出版的《纪念何塞·马蒂》文集介绍了马蒂的生平和关于马蒂的评论文章。1958年，人民文学出版社出版由卢永等人翻译的《马蒂诗选》，其中包括马蒂的著名诗剧《阿布达拉》（1869）和属于不同时期的诗歌34首。

1959年，古巴革命取得胜利。随着中国和古巴外交关系的建立，两国间的文化往来随之加强，持续多年的“古巴文学热”在我国出现。在那一股热潮中，我国翻译出版的古巴各类文学作品至少十余种，散载于报刊的译作和评介文章一百余篇，涉及古巴作家五十余位。其中马蒂的作品有付克译的《保卫古巴——致纽约〈晚邮报〉主编的一封公开信》（《世界文学》1959年第2期）、王庆龙译的《平凡的诗篇》（《鸭绿江》杂志1962年12月号）和王仲年译的马蒂书简《我擎着大卫的投石器》（《世界文学》1963年第8期）等。

进入80年代后，伴随着中国对外开放政策的实施，古巴文学再次受到我国专业工作者的注意。在译介其他古巴文学作品的同时，马蒂的作品较多地被译介过来。诗歌方面有：赵振江、孟继成、江志方等人译的《我的骑士》《我是一个诚实的人》《我渴望着》《你的匕首有什么要紧》《我的诗篇》，赵振江译的《两个祖国》《心中的树》和《纯朴的诗》，肖自权译的《致母亲》《辘与星》《我的骑士》《素诗集》《心灵战颤孤单》《两个王子》；散文方面有陶玉平译的《美洲的古代人类及其原始艺术》和《我的种族》，李显荣译的《我们的美洲》，吴健恒译的《三位英雄》；短篇小说方面有朱景冬译的《黑布娃娃》和《梅尼克》。

1995年5月19日，是马蒂壮烈牺牲100周年纪念日。为了缅怀和纪念这位为古巴和拉美的独立和自由奋斗终生的杰出战士和文学巨匠，云南人民出版社出版了由拉美问题专家毛金里和徐世澄选编的何塞·马蒂诗文选《长笛与利剑》。这是迄今为止我国出版的最有分量的马蒂作品。

古巴国务委员兼文化部长阿曼多·阿特·达瓦洛斯评价说：“何

塞·马蒂诗文选中译本的出版是我们两国人民关系史上一个重要的里程碑，也是两国传统和文化的重要标志”，“通过这个集子，中国读者就能了解马蒂著作的重要部分，从而能更好地了解马蒂，了解古巴人民的精神、伦理和革命传统。正是这种精神和传统今天支撑着古巴人民为生存和发展而坚持斗争”。“这个集子再次证明了中国人民对古巴人民的友好情谊，古巴人民对此感到光荣”。他还指出：“当我们从马蒂的作品中读到关于孔子的介绍，关于一位爱国的、拥护共和制的中国将领的婚礼或葬礼的生动描绘时，我们不感到惊讶；他对中国艺术怀有深厚的感情，他在美国捍卫中国侨民的劳动权利，我们对此并不感到奇怪。”^①

这本诗文选编选了马蒂的两类作品，即散文《我们的美洲》、《美洲，我们的母亲》、《战地日记》、书信等，共34篇；诗作《伊斯马埃利约》、《纯朴的诗》和《自由的诗》三部诗集，共70首诗。这些作品展示了一代伟人马蒂的壮烈一生及其博大精深的思想和卓越超群的文学艺术才华，是对何塞·马蒂逝世100周年的最好纪念。

选编者在“前言”中正确地指出：“马蒂是一位杰出的诗人、散文家、文艺批评家、翻译家和新闻记者。马蒂的散文和诗歌在古巴、拉美乃至世界文学史上占有重要位置。马蒂是拉美现代主义的开路先锋和代表之一”。“马蒂又是一位伟大的革命家，古巴的民族英雄……他把短暂的一生完全献给了争取祖国独立和拉美自由的事业”。“马蒂还是一位卓越的政治家。他创建了古巴革命党，亲自制定了党纲，规定该党的目标是‘赢得古巴的完全独立’”。“马蒂是拉美反帝斗争的先驱，他预见并警惕地指出美国对古巴和世界所孕育的危险”。

马蒂对中国和中国人民怀有深厚的感情。他在1888年10月29日写的一篇题为《一位中国人的葬礼，在纽约的中国人》的文章中，对侨居在纽约和美国的中国人寄予深切的同情。马蒂写道：“（中国人）在矿上和铁路上服役，他们受到残酷迫害，在枪弹威逼下，他们被赶出

^① 见该书“序”。

棚屋，被活活烧死。”

马蒂和他的精神将永远活在中国人民的心中！中国人民将永远怀念他、纪念他！

何塞·马蒂作为古巴伟大的革命家、爱国者、民族英雄和杰出的诗人、散文家、文艺批评家、政论家，在拉丁美洲的历史上和文学史上都占有光辉篇章，他把自己的一生献给了为使祖国古巴摆脱西班牙统治、获得自由独立的伟大事业，无论在历史上、政治上和文学上，他都对拉丁美洲产生了深远的影响。世界各国，特别是社会主义国家和正在争取使自己的祖国摆脱帝国主义统治的国家，对他都有一定的介绍和研究。我国更是如此。如前所述，我国曾翻译他不少作品，出版过介绍他的生平、事迹和革命精神的文章，表现了我国人民对这位饱经磨难、坚贞不屈、学识渊博的伟人的无比敬仰和爱戴。笔者一直觉得应该写一本书来展示我们所崇敬的这位伟人的非凡一生及其光辉的思想和卓越的才华。这样一本书，无论对专业工作者、教学人员、文学爱好者还是一般读者，都是一本有益的、不可或缺的读物，尤其对提高年青一代的思想素质、道德修养、文化艺术鉴赏力和健康的审美情趣，无疑具有实实在在的现实意义。

在本书出版之际，笔者诚挚地感谢各方面给予的支持。但是一想到它出版后的情景，又不免感到诚惶诚恐，因为无论怎样费尽心思，力求完美，也总是存在顾此失彼、不尽如人意之处。诚希广大读者批评、指正。

目 录

CONTENTS

前 言	1
第一章 他出生在一个普通人家	1
一 颠沛流离的家庭	1
二 童年和少年时代	4
第二章 漫长的流亡生活	9
一 在西班牙的岁月	9
二 在墨西哥和危地马拉	16
三 在纽约的日子里	27
四 在委内瑞拉的时光	31
五 在纽约的新闻与革命活动	40
六 对美国社会问题的关注	47
七 重返久别的祖国	53
第三章 鞠躬尽瘁，死而后已	59
一 建立古巴革命党	59
二 反帝斗争的先驱	65

三	第二次独立	72
四	为祖国的解放事业献身	81
五	伟大的美洲主义者	90
六	生得伟大，死得光荣	94
七	年轻的革命者	97
第四章	激情洋溢的散文家	101
一	《古巴的政治犯苦役》	101
二	《旅行笔记》和《战地日记》	107
三	《我们的美洲》和《美洲，我们的母亲》	112
四	《危地马拉》	118
五	《美国社会场景》	123
六	《三位英雄》	127
七	《拉斯·卡萨斯神甫》	129
八	《新老游戏杂谈》	131
第五章	一位真诚的诗人	134
一	独特的现代主义诗人	134
二	《伊斯马埃利约》	139
三	《纯朴的诗》	143
四	《自由的诗》	149
五	《流放的花朵》	153
六	《应急的诗》	156
七	《杂诗集》	161
第六章	马蒂的戏剧	167
一	《阿布达拉》	167

二	《祖国与自由》	170
三	《姘妇》	173
四	《爱情要用爱情来报答》	175
第七章	马蒂的小说	179
一	《卢西娅·赫雷斯》	179
二	《黑布娃娃》	185
第八章	儿童文学的典范	188
一	《黄金时代》的诞生	188
二	《黄金时代》的特色	191
第九章	马蒂的绘画和其他	194
一	马蒂的绘画	194
二	马蒂与音乐	196
三	马蒂和达里奥	199
四	马蒂和惠特曼	201
五	马蒂名言集锦	203
六	马蒂的写作计划	207
第十章	马蒂和中国	215
一	中国人的婚礼	215
二	中国人的葬礼	216
三	关于中国的京剧	222
四	美国对中国人关上大门	223
五	中国人惨遭枪杀	223

附录.....	226
一 何塞·马蒂在中国纪事.....	226
二 马蒂主要著述目录.....	230
三 马蒂年表.....	235
参考书目.....	243

第一章 他出生在一个普通人家

大千世界，奇人奇事层出不穷，司空见惯，不足为奇。但是出乎人们意料的是，何塞·马蒂这个出生在哈瓦那平常人家的孩子，居然成为世人崇敬的民族英雄、古巴独立运动的领袖、卓越的思想家和政治家、杰出的诗人和文学家。

其实，凡事皆有其因，偶然寓于必然。我们还是从他的家世谈起吧。

一 颠沛流离的家庭

何塞·马蒂的父亲堂马利亚诺·马蒂·纳瓦罗 1815 年 10 月 31 日生于西班牙巴伦西亚一个不很富裕的劳动者家庭，曾在故乡从事制绳和制衣业。后来应征入伍，接受军事训练。在部队里，他表现突出，1850 年 6 月升为军士，被派往古巴，在炮兵连队服役，后来晋升为上尉，兼任胡安·德·佩苏埃拉岛总督。在哈瓦那，他认识了住在加那利群岛的一位退伍军人的女儿，她叫莱奥诺尔·佩雷斯·卡夫列拉，并于 1852 年 2 月 7 日和她结婚。1853 年 1 月 28 日，他们唯一的儿子何塞·马蒂（全名何塞·胡利安·马蒂－佩雷斯）出世。后来他们又生了 7 个女儿，即莱奥诺尔、阿梅利娅、卡门、安东尼娅、玛蒂尔德（安娜）以及皮拉尔和洛莉塔。

堂马利亚诺在古巴的生活并不愉快，因为他始终与那个岛国的居

民和习惯格格不入。所以他曾多次渴望调换工作和居住地点。这毫不奇怪，因为他生来喜欢东奔西走，搬家移居。1853年搬到哈瓦那保拉街41号，1856年搬到麦塞德街40号，不久又搬到安赫莱斯街56号，1857年合家移居西班牙；1859年又返回哈瓦那，住在工业街32号，1866年搬到庇护街11号，1868年搬到佩尼亚尔维尔街53号，最后住在圣尼古拉斯街42号。

据有关档案记载，由于健康状况欠佳，堂马里亚诺于1855年申请退伍，被批准，随后在家休养了一个时期。1856年12月18日，进警察部队工作，先在哈尔那特姆普莱特区当警官，后来调到圣克拉拉区。由于古巴的气候不利于他的健康（他一向体弱多病），他不得不辞职，于1857年回西班牙居住。他想在祖国有所发展，以图改善家庭的贫困状况，但是故乡巴伦西亚并没有适合他干的工作，1859年6月他又返回哈瓦那，再次进（圣克拉拉）警察部队工作。1860年10月在处理迪亚斯·阿尔贝蒂尼中毒事件和堂娜阿德莱德敞篷车车祸一案中工作失误，结果被辞退。由于失业，家庭生活陷入困境。1862年被任命为哈瓦那哈纳瓦纳区区长。然而新的职位并不能使他的家庭过上富足的日子，因为他为人正直，廉洁奉公，不像其他西班牙官员那样贪赃枉法，依仗权势谋利。

1883年，年迈的堂马里亚诺去纽约和儿子一起生活了几个月。第二年返回古巴，住在女儿阿梅利娅家中。1887年2月2日在贫病交加中离开人世。生前受到女儿和女婿无微不至的关怀和照顾。

虽然何塞·马蒂曾对他的父亲有所不满和怨恨（因为他那么忠心耿耿地为西班牙殖民当局服务），但是他终于理解了父亲的苦衷和品德。1882年他从纽约写信给妹妹阿梅利娅说：“我们的父亲应该受到最亲切、最充分的尊敬和爱戴。你现在看到他老态龙钟，充满了怪癖，但是他是个品德极好的人。只要我还活着，我就不会忘记他的勇气 and 精力，不会忘记他的纯洁和坦率的本性所代表的全部杰出和崇高的品质。”其父去世后，马蒂对父亲的人格有了更完全的了解。他给他的好

友费尔明·巴尔德斯写信说：“我父亲刚刚去世。我和他在一起的往事也随之成了过去。你不知道在他那种卑微的外表下我了解了他的心灵的全部完美之后我是多么爱他……他那种坚强而美好的品德直到我个人的品性受到考验后我才能评价。”马蒂在他于1891年出版的诗集《纯朴的诗》中表达了对父亲的深切思念之情：

当我的荣誉
从慷慨的土地传来，
我想到的不是布兰卡和罗莎，
也不是恩典的伟大。

我想到的是可怜的炮兵，
他无声无息地躺在墓中；
我想到的是我的父亲，
他当过工人和士兵。

何塞·马蒂的母亲堂娜莱奥诺尔·佩雷斯·卡夫列拉（婚后叫堂娜莱奥诺尔·佩雷斯·德·马蒂）1828年11月生于加那利群岛，在一个普通的军人家庭里长大成人。她和堂马里亚诺结婚后同甘共苦，为了维持他们那个贫困家庭的生活，为了把众多的子女抚养长大，她付出了不知多少心血，受了不知多少罪。她是一位名副其实的贤妻良母，深受子女们的尊敬和爱戴。她对子女十分疼爱，但是决不娇惯。何塞·马蒂曾写信对他的朋友说：“我母亲是伟大的，我由衷地爱她。但是她不原谅我那种野蛮的独立性、粗野的犟脾气和我对古巴的看法。我觉得好的事情，她认为不好。”作为母亲，她对不在身边或出门远行的儿女总是牵挂在心。1895年3月25日马蒂在“进行一次长途旅行”前夕写信给母亲，请她放心。他这样写道：“出于你强烈的爱心，你为我颠沛流离的生活担忧。可是你为什么给我一个热爱生活的生命呢？说实话，我不

能不这样做，男儿的责任就是到最有用的地方去……请你相信，从我的心中永远不会生出不仁不义、不洁不净的事情来……我有理由活得比你可能想象的更愉快，更有信心。”

作为母亲，堂娜莱奥诺尔最担心的是马蒂的安危。她在1881年8月19日给马蒂的信中说：“你要记住从你小的时候我就对你说的话：凡是勉强自己当救世主的人，都难免牺牲。最坏的敌人都是一丘之貉。只要你一天不放弃政治和新闻工作，你便一天也不得安宁；你想象不到，知道你的处境稍有不好，我心里有多么痛苦。我总是祈求上帝赐给你另一种生活。”当然，作为儿子，马蒂的回答是让母亲明白，她那些忧虑，那些痛苦，决不会枉费，因为在他心中，他对祖国的爱高于一切，为了祖国的独立、自由和解放，他可以牺牲一切，包括他最宝贵的生命。

堂娜莱奥诺尔晚年曾在古巴工业、农业、商业与公共工程部工作，是一名低级职员，薪水只有83元3角3分。当时她已经年逾古稀，居然还有能力谋生。有人看到过她老年的一张照片：身穿粗布衣，衣领上绣着花边，灰白的头发束在头上，目光显得有些浑浊。看上去她是那么朴实、坚强，充满着母爱和面对生活的勇气。那时，她和女儿阿梅利娅生活在一起，住的是政府送的一幢小房子，生活十分简朴。由于年迈和劳累，她于1907年6月19日去世。

二 童年和少年时代

何塞·马蒂的童年和少年时代是在西班牙殖民统治时期度过的。1860年进哈瓦那圣阿纳克莱托小学读书，学习成绩相当突出。后来父亲把他带到哈那瓦纳上学^①，想让他农村的艰苦环境中生活一个时期，好使他的身体变得强壮起来，同时让他看看黑奴们的困苦生活。这是早年马蒂人生中的一个重要阶段。他在那里不知疲倦地阅读到手的

^① 其父在那里担任维持社会治安的官员。

一切读物，他一边上学一边用那个甘蔗产区的所见所闻充实自己。在整个马坦萨斯省，甘蔗生产是通过黑奴们的双手进行的。少年时代的马蒂觉得一切是那么新鲜，他看到了黑人从事甘蔗生产和制糖的过程，看到了他们那种繁重劳动的辛苦和他们在低矮的棚屋里的生活。当他亲眼目睹监工的皮鞭无情地落在黑奴们背上时，心中感到又难过又气愤。他觉得他们不应该遭受那么不公平的待遇。在他那稚嫩的心灵里不禁产生了对黑人奴隶和劳苦大众的深切同情。此外，在农村的天空下，那绿色的大自然，高大的棕榈树，潺潺的溪水声，白天灼人的烈日，夜晚的习习微风，所有这一切，使他如醉如痴，似在梦中，丰富了他的想象力，成为他后来的诗歌创作的重要因素。

从马坦萨斯省回到哈瓦那后，马蒂被送进萨尔瓦多学校继续读小学。校长拉斐尔·玛丽亚·德·门迪维是诗人、新闻工作者、教育工作者、文化界的重要人士，又是古巴自由的热烈捍卫者。他母亲深信，在门迪维的学校里读书，马蒂一定会有出息，将来一定能找到好工作，他的教父弗朗西斯科·阿萨罗萨也很支持，自愿为他提供经济上的帮助。在这种情况下，总想早一些给儿子安排一个挣钱的工作的父亲也不好再固执己见。马蒂天资聪明，功课和品德均出类拔萃，深受老师和校长喜爱。马蒂13岁就当上了组长，经常参加老师们的文艺晚会。他的兴趣十分广泛，喜欢文体活动，酷爱本国和外国的文学，据说他曾试译莎士比亚的剧本。

看到马蒂如此聪明和勤奋，校长觉得他一定能成大器，便向他父亲提出建议，送他进哈瓦那学院受中等教育，并愿意帮助他准备入学考试。马蒂的父亲工作无着，全家过着饱一顿饥一顿的日子，供孩子上学谈何容易！但是面对热情的校长的提议，他还是答应了。

马蒂没有辜负校长的栽培和父亲的希望。论学习，他的成绩在全班数第一，是个优秀学生，经常受到表彰；论人品，勤劳热情是他的美德，他在门迪维的学校里读书，兼做校长的秘书，从整理写字台、清扫地毯，到财务管理，事无巨细，他都做得有条不紊，校长对他十