

慾望街車作者：田納西·威廉斯另一巨著，拍成電影造成轟動。

朱門巧婦

■第二次於一九八四年夏天，美國ABC電視台拍成電視劇，由湯姆李瓊斯飾男主角，潔西卡蘭芝飾女主角。



■本書於一九五五年出版，一九五八年首次拍攝成電影，由保羅紐曼飾男主角，伊麗莎白泰勒飾女主角。

著者■田納西·威廉斯／印行■逸群圖書有限公司

朱門巧婦

著 者 ■ 田納西·威廉斯
翻 譯 ■ 陳蒼杰
校 對 ■ 名片名著全集編輯委員會

出 版 者 ■ 逸群圖書有限公司
地 址 □ 台北市和平西路一段80號十一樓下座
(羅斯福路口·金鼎鴻福大廈)
電 話 □ 3889355 三線自動跳號
郵 撥 □ 0547099-8 逸群圖書有限公司帳戶
出 版 證 □ 新聞局登記證局版台業字第2580號
國外函購 □ 美金10元(含航空掛號費)
印 刷 者 □ 東雅印製廠有限公司
法律顧問 ■ 石美瑜律師(國防部法律顧問)
事 務 所 □ 台北市古亭區羅斯福路二段7-4號

初 版 □ 中華民國七十三年十月二十日
定 價 ■ 110元

✓ = 7.50

【B中國文學叢書】

- ①每日一字①……黃福祿著……〔120元〕
彩色插圖96頁，比其他版本內容豐富2.1倍，是一本與眾不同的每日一字，開卷受益無窮的每日一字。本書是趣味的，實用的，能豐富你人生的智慧與辭藻。
- ②每日一字②……黃進和著……〔120元〕
- ③每日一小品……郭心怡主編……〔120元〕
- ④中國文字的故事①……黃福祿著……〔120元〕
中國文字的故事，最佳學生課外讀物。
- ⑤中國文字的故事②……黃進和著……〔120元〕
詳解文字之奧妙，晉昇知識之殿堂。輔仁大學衛聚賢教授特別推薦代序。
- ⑥中國小品文精選①……郭心怡主編……〔105元〕
本書摘彩鮮花碩果，豐盈了你的人生。
- ⑦中國小品文精選②……郭心怡主編……〔120元〕
742朵鮮花碩果，豐盈了你的人生。上、下冊計800頁32開本。
- ⑧中國現代情詩總集①……沙 靈主編……〔525元〕
收錄最廣，現代情詩1117首，附錄新詩導讀。
- ⑨中國現代情詩總集②……沙 靈主編……〔525元〕
上、下冊計1300頁，印刷考究，25開本。饋贈親友與藏書可。
- ⑩中國新文學史……周 錦著……〔550元〕
- ⑪中國文字學故事人辭典……黃福祿著……〔450元〕
- ⑫歧路燈……清·李綠園……〔330元〕
媲美「紅樓夢」「儒林外史」三十年心血鉅作，被喻為清代三大小說。25開漆布燙金精裝。

【C實用企管叢書】

- ①第三波……艾文·杜佛勒著……〔150元〕
- ②經濟王國的企管術……巴斯克·艾索思合著……〔150元〕
近年來，美國的學者，潛心研究日本的管理方式，本書是最具震撼的一本大書。本書作者以七S因素來分析日美公司的不同，作者對七S因素作了深入的分析，並舉日本松下電器公司和美國ITT、IBM、UAL等大公司為例，說明七S的重要性。日本暢銷書排行榜第二名，是工商管理人員必讀的一本大書。
- ③我贏你輸的社會……沙 洛著……〔150元〕
八十年代轟動美國的好書，榮獲日本暢銷書排行榜第一名。天下雜誌第四期亦曾推介本書，本書討論經濟問題，是知識份子不可不看的好書。
- ④新觀念新行動……威廉·大內著……〔150元〕
一九八五年最新觀念新行動，是國內企業界人士及將來有志創業、經濟日報、時報雜誌72期、工商時報都詳加推薦本書。
- ⑤第四波……甘哈曼著……〔330元〕
- ⑥第四波續集……張達夫著……〔250元〕
- ⑦大趨勢……約翰·納斯比著……〔180元〕
榮獲美國暢銷書榜第一名，紐約時報書評：八十年代最具震撼力的巨著，以新角度剖析人類的現在與未來，明確指出人類所面臨的十大轉變與方向。

- 教父(1).....馬里歐·普索著.....〔110元〕
美國有兩個政府，一白宮，一是地下白宮；教父的指揮基地長島，電影由馬龍白蘭度主演。
- 教父(2).....馬里歐·普索著.....〔110元〕
美國有兩個政府，一白宮，一是地下白宮；教父的指揮基地長島，電影由馬龍白蘭度主演。
- 德巴黎最後探戈.....羅勃·艾里著.....〔120元〕
本書1973年改編成電影，由男主角馬龍白蘭度主演。
- 愛男歡女愛.....巴特·赫齊爾德著.....〔110元〕
一個謀夫與一個寡婦，相遇而相愛的故事。
- 愛少男的初戀.....屠格涅夫著.....〔110元〕
他認識一位美若天仙的少女，沒想到她早已有另外一個男人，那個男人竟是他的父親……。
- 畢業生.....查理·韋布著.....〔110元〕
紐約時報對該書的評論是：真實感人，純情得動人。是一本極具教育和娛樂雙重價值的好書。
- 春風化雨.....佛蘭西絲·格蕾·巴登著.....〔110元〕
最感人的親情故事，最純情的戀愛故事。
- 郵差總按兩次鈴.....詹姆斯·肯恩著.....〔110元〕
故事是大膽放蕩，情意是狂暴溫馨。
- 亂世悲魂.....詹姆斯·瓊斯著.....〔110元〕
- 亂世悲魂.....詹姆斯·瓊斯著.....〔110元〕
本書中雖以戰爭為背景，卻穿插了一位體格魁梧的士官與一位美麗的連長夫人間的倫情。
- 斷腸花.....戴安娜·莫里耶著.....〔135元〕
肝腸寸斷應誰訴，獨光搖搖招魂歸。
- 烽火赤焰萬里情.....巴巴拉·塞博著.....〔150元〕
- 殉情記.....莎士比亞著.....〔110元〕
羅密歐與朱麗葉純情初戀的故事。
- 一樹梨花壓海棠.....納布可夫著.....〔110元〕
全書洋溢著如詩如畫的故事，充滿羅曼蒂克的戀情。
- 慾望街車.....山納西·威廉斯著.....〔110元〕
一天姊妹搭乘一種名叫慾望的電車來投訴，多少風波由此而起。
- 遲開的薔薇.....以撒辛格著.....〔110元〕
一九七四年、一九七六年、一九七八年諾貝爾文學獎作品十一篇。
- 不如歸.....德富蘆花著.....〔110元〕
深刻描繪日本人民生活的愛情、親情、友情及愛國情懷……。
- 朱門巧婦.....田納西·威廉斯著.....〔110元〕
電影伊麗莎白泰勒主演。
- 第凡內早餐.....楚曼·卡波第著.....〔110元〕
繼《冷血》又另一巨著，不朽的名片名著，值得一讀。
- 青樓怨婦.....約瑟夫·凱撒著.....〔110元〕
她是一個毫無拘束、悠然自得的上層社會的家庭主婦，但是她常趁丈夫外出的機會，到妓院充當妓女……。
- 夏日烟雲.....田納西·威廉斯著.....〔110元〕
探討盛肉看法深刻分野的故事，也許是您周圍看得到，體會得到的……。
- 遙遠的戰慄.....凱伊著.....〔135元〕
真情的相愛，祇要它堅忍和勇氣去克服，有情人終能團聚……。
- 楊朵.....以撒辛格著.....〔110元〕
笑中帶淚，溫柔浪漫的小說，將令您觀賞之餘，百思不已！

- ①魂斷威尼斯……………湯瑪斯·曼著……………〔110元〕
一九二九年諾貝爾文學獎得主——湯瑪斯·曼的作品。
- ②法國中尉的女人……………約翰·福爾斯著……………〔150元〕
- ③蓬門今始為君開……………柯南道爾著……………〔120元〕
本書作者繼〔將軍之女〕後又推出一名著，本書於一九六九年拍成電影，由比新·羅富本飾男主角。百老匯亦將本書改編成舞臺劇。
- ④玉蓮春怨……………莎·岡著……………〔120元〕
本書是年輕女作家於一九五四年發表的處女作，並拍成電影由黛博拉·寇兒及珍·西寶主演。
- ⑤葛羅絲王妃新傳……………黃木林著……………〔180元〕
本書詳述榮獲二十七屆奧斯卡金像獎最佳女主角、摩納哥王妃葛羅絲奧莉的奮鬥歷程、人生哲學、婚姻觀、高雅氣質的培養、駐顏秘方、皇宮家教法、轟動的情史……使你讀後，氣質貴如王妃。
- ⑥美國舞男……………提摩西·哈里斯著……………〔150元〕
美國最受歡迎的電影小說，一九八一年在臺灣上演時刷新票房紀錄。舞男也有真愛、真情？
- ⑦將軍之女……………柯南道爾著……………〔120元〕
〔蓬門今始為君開〕作者另一巨著，本書於一九七〇年拍成電影，百老匯亦改編成舞臺劇。
- ⑧麥君焚城錄……………顧克維支著……………〔110元〕
諾貝爾文學獎小說。本書將史實與幻想巧妙地交織，刻劃出栩栩如生而有魅力的人物，並且細膩地描寫宏偉的戰艦，在歷史小說的領域中，顧克維支是優良的巨匠。
- ⑨戰地鐘聲……………海明威著……………〔150元〕
〔羞似朝陽又照君〕、〔戰地春夢〕作者又一巨著，電影由英格麗褒曼主演，徘徊感人愛情故事。
- ⑩梅岡城的故事……………哈特羅著……………〔120元〕
普立茲獎原著小說，一九六三年拍成電影，由葛雷哥萊畢克飾男主角，榮獲奧斯卡四項金像獎。
- ⑪櫻花戀……………詹姆斯·米契爾著……………〔120元〕
本書電影於一九五七年在日本實地拍攝，盛況空前，原著比電影精彩十一倍，是一部不朽巨著，亦是一部徘徊動人的愛情故事。
- ⑫百劫紅顏……………莎金妮·葛朋著……………〔150元〕
本影集分〔百劫紅顏〕絕代佳人①〔百劫紅顏續集〕〔絕代佳人〕②〔百劫紅顏大結局〕三鉅冊。是一部迷人的小說，最感人的故事，最難忘的影片，最艷麗的女星，看了終身難忘，沒看遺憾終身。附電影劇照十幀，是電影界的大片，出版界的大手筆、大投資。
- ⑬亂世桃花……………莎金妮·葛朋著……………〔110元〕
是一部迷人的小說，最感人的故事，最難忘的影片，最艷麗的女星，看了終身難忘，沒看遺憾終身。是電影界的大片，出版界的大手筆、大投資。
- ⑭絕代佳人①……………莎金妮·葛朋著……………〔110元〕
〔百劫紅顏〕續集，法國風味浪漫小說，讓人重拾古典而渾美的純情世界。
- ⑮絕代佳人②……………莎金妮·葛朋著……………〔110元〕
〔百劫紅顏〕大結局，看了前兩集，一定要大結局。
- ⑯費雯麗秘傳①……………安·愛德華著……………〔110元〕
〔紅顏多薄命，亂世佳人〕本書是費雯麗的真實傳記，同時也是高羅曼蒂克之小說情調。
- ⑰費雯麗秘傳②……………安·愛德華著……………〔110元〕
〔紅顏多薄命，亂世佳人〕本書是費雯麗的真實傳記，同時也是高羅曼蒂克之小說情調。

逸群圖書有限公司 圖書目錄

台北市和平西路一段80號十一樓F座(金鼎鴻福大廈)
電話 3969354~56 郵政信箱 05470989-8 逸群圖書有限公司
郵購保特圖書九折, 十元以上八折(銀票、現金、郵票亦可)

【A名片名著全集】

- ① 車城風雲……………亞瑟·海雷著……………〔110元〕
本書由派拉蒙電影公司拍成電視劇, 比〔錢莊風雲〕更精彩。
- ② 好夢由來最易醒……………哈洛·羅賓斯著……………〔110元〕
美國ABC電視劇, 連續上暢銷小說榜數月不衰。
- ③ 勝盡滄桑一笑人……………聖·羅倫特著……………〔150元〕
法國風格且迷人的愛情小說, 派拉蒙電影公司巨片, 臺灣輪映數次。
- ④ 春夢了無痕……………戴美妮·莫里耶著……………〔110元〕
與〔蝴蝶夢〕媲美, 電影在臺灣上演時轟動一時。
- ⑤ 寶 藻……………路易士·華萊斯著……………〔110元〕
米高梅電影公司巨片, 却爾登·希斯頓主演。本書描寫耶穌基督的動人的愛情故事。
- ⑥ 妾似朝陽又照君……………海明威著……………〔120元〕
諾貝爾文學獎得主海明威巨著, 電影由泰隆賓華主演。
- ⑦ 再吻我陌生人……………戴美妮·莫里耶著……………〔110元〕
〔春夢了無痕〕作者又一巨著, 本書拍成電影。
- ⑧ 無盡的愛……………史考特·斯賓塞著……………〔110元〕
- ⑨ 耶心如鐵……………德萊塞著……………〔110元〕
德萊塞最著名的作品, 由伊麗莎白泰勒主演電影, 榮獲六大項金像獎。
- ⑩ 女人的一生……………莫泊桑著……………〔110元〕
描述女主角珍娜在一個父慈母愛的環境長大, 對愛情充滿了美麗的憧憬。
- ⑪ 蕩女竊男……………毛 姆著……………〔110元〕
本書表現各人的生活興趣和習慣, 而在男女關係上更表現的深刻。
- ⑫ 黛絲姑娘……………哈 代著……………〔150元〕
她本來不願意做這種丟人的事情, 不幸却在一個黎明前發生了。
- ⑬ 驚夢重溫……………希爾頓著……………〔110元〕
世界公認四部最偉大的電影, 〔亂世佳人、魂斷藍橋、驚夢重溫、翠堤春曉〕的原著。
- ⑭ 蘇珊黃的世界……………理查·梅遜著……………〔110元〕
蘇珊, 是一個好女孩, 她懂得什麼才是真正的愛情! 對勞勃特·羅克斯, 蘇珊也就是他在香港贏得的重大收穫!
- ⑮ 戰地春夢……………海明威著……………〔110元〕
〔妾似朝陽又照君〕作者又一名著。戰地春夢的主題與其說是暴露戰爭的恐怖, 倒不如說是暗示人生的慘酷。
- ⑯ 寂寞女郎……………哈洛·羅賓斯著……………〔110元〕
〔好夢由來最易醒〕、〔大冒險家〕等書作者又一巨著, 美國ABC電視劇, 連續上暢銷小說榜數月不衰。
- ⑰ 黑色郁金香……………大仲馬著……………〔110元〕
〔基督山恩仇記〕作者又一巨著, 本書改拍成電影由亞蘭德倫及美國女星羅絲莉絲主演。
- ⑱ 地老天荒不了情……………杜格勒斯著……………〔135元〕
〔聖樹千秋〕作者又一名著, 本書曾二次搬上銀幕, 由珍惠曼及洛絲遜主演, 盛況空前。

慾望街車作者：田納西·威廉斯另一巨著，拍成電影造成轟動。

朱門巧婦

■第二次於一九八四年夏天，美國ABC電視台拍成電視劇，由湯姆李瓊斯飾男主角，潔西卡蘭芝飾女主角。



■本書於一九五五年出版，一九五八年首次拍攝成電影，由保羅紐曼飾男主角，伊麗莎白泰勒飾女主角。

著者■田納西·威廉斯／印行■逸群圖書有限公司

集全著名片名

文譯家名的流一 ● 著名銷幅的流一 ●
本足譯全的流一 ● 片名卡斯奧流一 ●

宜相兩人送藏典



⑤賓漢

著者/路易士·華萊斯
全書313頁 定價110元



④春夢了無痕

著者/戴美妮·莫里耶
全書271頁 定價110元



③歷盡滄桑一美人

著者/聖·羅倫特
全書476頁 定價110元



②好夢由來最易醒

著者/哈洛·羅賓斯
全書288頁 定價110元



①車城風雲

著者/亞瑟·海雷
全書323頁 定價110元



⑩女人的一生

著者/莫治桑
全書285頁 定價110元



⑨郎心如鐵

著者/德萊塞
全書278頁 定價110元



⑧無盡的愛

著者/史考特·史賓塞
全書288頁 定價110元



⑦再吻我陌生人

著者/戴美妮·莫里耶
全書386頁 定價110元



⑥妾似朝陽又照君

著者/海明威
全書447頁 定價120元



⑪戰地春夢

著者/海明威
全書428頁 定價110元



⑪蘇珊黃的世界

著者/理查·梅遜
全書386頁 定價110元



⑫驚夢重溫

著者/詹姆斯·希爾頓
全書306頁 定價110元



⑬黛絲姑娘

著者/哈代
全書473頁 定價150元



⑭蕩女癡男

著者/毛姆
全書380頁 定價110元



⑫⑥法國中尉的女人
著者/約翰·福爾斯
全書568頁 定價150元



⑪⑨魂斷威尼斯
著者/海明斯·曼
全書368頁 定價110元



⑪⑧地老天荒不了情
著者/杜格勒斯
全書392頁 定價135元



⑪⑦黑色鬱金香
著者/太仲馬
全書340頁 定價110元



⑪⑥寂寞女郎
著者/哈洛·羅賓斯
全書317頁 定價110元



⑫⑤將軍之女
著者/柯南道爾
全書538頁 定價120元



⑫④美國舞男
著者/提摩西·哈里斯
全書470頁 定價150元



⑫③葛麗絲王妃新傳
著者/黃木林
全書593頁 定價180元



⑫②玉樓春劫
著者/莎岡
全書336頁 定價120元



⑫①蓮門今始為君開
著者/柯南道爾
全書425頁 定價120元



⑬⑩百劫紅顏
著者/莎金妮·葛明
全書300頁 定價110元



⑬⑨櫻花戀
著者/詹姆斯·米契爾
全書472頁 定價120元



⑬⑧梅岡城的故事
著者/哈特爾
全書431頁 定價120元



⑬⑦戰地鐘聲
著者/海明威
全書490頁 定價150元



⑬⑥暴君焚城錄
著者/顯克維支
全書427頁 定價110元



⑬⑤費雯麗秘傳②
著者/安·愛德華
全書271頁 定價110元



⑬④費雯麗秘傳①
著者/安·愛德華
全書255頁 定價110元



⑬③絕代佳人②
著者/莎金妮·葛明
全書282頁 定價110元



⑬②絕代佳人①
著者/莎金妮·葛明
全書280頁 定價110元



⑬①亂世桃花
著者/莎金妮·葛明
全書300頁 定價110元



40 少男的初戀

著者/屠格涅夫

全書280頁 定價110元



39 男歡女愛

著者/巴特·赫齊福德

全書266頁 定價110元



38 巴黎最後探戈

著者/羅勃·艾里

全書303頁 定價120元



37 教父②

著者/馬里歐·普索

全書270頁 定價110元



36 教父①

著者/馬里歐·普索

全書303頁 定價110元



45 亂世忠魂②

著者/詹姆斯·羅斯

全書276頁 定價110元



44 亂世忠魂①

著者/詹姆斯·羅斯

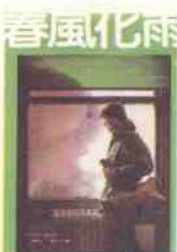
全書302頁 定價110元



43 郵差總按兩次鈴

著者/詹姆斯·肯恩

全書315頁 定價110元



42 春風化雨

著者/佛蘭西絲·巴登

全書211頁 定價110元



41 畢業生

著者/查理·韋布

全書280頁 定價120元



50 慾望街車

著者/田納西·威廉斯

全書280頁 定價110元



49 一樹梨花壓海棠

著者/納布可夫

全書298頁 定價110元



48 殉情記

著者/莎士比亞

全書229頁 定價110元



47 烽火赤焰萬里情

著者/芭芭拉·蓋博

全書400頁 定價150元



46 斷腸花

著者/龐美妮·莫里耶

全書400頁 定價150元

逸群圖書有限公司

台北市和平西路一段80號11樓

〈羅斯福路口·金鼎鴻福大廈〉

● 單冊購買九折，十冊以上八折。

☎ 3969355《代表號》 郵撥 0547099-8

朱門巧婦

■本書於一九五五年出版，一九五八年首次拍攝成電影，由保羅紐曼飾男主角，伊麗莎白泰勒飾女主角。

■第二次於一九八四年夏天，美國ABC電視台拍成電視劇，由湯姆李瓊斯飾男主角，潔西卡蘭芝飾女主角。

印行 ■ 逸群圖書有限公司

譯序

「朱門巧婦」(即「熱鐵皮屋頂的貓」)——是「慾望街車」作者田納西·威廉斯繼「玻璃動物園」以來，最成功的一部作品。本書於西元一九五五年出版，榮獲普立茲獎與紐約劇評家獎；一九五八年首次拍攝成電影，由保羅紐曼飾男主角，伊麗莎白泰勒飾女主角，造成轟動！

是描寫一個分崩離析的財主家庭——人際關係的故事。深切地述說一羣人所經歷到的實際狀況、所面臨到的問題實態，藉由每個人互相對立的「相互作用」，而挖掘隱藏在欺騙之下的真面目。

這是一部象徵悲劇性的作品，將讓您深刻感受生和死的深淵，是何等縹緲與深奧！

原序

大體上說起來，所有的創作中，作品與作者的爲人都有密切的關係，這是無可厚非的事實。不過，我認爲由於作品與作者的關係太過於密切，反而是件令人遺憾的事。

※

※

※

※

雖然作品中有令人感傷或過於瑣碎、不當之處，不過，這些全都是作者心靈的表現。作者由這些悲傷的情感，去表現作品的旨意，表現他的意向與力量。作者的感觸，無論文字上有怎樣的變化，都是作者個人的觀念或他獨特關心的事物所產生的。每個人都有自己特有的感想與心得，而這些感想與心得就像蜘蛛網一樣，織出我們複雜的人生來。

※

※

※

※

坦白說，寂寞孤獨的世界，是個令人難過的領域，只要一想到孤獨一人，尋不著知己，就不免悲從中來。這種感觸，我們在平時是不會覺察到的，但是，我們爲了怕寂寞，就會找別人聊天、寫信、打電話，即使朋友兩地乖隔，也可以打長途電話、越洋電話連繫；與陌生人初次見面時，我們也會與他握手，力求突破「隔閡」這個障礙。

雖然我們儘量在努力，但人生總有不少無可奈何的事情，使我們心煩、苦悶。記得在一齣戲中，有個人物說過，「我們每個人都被監禁著，無法從覆蓋著我們全身的肌膚牢籠裏走出一

步。」

※

※

※

※

個人感觸的抒情表現，就好像終生被監禁的囚犯，向同監獄內的囚犯發出呼喚的悲鳴聲。

※

※

※

※

我曾在密西西比州的一個城市裏，遇見一羣盛裝的少女，她們都穿著媽媽或姊姊不穿了的衣服，或者穿舊了的舞衣，戴上鑲有羽毛的帽子，腳上著高跟的舞鞋，模仿著十八世紀社交場合上貴婦人的舉止，露出誇張、虛偽的笑容，看起來真逗趣。雖然她們儘量使自己模仿得真實一點，可是卻沒有人注意到她們的演技，因爲每個少女都各自忙著推出自己的演技，無暇去注意別人。

於是，有一名少女伸出自己細瘦的雙手，擡高她小小的腦袋，向著沈默的天空，及不關心她的同伴，大聲叫著：

「請看我——請看我——看看我啊！」

說著，她被腳上的高跟鞋子絆了一跤，跌在路旁，弄髒了破舊的白緞與粉紅色泡紗縫製而成的衣服。雖然她大聲喊叫，想要贏取別人的注意，但是，居然沒有人去理會她。

※

※

※

※

我想，這個少女現在可能已經成了一名南部的女作家了。

※

※

※

※

每個作家、藝術家，都希望表現出自己的靈感與意念，即使不怎麼起眼，也希望別人能注意到他；明知道踮高腳跟、大聲叫喊，可能會跌倒或摔跤，但是仍冒著那種危險性去做。個人感觸的抒情表現，不僅要吸引人行道上的觀眾而已，同時也希望受到身旁同伴的注目。

※

※

※

※

而我，就在朝著這個目標而努力。

※

※

※

※

我希望別人也注意到我的感受。每個人都住在不同的領域裏，我也不例外。我期待自己比別人獲得更多的知識與體驗，同時，也努力將我所知的傳給大眾。我渴望自己成熟些，盼望大家多注意我一些，而能將個人的關心變成大家的關心。我一直有這樣的想法，所以才作了好幾年的夢，這期間我不斷地琢磨自己的演技，希望自己演得更好、更逼真。有時，我就覺得自己就是那位

站在人行道上呼喊的少女一樣，與高采烈地叫著：

「看我！看看我……」

也許我身上所穿的奇裝異服與鞋子不會使我失去平衡，也許我真的可以實現這個美夢。

※

※

※

※

十一年前的三月，我的生活目標是一直等待——等待著吸引觀眾的注目。到了九月，我寫了第一部多幕劇「玻璃動物園」，結論如下——

「我想敘述的太多太多了，但時間不足，力量也不夠。我是個不太優秀的作者，面對著名的作家，我會自慚形穢。事實上，寫作並不是語言文字的堆砌，而要求富有人性——探討人的種種問題。今後，我會更加努力寫作，相信我的「觀眾」會有數百萬人。我和「觀眾」之間愈來愈接近，也許我的手臂不夠長，但是別人的手臂長，數目也多，只要我們彼此真誠、有愛心，我們便可擁抱在一起。」

這是我當時的感想，絕不誇張，因為我的表現是以感情為本位。總之，我只想與看我戲劇的觀眾更加接近。也許由於我平時不太與人接近，因此，我才想要為別人寫劇本或故事，以彌補這一份歉疚。

如今，尷尬的青春期已過，因年輕而羞澀的心情已雲消霧散。我不再擔心面對別人時，自己會面紅耳赤，或結結巴巴說不出話來。不過，我仍不擅於與人交談，我是個沈默者，然而面對陌

生人，我會覺得與他們更接近、更有默契。

※

※

※

※

世上都喜歡談論人生外表上的瑣碎問題，而我也不例外，除了想掌握別人對我的注意，以說出自己的感觸之外，我與普通人沒有兩樣。

麻薩諸塞州的女抒情詩人艾蜜莉·迪更生，穿著美麗的衣裳，露出嚴肅且充滿熱情的心情，但是，她描寫冥界的朋友對話是這樣的：

爲了美而犧牲生命的我，

才倒在墳中不久；

爲真實而犧牲的男人，

也被送到我的隔壁來。

※

※

※

※

那人悄悄問我：

「妳爲何失去了生命？」

我回答：「爲了美！」

他說：

「我爲真實而喪命——美與真實乃是一體的，

——朱門巧婦——