

永恒的
经典



品读经典 感受永恒

流传千古的 130 篇

传世散文

LIUCHUANQIANGUDE
130PIANCHUANSISHANWEN

毕
军
编

在浩如烟海的散文世界里，有的作品谱景成曲，描绘风景如画的自然之美；有的感人肺腑，诠释爱恨情愁的情感之美；有的抚慰心灵，使灵魂得到指引；有的博大精深，让思想产生火花……读一篇立意隽永的优美的散文，如品一杯茗茶，馨香缭绕，回味无穷。



天津科学技术出版社

永恒的经典



流传千古的 130 篇 传世散文

毕军

在浩如烟海的散文世界里，有的作品谱景成曲，描绘风景如画的自然之美；有的感人肺腑，诠释爱恨情愁的情感之美；有的抚慰心灵，使灵魂得到指引；有的博大精深，让思想产生火花……读一篇立意隽永的优美的散文，如品一杯茗茶，馨香缭绕，回味无穷。



天津科学技术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流传千古的130篇传世散文/毕军编. —天津: 天津科学技术出版社, 2010.8
(永恒的经典)

ISBN 978-7-5308-5841-7

I. 流… II. 毕… III. 散文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第126673号

责任编辑: 郑 新

责任印制: 王 莹

天津科学技术出版社出版

出版人: 蔡 颢

天津市西康路35号 邮编: 300051

电话: (022) 23332674 (编辑室) 23332393 (发行部)

网址: www.tjkjcs.com.cn

新华书店经销

北京一鑫印务有限责任公司

开本 787 × 1092 1/16 印张 14 字数 200 000

2010年7月第1版第1次印刷

定价: 27.80元



前言



说到优美的文学形式，大家首先想到的就是诗歌与散文。诗歌虽美，但往往过于朦胧与委婉，更受到一些形式格局的限制；而散文，不讲究音韵，不讲究排比，没有任何的束缚及限制。相比较而言，散文更为大多数人所悦纳。有人说，散文太散，殊不知，散文的形散而神不散，文章文笔随意但字字句句都与主题中心相关。另外，也正因为散文的“散”，才有了丰富的形式和广泛的内容，形成繁星璀璨的散文星空。

散文独特的结构形式和语言，使这一文体具有其他文体无法比拟的美感。其往往字字珠玑，给人以语言之美。在浩如烟海的散文世界里，有的作品谱景成曲，描绘风景如画的自然之美；有的感人肺腑，诠释爱恨情愁的情感之美；有的抚慰心灵，使灵魂得到指引；有的博大精深，让思想产生火花……散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬，更能给人以欢乐、温暖和爱……读一篇立意隽永的优美的散文，如品一杯茗茶，馨香缭绕，回味无穷。

中外散文浩如烟海，名篇佳句更是不胜枚举。这些经历了时间考验的作品，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人，叩击着一代又一代人的心灵。本书编者精心挑选那些最

能体现出美感的作品，并以“自然之歌”“情感之旅”“灵魂之翼”“智慧之思”为篇题将这些优秀的作品划分为四个部分，依次向人们展现出自然之美、情感之美、人性之美和智慧之美。所选作品不仅具有艺术性、思想性，也具有可读性和代表性。这些散文的作者，既有蜚声文坛的大师、泰斗、诺贝尔文学奖得主，也有那些才华横溢咄咄逼人的后起之秀。总之，可说本书是向读者展示了一座琳琅满目、美不胜收的散文宝库。

通过阅读这些优美的作品，既可以在轻松愉快的氛围中开阔文学视野，提高审美意识，触动写作灵感，又可以领悟到作者真实的精神世界，培养和陶冶自己的艺术情操，提升人生品位。



目 录

CONTENTS

自然之歌

- 2 海上日落 [俄国]冈察洛夫
 - 5 夏日的芬芳 [前苏联]尼·斯米尔诺夫
 - 6 白嘴鸦飞来了 [前苏联]尼·斯米尔诺夫
 - 7 晨 [前苏联]高尔基
 - 10 秋天踏着车来了 [前苏联]尼·斯米尔诺夫
 - 11 山 [美国]威廉·福克纳
 - 13 湖光水色 [美国]梭罗
 - 15 荷塘月色 [中国]朱自清
 - 17 秋夜 [中国]鲁迅
 - 19 雪 [中国]鲁迅
 - 20 故都的秋 [中国]郁达夫
 - 23 泰山日出 [中国]徐志摩
 - 25 北戴河海滨的幻想 [中国]徐志摩
 - 27 春底林野 [中国]许地山
 - 29 冬天之美 [法国]乔治·桑
- 

- 
- 69 怨歌 [英国]乔叟
- 71 草莓 [波兰]伊瓦什凯维奇
- 73 孤独树 [保加利亚]彼林
- 74 表白 [罗马尼亚]雷布雷亚努
- 77 爱情的故事 [法国]圣琼·佩斯
- 79 爱情与友谊 [法国]拉布吕耶尔
- 80 年轻的母亲 [法国]瓦莱里
- 81 废墟间 [法国]波德莱尔
- 82 珍珠 [法国]普鲁斯特
- 83 爱情的艺术 [法国]安德烈·莫洛亚
- 85 西尔薇的爱情 [意大利]邓南遮
- 86 友谊爱情间的秘密 [埃及]艾哈迈德·巴哈加特
- 87 瞬间 [前苏联]邦达列夫
- 89 深夜 [前苏联]蒲宁
- 91 当我不在世的时候 [俄国]屠格涅夫
- 92 玛莎 [俄国]屠格涅夫
- 94 匆匆 [中国]朱自清
- 95 背影 [中国]朱自清
- 97 寂寞 [中国]鲁彦
- 98 脆弱的器皿 [日本]川端康成
- 99 走向火海 [日本]室生犀星
- 101 报春花 [日本]壶井荣
- 103 天各一方 [印度]泰戈尔
- 105 恶邮差 [印度]泰戈尔
- 106 爱 [智利]聂鲁达
- 

灵魂之翼

- 108 天国 [美国]海伦·凯勒
- 109 人生感悟 [美国]海伦·凯勒
- 110 真实的高贵 [美国]海明威
- 111 生命的炸药 [美国]马尔滕
- 112 记住我 [美国]泰斯特
- 113 你不必完美 [美国]哈罗德·库辛
- 115 让生活之泉涓涓不息 [美国]戴森
- 116 玫瑰树根 [智利]米斯特拉尔
- 118 善言 [中国]梁遇春
- 119 落花生 [中国]许地山
- 120 太阳的话 [日本]岛崎藤村
- 122 对岸 [印度]泰戈尔
- 123 收获 [印度]泰戈尔
- 124 人生旅途 [印度]泰戈尔
- 127 生命之曲 [阿富汗]乌尔法特
- 128 生活 [阿富汗]乌尔法特
- 129 为人效劳的人 [阿富汗]乌尔法特
- 130 两条路 [德国]里克特
- 131 没有新雪 [德国]因霍尔斯基
- 132 伟大的渴望 [德国]尼采
- 135 热爱生命 [法国]蒙田
- 136 要生活得惬意 [法国]蒙田

- 137 自由 [法国]罗曼·罗兰
138 窗 [法国]波德莱尔
139 穷孩子 [法国]雨果
141 回忆 [法国]庞维尔
142 西西弗斯的神话 [法国]加缪
145 生活是美好的 [俄国]契诃夫
147 火光 [俄国]柯罗连科
148 耶利哥的玫瑰 [前苏联]蒲宁
149 海燕 [前苏联]高尔基
151 探索者 [英国]劳伦斯
152 我为何而生 [英国]罗素
153 扫帚把上的沉思 [英国]斯威夫特

智慧之思

- 156 论时机·论幸运 [英国]培根
158 论家庭·论礼貌 [英国]培根
161 谈读书·谈美 [英国]培根
163 论爱情 [英国]培根
164 论爱 [英国]雪莱
166 人生是伟大的奇迹 [英国]雪莱
170 爱 [英国]劳伦斯
176 幸福 [英国]巴克莱
177 论老之将至 [英国]罗素
180 至美 [英国]罗素

- 181 健康是一种去生活的力量 [英国]曼斯菲尔徳
- 183 生命力 [英国]毛姆
- 184 因小失大 [美国]富兰克林
- 185 蜉蝣 [美国]富兰克林
- 187 甜美的体验 [美国]爱默生
- 189 论美 [法国]伏尔泰
- 190 论友谊 [法国]伏尔泰
- 191 论闲逸 [法国]蒙田
- 192 论创造 [法国]罗曼·罗兰
- 195 幸福 [法国]卢梭
- 196 关于爱情 [法国]拉罗斯福哥
- 197 向远处看 [法国]阿兰
- 199 内心深处的日落 [法国]普鲁斯特
- 200 美和崇高 [德国]康德
- 201 痛苦与厌倦之间 [德国]叔本华
- 202 潜在力量 [德国]尼采
- 204 我的人生信念 [德国]托马斯·曼
- 206 生与死 [意大利]达·芬奇
- 207 论友谊 [黎巴嫩]纪伯伦
- 208 论无话可说 [中国]朱自清
- 210 谈抽烟 [中国]朱自清
- 212 美 [前苏联]邦达列夫
- 213 人的信念 [前苏联]邦达列夫

海上日落

[俄国] 冈察洛夫

冈察洛夫(1812~1891)，俄国作家。代表作有中篇小说《癩痢》《因祸得福》等，长篇小说《平凡的故事》《奥勃洛莫夫》和《悬崖》。

下午四时是船员游泳的时间。办法是，从船上放下一张大帆，里面灌满海水，让水兵们从船舷上跳水。对水兵们大意不得，他们总是力图跳到帆布之外，痛快地游上一圈。倒不必怕他们淹死，他们都有很好的游泳本领。怕的是鲨鱼。果然，有一天，桅楼上的水兵突然大叫：“来了一条大鱼！”一条鲨鱼正偷偷地游向水中的士兵。水兵们及时地被召回船上，同时给鲨鱼抛下了羊的内脏。这些诱饵立即被鲨鱼吞掉了。接着抛下去的是——渔叉。鲨鱼负痛潜入船底，水面上留下了斑斑血迹。几条水蛇似的鱼一直游狂鲨鱼身边。它们的绰号是“引水鱼”。游泳时间里，季赫麦涅夫异常活跃。只见他前后甲板跑个不停，热心地催促懒惰的水兵下水。

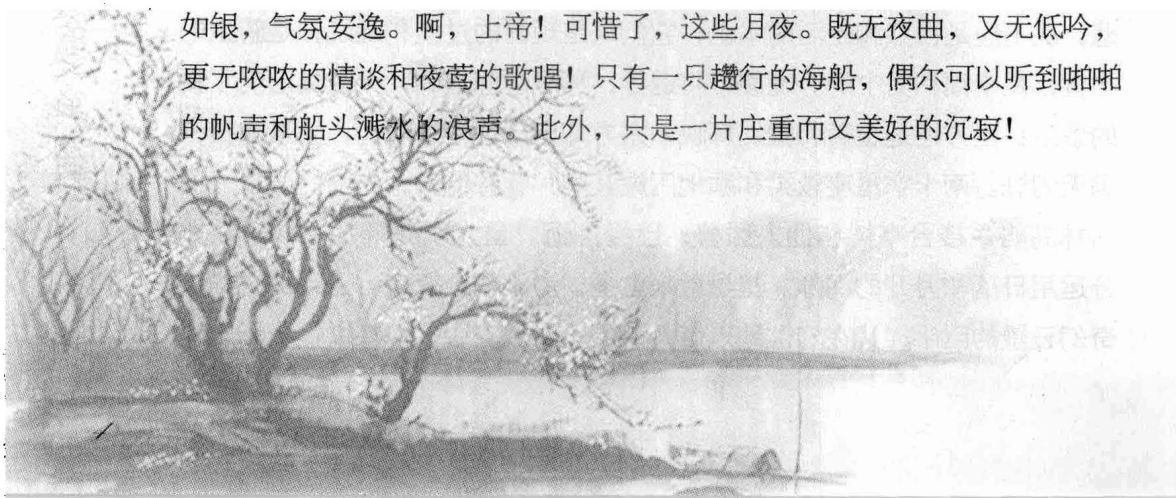
“快去，快去！”只听他喊声不断，“干吗你不脱衣服？维图尔呢？法捷耶夫呢？开——步——走！目标：下水！把厨师都叫来，一个不许剩下！”

5点钟以后，一天的忙乱结束了，游泳者也都爬上了甲板。人们开始尽情地享受那浓郁姣俏的南国夜景，欣赏那奇幻多变的仙境。是的，这种自然的奇景，是任何统计和数字所不能表达的，并且从未受到过科学和经验的粗暴介入。任何妙笔在它面前都会显得笨拙不堪。这浩瀚鸿蒙，谁知何处是边？它使你万事全抛，赞叹倾倒。您在哪里？您在哪里？弗拉基米

的夜宴！新的力量，新的思绪，新的柔情，涌进观察者的心间。又像昨夜一样，心在探求谜底，眼在阅读“天书”，神思又飞向了光焰闪烁的天外……

月亮出来了。它完全不像北国见到的那样暗淡、苍白、愁苦和模糊不清。它像水晶一样纯净、透明，放射着骄傲的亮光。它不像北国的月亮，已经被诗人们成千上万遍地赞颂过，因此，它像处女一样，洁无瑕疵！它不是风韵犹存的半老徐娘，而是风华正茂、含苞待放的少女，是真正的狄雅娜。它的银光洒遍天空和海洋，它使群星黯然失色，它温柔而又庄严地守护着人间。您以为，这时的海洋已经沉入梦乡了吗？不对，涟漪中映出的光焰比繁星更明亮。看那船周吧，水光似火，波澜起伏中，月光如金如银，如燃烧的煤火。扑朔迷离，一场甜蜜的、充满创造力的梦啊！……再看那天空吧，老人座、天舟座、半人马座的双双巨星，闪着金色、赤红色和绿宝石色的光焰。但是，南十字座的四颗巨星却能夺您所好，使您注目良久。它们晶莹、朴实，似乎在用聪颖的目光注视着您。南十字座……您是否有过下述经历（您是诗人，当然有过）？人们多次盛赞某女人的娇艳妩媚，及至您真正见了这位美女之后，却又不免感到失望。“她有什么绝色姿容？”您心里纳闷，眼睛却在不住地瞟那女人，“朴实、温顺，相貌平庸……”您就这样看啊看啊，忽然，您发觉自己已经深深地爱上了她。南十字座也和这种女人一样。头几次见它，您会自问：它有何不凡之处？可是久而久之，您就变了。夜晚一到，您第一个要看的，就是南十字座，然后才是其他，最后，您的目光还会回到南十字座上，久久地不肯移开。

炎热的白昼结束了，继之而来的是馥郁温暖的长夜，繁星闪烁，水光如银，气氛安逸。啊，上帝！可惜了，这些月夜。既无夜曲，又无低吟，更无啾啾的情谈和夜莺的歌唱！只有一只趱行的海船，偶尔可以听到啪啪的帆声和船头溅水的浪声。此外，只是一片庄重而又美好的沉寂！



夏日的芬芳

[前苏联]尼·斯米尔诺夫



尼·斯米尔诺夫(1870~1958)，前苏联作家。崇尚自然，文笔优美。代表作有《金色的河湾》等。

别墅阳台上的蔷薇的茉莉花丛日渐舒展茂盛，一到开花季节它们便一天比一天美丽：茉莉枝头仿佛披上了挂霜的水晶，蔷薇则缀满了鱼鳃似的绿衣红蕊的精致花蕾，这些“鱼鳃”渐渐伸展，狭长而卷曲的叶子舒张开来，接着花萼绽开了，落满茉莉枝梢的细碎“霜花”一下化成黄蕊的小铃铛。

对着阳台的窗户彻夜敞着，我觉得，我蒙眬中不仅听到了夜莺的婉转啼鸣，还有蔷薇和茉莉开放时的沙沙声响。

一天夜里，掠过一阵雷雨。雨后花园里吹来如此丰厚的暖意和浓烈的芳香，几乎令人眩晕了。

翌日清晨，阳光明丽，天空澄澈，滴着雨珠的茉莉和蔷薇美不可言。

阳光仿佛在蔷薇上泼洒着红红的火焰，而阴影中的花朵微微泛蓝，宛若薄柔光滑的锦缎。

被带花纹的绿叶环绕的四瓣茉莉，闪烁着纯净的光辉。

它们在花园里争奇斗艳，芬芳四溢。五彩斑斓的蝴蝶无声地在蔷薇丛中翩然飞舞。嗡嗡低唱的蜜蜂时不时伏在花朵上。燕子清脆地啁啾着。像箭似的忽前忽后地掠过。伏尔加河岸边的山上回荡着雄浑奔放的赞美祖国的歌声。

俄罗斯明媚的夏天来到了。

白嘴鸦飞来了

[前苏联]尼·斯米尔诺夫

我来到户外散步，太阳还未睡醒。突然间从公园里传来了白嘴鸦的啼叫。这些白嘴鸦昨夜方才飞归，今天清晨就迫不及待地宣布了春的到来。

一片片水洼冻结着薄冰，仿佛镀上了一层白银，一座座酣睡的房屋上垂挂着串串冰箸，宛如莹莹闪光的水晶。然而，风儿却已从南方带来了温暖和喧闹的气息。

雪地表面的冰凌还冻得相当结实，我蹬着滑雪板，带着悦耳的声音在白雪皑皑的原野上奔驰。

我在树林茂盛的谷地里迎接了初升的红日，谷地中沟壑纵横，柳枝上缀满了柳絮。

啄木鸟儿竞相敲击着树干。风儿渐渐地加快了步履。我俯身摸了摸地上的雪，雪是软绵绵的，上面的冰凌已经化了。滑雪板只得提在手里。

茫茫的雪野反射出耀眼的白光。森林的远方雾气缭绕，泛着青色。白嘴鸦的齐鸣从市里传来，须臾间便汇入了低沉的轰鸣，在旷野上空萦绕回荡。在阳光下融化的积雪渐渐地下陷，路上形成了一条条小溪，向四处流淌。去年的野草在积雪融化的地方又露出了头，让人看了感动不已。积雪融化了的草地上落满了黑压压的一片白嘴鸦。离城市越近，这种漆黑的、神态安详而又傲慢的鸟就越多。

郊外。一座小房舍旁，有两个上年纪的猎人在闲谈。

一个人说：

“每到这样的早晨，草鹑就在白桦树上叫个不停。”

“是搭窝的时候了。”另一个应声道。

绿色的衣裳揉皱了，丝绒的拖地长裙在脚下绊来绊去。

“你们好！”太阳一边从海上升起一边说：“美人们，你们好！不过——够了，安静点儿吧！如果你们不停地跳得那么高，孩子们就不能游泳了！应该让世人都感到很好，对吧？”

绿色的蜥蜴从石缝中爬出来，眨着惺忪的睡眼互相说道：

“今天要热啊！”

在炎热的天气里，苍蝇懒得飞，蜥蜴容易捉到它们吃，而吃肥大的苍蝇该多么惬意呀！蜥蜴是不要命的馋鬼。

沾满沉甸甸露珠的花朵摇摇摆摆，好像在引逗人似的说：

“先生，请描写一下我们早晨载着露珠的美貌吧！请用语言给花儿们画一幅小小的肖像吧！试试看，这很容易，因为我们是非常普通……”

这些狡猾的小家伙！它们明明知道人不能用语言描绘出它们那招人喜欢的美貌来，——它们在笑呢！

我尊敬地摘下了帽子，对它们说：

“你们太可爱了！谢谢你们给我的光荣，不过我今天没有时间。以后，也许……”

它们骄傲地笑了，把脸朝向太阳，太阳的光辉在露珠上闪烁着，花瓣和叶子像钻石似的闪着光芒。

金色的蜜蜂和胡蜂已在花儿上边盘旋，它们一边盘旋，一边贪婪地采集着馥郁的花粉，而在温暖的空气中则充满着它们浑厚的歌声：

赞美太阳——

使生活变得快乐！

赞美劳动——

使大地变得美丽！

红胸脯的知更鸟醒了，它用纤细的两腿站着，摇摇摆摆，也在唱着自己轻柔而快乐的歌，——鸟儿比人更懂得生活在世上是多么幸福！知更鸟总是首先出来迎接朝阳；在遥远而寒冷的俄罗斯，知更鸟被叫做“朝霞鸟”，因为这种鸟胸脯上羽毛是朝霞色的。在灌木丛中，活泼的黄雀跳跃着，它们的颜色灰黄相间，像街上的孩子——也那么淘气，那么不停地喊

叫着。

追捕昆虫的燕子和雨燕一掠而过，如黑色的箭支，发出愉快和幸福的声音，——长一对轻快的翅膀多么好啊！笠松的枝叶摇晃着，它们宛如一些大酒杯，注满了阳光就像注满了金色的醇酒一样。

以劳动为生的人们醒来了。他们终生美化世界，为世界创造财富，但却从生到死一直受穷受苦。

是什么原因呢？

这个问题，你以后长大了就会明白，当然，如果你想明白的话；而现在呢，你要学会热爱太阳，热爱一切快乐和力量的源泉，要快活，要善良，就像对万物一视同仁的善良的太阳一样。

人们醒了，他们向田野走去，向自己的劳动场所走去，太阳看着他们，微笑着：它最了解人们在大地上做了多少好事，它曾看到过从前的大地是一片荒凉，而如今则满是人们——人们祖祖辈辈创造的伟大劳动成果，除了那些严肃的、孩子们现在还不能理解的事物之外，他们还创造了各种玩具和世上一切令人高兴的东西，如电影院。

啊，我们的先人劳动得多么出色！他们在我们周围所创造的一切伟大劳动成果是多么值得爱惜和尊重啊！

孩子们，不妨想一想：人在大地上劳动的童话是世界上最有趣的童话呀！……

田埂上的玫瑰正在泛红，各处的花儿都在微笑，其中有许多正在凋谢，但它们仍然望着蓝天，望着金色的太阳；它们丝绒似的花瓣簌簌作响，散发出一种甜蜜的馨香，而在蔚蓝色的温暖的洋溢着芬芳的空气里，则轻轻地荡漾着柔情爱抚的歌声：

美终究是美，

即使是在它凋谢的时候；

我们的爱始终是爱，

即使是在我们要死的时候……

白天降临了！

你们好啊，孩子们，愿你们的一生里有无数个美好的白天！

我写的这个东西枯燥吗？

真是毫无办法：人一过了四十岁，就变得有些枯燥了。

秋天踏着车来了

[前苏联]尼·斯米尔诺夫

这是一个疾风劲吹的日子，在黄昏前我漫步的田野上空，流云好像飞速翻动的书页匆匆飘过。但云缝中露出的蓝天却更加明亮，更加湛蓝。转眼间，蓝天被划成无数条明亮闪烁的小径从东向西蜿蜒而去，西边的天空泛起从未见过的各式各样的绚丽霞光……

风儿不断把云彩吹向西天，流云崩塌了，喷泻着火焰翻腾的岩浆，然后凝结成色彩斑斓的群山——鲜红色皇冠般的落日很快便垂到了它们的脊背上。在天空的另一边，树梢上现出了一弯新月，恰似一枝角笛，姗姗而来的夜晚吹响了它。

风转向了，它从南方吹来，然后向北方掠去，在那里归于沉寂。

风儿掠过的田野广袤无垠：俄罗斯一望无际。

空气格外清新，弥漫着艾蒿的辛香和沼泽的气味，小路的拐弯处一个人骑着自行车径直朝我而来，这是集体农庄的一位姑娘，身穿白色绒线衫和红裙子。及至和我并肩，她刹住车，柔声说道：“有点秋天的味儿了……”说着，左手抛给我一个像大理石似的熟透了的苹果，便又朝前骑去。

我恍若觉得，这踏着自行车跑来的正是秋天，它带着薄薄的霜花闪光的红叶。