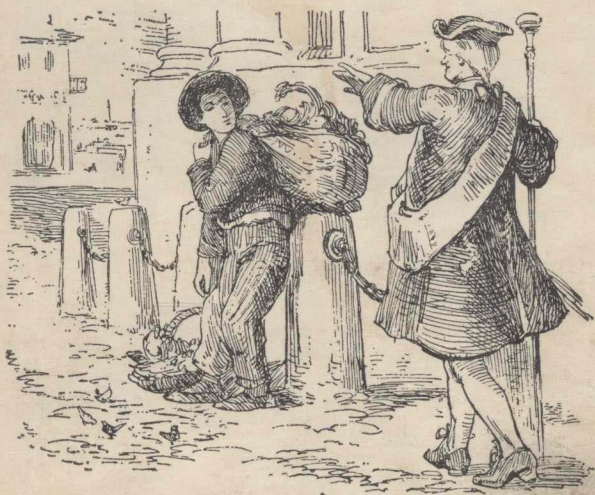




安徒生童话全集之十

沙丘的故事

叶君健译

安徒生童话全集之十

沙丘的故事

叶君健译

上海译文出版社

H. C. Andersen
EVENTYR OG HISTORIER

根据 Flensted's Forlag, Odense,
Denmark, 1952 年版本

沙丘的故事

[丹] 安徒生 著

叶君健 译

上海译文出版社出版

上海延安中路 967 号

新华书店上海发行所发行

福建新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 4.875 插页 2 字数 71,000

1978 年 6 月新 1 版 1978 年 6 月第 1 次印刷

(原上海文艺版)

书号: 10188·38 定价: 0.41 元

内 容 提 要

在这个集子里的九篇童话故事中，童话式的幻想成份已经减少了，作者开始以朴素的文笔描写现实人生。有的故事描写了作者童年时代的亲身经历，如《孩子们的闲话》；有的写出了作者所见到的人生中许多不合理的现象，如甘愿抛弃自己的孩子而到一个贵族家里去当奶妈的《安妮·莉斯贝》。这些故事中有歌颂，有批判，也有作者所特有的诗。

目 次

守塔人奧列.....	1
安妮·莉斯貝.....	13
孩子們的閑話.....	35
一串珍珠.....	40
筆和墨水壺.....	52
基里的孩子.....	58
兩只公鷄.....	68
“美”.....	74
沙丘的故事.....	88
譯后記.....	150

守塔人奥列

“在这个世界里，事情不是上升，就是下降，不是下降，就是上升！我现在不能再进一步向上爬了。上升和下降，下降和上升，大多数的人都有这一套经验。归根结蒂，我们最后都要成为守塔人，从一个高处来观察生活和一切事情。”

这是我的朋友、那个老守塔人奥列的一番议论。他是一位喜欢瞎聊的有趣人物。他好象是什么话都讲，但在他的内心深处，他却严肃地藏着许多东西。是的，他的家庭出身很好，据说他还是一个枢密顾问官的少爷呢——他也许可能是的。他曾经念过书，当过塾师的助理和牧师的副秘书；但是这又有什么用呢？他跟牧师住在一起的时候，他可以随便使用屋子里的任何东西。他那时正象俗话所说的，是一个翩翩少年。他要用真正的皮鞋油来擦他的靴子，但是牧师只准他用普通油。他们为了这件事情闹过意见。这个说那个吝啬，那个说这个虚荣。鞋油成了他们敌对的根源，因此他们就分手了。

但是他对牧师所要求的东西，也同样对世界要求：他要求真正的皮鞋油，而他所得到的却是普通的油脂。这么一来，他就只好离开所有的人而成为一个隐士了。不过在一个大城市里，唯一能够隐居而又不致于餓飯的地方是教堂塔。因此他就钻进去，在里边一面孤独地散步，一面抽着烟斗。他一忽儿向下看，一忽儿向上瞧，起些感想，講一套自己能看見和看不見的事情，以及在書上和在自己心里所見到的事情。

我常常借一些好書給他讀：你是怎样一个人，可以从你所交往的朋友看出来。他說他不喜歡英國那種寫給嫗姆這類人讀的小說，也不喜歡法國小說，因為這類東西是陰風和玫瑰花梗的混合物。不，他喜歡傳記和關於大自然的奇觀的書籍。我每年至少要拜訪他一次——一般是新年以後的幾天內。他總是把他在新舊年關交替時所起的一些感想東扯西拉地談一陣子。

我想把我兩天拜訪他的情形談一談，我盡量引用他自己說的話。

第一次拜訪

在我最近所借給奧列的書中，有一本是關於圓石子的書。這本書特別引起他的興趣，他埋頭讀了一陣子。

“这些圓石子呀，它們是古代的一些遺迹！”他說。“人們在它們旁边經過，但一点也不想起它們！我在田野和海滩上——它們在这儿的数目不少——走过时就是这样。人們走过街上的鋪石——这是远古时代的最老的遺迹！我自己就做过这样的事情。現在我对每一块鋪石表示极大的敬意！我感謝你借給我的这本书！它吸引住我的注意力，它把我的一些旧思想和习惯都赶走了，它使我迫切地希望讀到更多这类的書。

“关于地球的傳奇是最使人神往的一种傳奇！可怕得很，我們讀不到它的头一卷，因为它是用一种我們所不懂的語言写的。我們得从各个地层上，从圓石子上，从地球所有的时期里去了解它。只有到了第六卷的时候，活生生的人——亚当先生和夏娃太太——才出現。对于許多讀者說来，他們出現得未免太迟了一点，因为讀者希望立刻就讀到关于他們的事情。不过对我說来，这完全没有什么关系。这的确是一部傳奇，一部非常有趣的傳奇，我們大家都在里面。我們东爬西摸，但是我仍然停在原来的地方；而地球却是在不停地轉动，并没有把大洋的水弄翻，淋在我們的头上。我們踩着的地壳并没有裂开，讓我們墜到地中心去。这

个故事不停地进展，一口气存在了几百万年。

“我感谢你这本关于圆石的書。它們真够得上朋友！要是它們会講話，它們能講給你听的东西才多呢。如果一个人能够偶尔成为一个微不足道的东西，那也是蛮有趣味的事儿，特别是象我这样一个处于很高的地位的人。想想看吧，我們这些人，即使拥有最好的皮鞋油，也不过是地球这个蟻山上的寿命短促的虫蟻，虽然我們可能是戴有勳章、拥有职位的虫蟻！在这些有几百万岁的老圆石面前，人真是年輕得可笑。我在新年除夕讀过一本書，我讀得非常入迷，我甚至还忘記了我平时在这夜所作的那种消遣——看那‘到亞瑪迦去的疯狂旅行’！嗨！你决不会知道这是怎么一回事儿！”

“巫婆騎着扫帚旅行的故事是人所共知的——那是在



‘圣·汉斯之夜’^①，目的地是卜洛克斯堡。但是我們也有过疯狂的旅行。这是此时此地的事情：新年夜到亚瑪迦去的旅行。所有那些无足輕重的男詩人、女詩人、拉琴的、写新聞的和艺术界的名流——即毫无价值的一批人——在新年夜乘风到亚瑪迦去。他們都騎在画笔上或羽毛笔上，因为鋼笔扛不起他們：他們太生硬了。我已經說过，我在每个新年夜都要看他們一下。我能够喊出他們許多人的名字来，不过跟他們糾纏在一起是不值得的，因為他們不愿意讓人知道他們騎着羽毛笔向亚瑪迦飞过去。

“我有一个侄女。她是一个漁妇。她說她專門对三个有地位的报纸供給罵人的字眼。她甚至还作为客人亲自到报館去过。她是被抬去的，因为她既沒有一枝羽毛笔，同时也不会騎。这都是她亲口告訴我的。她所講的大概有一半是謊話，但是这一半却已經很够了。

“当她到达了那儿以后，大家就开始唱歌。每个客人写下了自己的歌，每个客人唱自己的歌，因为各人总是以为自己的歌最好。事实上它們都是半斤八两，同一个調調儿。接

① 即六月二十三日的晚上。在欧洲的中世紀，基督教徒在这天的晚上唱歌跳舞，以紀念圣徒圣·汉斯(St. Hans)的生日。

着走过来的就是一批結成小組的話匣子。这时各种不同的鐘声便輪流地响起来。于是来了一群小小的鼓手；他們只是在家庭的小圈子里击鼓。另外有些人利用这时机彼此交朋友：这些人写文章都是不署名的，也就是說，他們用普通油脂来代替皮鞋油。此外还有削子手和他的小厮；这个小厮最狡猾，否則誰也不会注意到他的。那位老好的清道夫这时也来了；他把垃圾箱弄翻了，嘴里还連連說：‘好，非常好，特出地好！’正当大家在这种狂欢的时候，那一大堆的垃圾上忽然冒出一根梗子，一株树，一朵龐大的花，一个巨大的菌子，一个完整的屋頂——它是这群貴賓們的滑棒^①，它把他們在过去一年中对这世界所做的事情全都挑起来。一种象焰花似的火星从它上面射出来：这都是他們所发表过的、从別人抄襲得来的一些思想和意見；它們現在都变成了火花。

“现在大家玩起一种‘燒香’的游戏；一些年輕的詩人則玩起‘焚心’的游戏。有些幽默大师講着双关的俏皮話——这算是最小的游戏。他們的俏皮話引起一片回响，好象是

① 原文是(Slaraffenstang)。这是一种擦了油的棒子，非常光滑，不容易爬或在上面踩。它是在运动时試驗爬或踩的能力的一种器具。

空罐子在撞着門、或者是門在撞着裝滿了炭灰的罐子似的。

‘這真是有趣極了！’我的侄女說。事實上她还說了很多非常惡意的話，不過很有趣！但是我不想把這些話傳達出來，因為一個人應該善良，不能老是挑錯。你可以懂得，象我這樣一個知道那兒歡樂情況的人，自然喜歡在每個新年夜裏看看這瘋狂的一群飛過。假如某一年有些什麼人沒有來，我一定會找到代替的新人物。不過今年我沒有去看那些客人。我在圓石上面滑走了，滑到幾百萬年以前的時間里去。我看到這些石子在北國自由活動，它們在諾亞沒有製造出方舟以前，就早在冰塊上自由漂流起來。我看到它們墜到海底，然後又在沙洲上冒出來。沙洲露出水面，說：‘這是瑟蘭島！’我看到它先變成許多我不認識的鳥兒的住處，然後又變成一些野人曾長的宿地。這些野人我也不認識，後來他們用斧子刻出幾個龍尼文①的人名來——這成了歷史。但是我卻跟這完全沒有關係，我簡直等於一個零。

“有三四顆美麗的流星落下來了。它們射出一道光，把我的思想引到另外一條路綫上去。你大概知道流星是一種

① 龍尼文是北歐最古的文字，現在已不存在。

什么样的东西吧？有些有学问的人可是不知道！我对它们有我的看法；我的看法是从这点出发：人们对做过善良事情的人，总是在心里私自说着感谢和祝福的话；这种感谢常常是没有声音的，但是它并不因此就等于毫无意义。我想太阳会把它们吸收进去，然后把它们不声不响地射到那个做善事的人身上。如果整个的民族在时间的进程中表示出这种感谢，那末这种感谢就形成一个花束，变做一颗流星落在这善人的坟上。

“当我看到流星的时候，特别是在新年的晚上，我感到非常愉快。知道谁会得到这个感谢的花束。最近有一颗明亮的星落到西南方去，作为对许许多多人表示感谢的一种迹象。它会落到谁身上呢？我想它无疑地会落到佛伦斯堡灣的一个石崖上。丹麦的国旗就在这儿，在施勒比格列尔、拉索^①和他们的伙伴们的坟上飘扬。另外有一颗落到陆地上：落到‘苏洛’——它是落到荷尔堡坟上的一朵花，表示许多人在这一年对他的感谢——感谢他所写的一些优美的剧本。

① 施勒比格列尔和拉索是安徒生一个朋友的两个儿子；他们在一
次抵抗德国的进攻中战死。

“最大和最愉快的思想莫过于知道我們坟上有一颗流星落下来。当然，决不会有流星落到我的坟上，也不会有太阳光帶給我謝意，因为我没有什么东西值得人感謝；我沒有得到那真正的皮鞋油，”奥列說，“我命中注定只能在这个世界上得到普通的油脂。”

第二次拜訪

这是新年，我又爬到塔上去。奥列談起那些为旧年逝去和新年到来的干杯的事情。因此我从他那儿得到一个关于杯子的故事。这故事含有深意。

“在新年夜里，当鐘敲了十二下的时候，大家都拿着满杯的酒从桌子旁站起来，为新年而干杯。他們手中擎着酒



杯来迎接这一年；这对于喜欢喝酒的人說来，是一个良好的开端！他們以上床睡覺作为这一年的开始；这对于睡虫說来，也是一个良好的开端！在一年的过程中，睡覺当然占很重要的位置；酒杯也不例外。

“你知道酒杯里有什么

嗎？”他問。“是的，里面有健康、愉快和狂欢！里面有悲愁和苦痛的不幸。当我来数数这些杯子的时候，我当然也数数不同的人在这些杯子里所占的重量。

“你要知道，第一个杯子是健康的杯子！它里面长着健康的草。你把它放在大梁上，到一年的末尾你就可以坐在健康的树荫下了。

“拿起第二个杯子吧！是的，有一只小鸟从里面飞出来。它唱出天真快乐的歌给大家



听，叫大家跟它一起合唱：生命是美丽的！我们不要老垂着头！勇敢地向前进吧！

“第三个杯子里涌现出一个长着翅膀的小生物。他不能算是一个安琪儿，因为他有小鬼的血统，而他也有一个小鬼的性格。他并不伤害人，只是



来。避开她們吧，假如你可能的話！

“第六个杯子！是的，撒旦本人就坐在里面。他是一个衣冠楚楚、会講話、迷人和非常愉快的人物。他完全能理解你，同意你所說的一切話，他完全是你的一个化身！他提着一个灯籠走来，以便把你領到他的家里去。从前有过关于一个



个圣者的故事；有人叫他从七大罪过中选择一种罪过；他选了他認為最小的一种：醉酒。这种罪过引导他犯其他的六种罪过。人和魔鬼的血恰恰在第六个杯子里混在一起；这时一切罪恶的細菌就在我們的身體里发展起来。每一个細菌象聖經

里的芥末子一样欣欣向荣地上长，长成一棵树，盖滿了整个世界。大部分的人只有一个办法：重新走进熔爐，被再造一次。

“这就是杯子的故事！”守塔人奥列說。“它可以用皮鞋油，也可用普通油講出来。两种油我全都用了。”

这就是我对奥列第二次的拜訪。如果你想再听到更多的故事，那么你的拜訪还得——待續。