



名家散文经典
屠格涅夫散文精选

【俄】屠格涅夫 著

曾思艺 译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社



名家散文经典
屠格涅夫散文精选

【俄】屠格涅夫 著
曾思艺 译



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

屠格涅夫散文精选/(俄)屠格涅夫 著,曾思艺 译

武汉:长江文艺出版社,2010.9

(名家散文经典)

ISBN 978-7-5354-4615-2

I. 屠… II. ①屠…②曾… III. 散文—作品集—俄罗斯—近代
IV. I512.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 146127 号

责任编辑:康志刚

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

湖北长江出版集团
出版:长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:荆州市翔羚印刷有限公司

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:18.625 插页:1

版次:2010 年 9 月第 1 版 2010 年 9 月第 1 次印刷

字数:222 千字 印数:1—8000 册

定价:22.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

目 录

一 散文、随笔、演讲、回忆等

树林和草原	3
幽会	11
贝仁家的牧场	21
谈谈夜莺	43
贝加兹	49
哈姆莱特与堂吉诃德	57
果戈理	77
谈谈谢·季·阿克萨科夫的《一个枪猎猎人的 笔记》	97
略谈费·伊·丘特切夫的诗	107
莫斯科普希金纪念像揭幕典礼上的讲话	112

二 书信

致塔·亚·巴枯宁娜	125
致波丽娜·维亚尔多	129
致波丽娜·维亚尔多	131
致波丽娜·维亚尔多	133
致波丽娜·维亚尔多	135
致波丽娜·维亚尔多	137

致谢·季·阿克萨科夫	140
致列·尼·托尔斯泰	142
致阿·尼·阿普赫京	145
致费·米·陀思妥耶夫斯基	148
致B·拉尔斯顿	151
致《十九世纪报》编辑	154
致米·叶·萨尔蒂科夫	156

三 散文诗

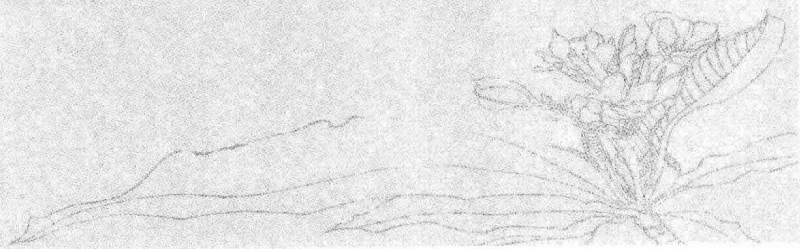
乡村	161
对话	164
老太婆	167
狗	170
对手	171
乞丐	173
“你会听到蠢货的指责……”	174
一个志得意满的人	176
处世准则	177
世界的末日	178
玛莎	181
傻瓜	183
东方的传说	185
两首四行诗	188
麻雀	192
骷髅	194
干体力活的人和干脑力活的人	195
玫瑰	197
纪念尤·彼·弗列夫斯卡娅	199
最后一次会晤	201

【屠格涅夫散文精选】

门槛	203
探访	205
Necessitas, Vis, Libertas	207
施舍	208
昆虫	210
菜汤	212
蔚蓝的王国	214
两个富翁	216
老人	217
记者	218
两兄弟	219
利己主义者	221
天神的盛宴	223
斯芬克斯	224
女神	226
仇敌和朋友	229
基督	231
岩石	233
鸽子	234
明天！明天！	236
大自然	237
“绞死他！”	239
我会想些什么呢？	242
“玫瑰花，多么美丽，多么鲜艳……” ..	243
海上之行	246
H.H.	248
停住！	249
修士	250
我们还要奋战！	251
祈祷	252

俄罗斯语言	254
偶遇	255
我怜悯.....	257
诅咒	258
孪生兄弟	260
鹈鸟（一）	261
鹈鸟（二）	263
无巢	265
高脚大酒杯	267
谁的过错？	268
爬虫	269
作家与批评家	270
和谁争论.....	272
“哦，我的青春！哦，我的蓬勃的朝 气！”	273
致×	274
我在崇山峻岭之间徜徉.....	275
当我不在人世的时候.....	277
沙漏	279
我夜里起来.....	280
当我孤身独处的时候.....	281
爱之路	283
婆罗门	284
爱情	285
真理与正义	286
山鹑	287
NESSUN MAGGIOR DOLORE	288
投身于车轮下.....	289
哇……哇！	290
我的树	293

一
散文、随笔、演讲、回忆等



树林和草原

……于是他渐渐心动想往回转：
回到村里，回到黑郁郁的花园，
那里一株株椴树高巍巍、绿阴阴，
铃兰花散发出阵阵童真的清芬，
那里一行行爆竹柳亭亭如盖，
从岸边俯身水面随风飘摆，
那里肥沃的田野上长着繁茂的橡树，
那里大麻和荨麻的香气阵阵竞逐……
回去吧，回去吧，回到那辽阔的原野上，
那里黑油油的土地就像天鹅绒一样，
那里纵目尽是漫漫无边的黑麦，
轻柔的波浪荡漾成一片起伏的静海，
从白茸茸、明灿灿的一朵朵蘑菇云中央，
倾泻下沉甸甸、金煌煌的一束束阳光；
那真是一个好地方……

——摘自《待焚的长诗》

也许，我的这些散记已经使读者们感到厌烦了；我得赶紧请读者们放心，保证到此为止，只写到已发表的那些篇章；不过，在告别的时候，我不能不讲几句关于打猎的话。

身背猎枪，带着猎狗，外出打猎，这就像老话所说的：für sich^①，是一件妙不可言的事；即便您天生不喜欢打猎，但总归喜爱自然美景和自由自在吧；因此您也就不能不羡慕我们这些打猎的兄弟们……那就请您听我说一说吧。

您可知道，比如说，在春天，黎明前乘车出去打猎是多么惬意？您走到台阶上……灰湛湛的天空中闪烁着几颗疏星；湿津津的风儿就像轻漾的微波不时悠悠拂过；耳际传来夜的低沉而模糊的喁喁私语；被黑影笼罩的一棵棵树木发出轻轻的沙沙声。大车上铺好了车毯，装茶炊的箱子也放在了脚踏旁。两匹拉边套的马蜷缩着身子，打着响鼻，风度十足地轮换着蹄子站在那里；一对刚刚睡醒的白茸茸的鹅，一声不响、慢慢腾腾地从大路上走过。在篱笆后面的花园里，看守人在安适地打着呼噜；每一个声音似乎都停留在凝固的空气里，停息下来，静滞不动。于是您坐上马车；几匹马一齐迈步向前，四轮大车发出响丁丁的辘辘声……您坐着马车奔驰——驰过教堂，下了山坡向右转弯，驶过一道堤坝……池塘上刚刚开始冒出袅袅雾气。您感到有几分寒意，您用大衣领子遮住脸颊；您渐渐打起盹来。马蹄踩在水洼里，踏出一片响亮的啪嗒啪嗒；马车夫轻轻吹着口哨。但这时您已经走了四五俄里……天边红霞微吐；一群寒鸦醒来了，在白桦林中呆笨笨地飞来飞去；几只麻雀围着黑乎乎的干草垛，叽叽喳喳地叫个不停。空中越来越亮，道路看得更清楚了，天色亮丽起来，云层白闪闪的，田野绿蒙蒙的。农民的小木屋里点起了松明，闪耀着一星星红焰焰的火光，听得到大门里面睡意朦胧的说话声。而就在这时，朝霞红彤彤地燃烧起来了；接着，一条条金灿灿的光带在天空中绵延铺展，一团团烟雾在山谷里氤氲缭绕；云雀在响亮地放声歌唱，黎明前的晨风轻轻吹过——于是，红溜溜的太阳就轻悄悄地浮了出来。阳光像急流一般汨汨奔泻；您的心像小鸟一样振翅高飞。多么清新，愉快，可爱！四周的远景都已

① 德语，意为“就本身而言”。

历历在目。瞧，那片小树林后面有一个村庄；瞧，再远些是另一个村庄，村庄里有一座白色的教堂；瞧，那山坡上有一片小白桦林，白桦林后面是一片沼泽地，那正是您要去的地点……快点跑，马儿呀，快点跑！快步如飞地前进！……只剩下三俄里路了，很快就到了。太阳飞快地升起来了；天空一碧如洗……一定会是个风和日丽的好天气。一群牲口拉着长队从村子里迎面向我们走来。您奔上了山坡……多么动人的美景！一条大河蛇行向前，长达十来俄里，透过朝雾蒙蒙，隐隐可见蓝汪汪的河水；河对岸是一片水汪汪、绿莹莹的草地；草地后边是一座坡势平缓的山冈；远处有几只凤头麦鸡在沼泽地上空鸣叫着盘旋；透过散布在空气中的湿津津的阳光，远方的景物清清楚楚地显露出来……和夏天大不相同。心胸呼吸得多么自由，四肢活动得多么快畅，全身都浸泡在春天清新的气息中，感到多么强健！……

而夏天，七月的早晨啊！除了猎人，又有谁领略过黎明时在丛林里漫步是多么愉快？您在露水盈盈的白蒙蒙草地留下了绿微微的脚印。您拨开湿漉漉的灌木丛——于是，夜里积蓄的一股股热乎乎的气味便迎面向您扑来；空气中弥漫的尽是野蒿清新的苦味，荞麦和三叶草的甜味；远处是一片橡树林，像一堵墙似的耸立着，在阳光下闪闪发亮，霞光熠熠；天气还算凉爽，但已经感觉得到炎热正在逼近。过于浓烈的香气，熏得人头脑晕晕乎乎的。灌木丛绵绵不断，没有尽头……只是远处一些地方有一片成熟的黄灿灿的黑麦，几块长带一般的红澄澄的荞麦地。这时一辆大车嘎吱嘎吱响起来；一个农民轻手轻脚地走了过来，预先把马拴在阴凉的地方……您同他打过招呼，又继续前行——您身后传来大镰刀响亮的丁当声。太阳越升越高，越升越高。湿淋淋的青草很快就晒干了。瞧，已经热起来了。过了一个钟头，又过了一个钟头……天边渐渐黑腾腾的；凝滞的空气里散发出火炎炎的燥热。

“大哥，这儿什么地方有水喝？”您问一个割草的人。

“你看，就在那边山谷里，有一口井。”

您穿过缠着蔓草的密集的榛树林，下到谷底。果然：断崖下面

隐藏着一口清泉；一棵橡树把它那手掌形的枝叶贪婪地伸展到水面上；一个个银溜溜的大水泡，从盖满一层细细丝绒一般青苔的水底，摇摇晃晃地不断汩汩冒上来。您扑到地上，您喝足了水，但是您却懒得再动一动。您躲在阴凉的地方，您呼吸着香滋滋、潮润润的空气；您觉得舒服极了，可是您对面的灌木丛却被太阳烘烤得热烫烫的，而且似乎有点黄煎煎的。然而，这是什么？一阵风突然吹了过来，又疾驰而去；四周的空气颤抖起来：是不是打雷了？您赶紧从山谷里走出来……天边那一片铅灰色的长带是什么？是不是暑气更浓了？是不是乌云在飞涌过来？……可就在这时，一道电光微微一闪……嗨，原来是大雷雨即将来临！太阳依旧明艳艳地照耀在四周：还可以打猎。不过，乌云在飞涌着扩大；它的前锋像衣袖那样刷地铺开，圆盖一般罩了下来。青草地，灌木丛，突然全都变得暗蒙蒙的……快跑！那边似乎有一座干草棚……快一点！……您跑到那里，钻了进去……多大的雨啊！多亮的闪电！草棚顶上有几处漏雨，雨水滴滴答答滴在香扑扑的干草上……可是，您瞧，太阳又出来了，金光闪闪的。大雷雨过去了；您走出干草棚。我的上帝啊，四周的一切都在多么兴高采烈地闪闪发光，空气是多么清新、湿润，草莓和蘑菇的清香多么诱人！……

可是您瞧，黄昏降临了。晚霞像大火一样熊熊燃烧，烧红了半边天。夕阳西下。附近的空气不知怎的显得特别透明，像玻璃一样；远处笼罩着一片软溶溶的雾气，看上去暖熏熏的；红润润的光辉随着水珠，一起洒落到不久前还充满了金晃晃光流的林中空地上；一棵棵大树、一丛丛灌木林、一个个高高的干草垛，都在地上投下长拖拖的阴影……夕阳落山了；一颗星星在落日燃起的火海里灼灼闪亮，不停颤抖……瞧，火海已渐渐变得白荡荡的；天空也开始变得蓝幽幽的；一个个阴影消失了，空气中已暮霭纷飞。是回家的时候了，回到村子里，回到您过夜的小木屋里。您背上猎枪，不顾疲劳，大步流星地往回走……而这时夜幕已经降临；二十步以外已经什么也看不见了；几条猎狗在茫茫黑暗中白闪闪地奔走。瞧，

在那边黑簇簇的灌木林上方，天际闪现出一片朦朦胧胧的亮光……这是什么？起火了？……不，这是月亮正在升起。而那下面，右手边，村里的灯火早已在闪烁……瞧，终于回到了您的小木屋。您从小小的窗口看见铺着白桌布的桌子、光焰焰的蜡烛、晚餐……

要么，您吩咐套上竞赛用的马车，到树林里去打松鸡。驱车飞驰在狭窄的小路上，望着两边密不透风的高高黑麦，心里乐滋滋的。麦穗轻轻地拂着您的脸颊，矢车菊不时绊住您的双脚，鹌鹑在四周鸣叫，马儿懒洋洋地向前小跑着。瞧，树林到了。清凉、静谧的。一棵棵体态端庄的白杨，高高地在您头顶簌簌作响；一棵棵白桦树垂下长长的枝叶，在微微颤动；一株雄赳赳的橡树，像士兵一样，挺立在一棵美丽的椴树身旁。您驰过绿草如茵、阴影斑驳的小路；几只黄色的大苍蝇在金灿灿的空气中一动不动地停留了一会，又突然飞走了；成群的小蚊蚋一团团在空中盘旋飞舞，在阴影里亮悠悠的，在阳光中黑麻麻的；鸟儿在悠闲地唱着歌。红胸鸽亮开金嗓子，唱出天真浪漫、绵绵不绝的欢乐：这歌声和铃兰的芳香十分谐调。继续前行，继续前行，走到树林的更深处……树林里一下子鸦雀无声了……心中腾起一种难以言传的宁静；周围的一切也都昏昏欲睡、悄然无声。可是，忽然吹来一阵风，树梢一片片哗哗下垂，好似跌落的波浪。有些地方，穿过去年落下的褐色叶层，长出了粗壮的青草；蘑菇们打着自己的小帽伞，一只只站在那里。突然间窜出一只雪兔，猎狗汪汪狂吠着疾追上去……

就是这片树林，在晚秋时节，山鹑飞来的时候，是多么美妙啊！山鹑不喜欢呆在密林深处：要找它们必须贴着树林边缘走。没有风，也没有太阳，没有亮光，没有阴影，没有运动，没有声响；柔和的空气里弥漫着秋天的芬芳，一种类似葡萄酒香的芬芳；远处黄燎燎的田野上轻笼着一层薄薄的雾气。透过树木那光秃秃的褐色枝条，可以看见静谧的天空在柔和地泛着白光；有些地方的椴树枝上还稀稀疏疏地挂着最后几片金灿灿的叶子。脚下是富有弹性的潮

湿的土地；高高的枯草纹丝不动；白亮亮的草叶上，蛛丝闪闪发光。胸膛在平静地呼吸，可是一种奇怪的焦虑却涌上心头。您一边沿着树林边缘往前走，一边照看着狗，与此同时，一些可爱的形象，一些可爱的面容，他们有些死了有些活着，从您的记忆中走了出来，沉睡了很久很久的印象突然苏醒过来；想象好似鸟儿一样振翅疾飞，一切都栩栩如生地活动起来，一一呈现在您的眼前。心儿有时突然颤抖起来，怦怦剧跳，满怀激情地往前飞扑，有时又一去不返地沉浸在回忆之中。全部生活就像画卷一样轻轻而迅速地铺展开来；一个人透悉了自己过去的一切，自己的全部情感，自己的所有力量，自己的整个心灵。周围没有任何东西打扰他——既没有太阳，也没有风，又没有响声……

而在早晨寒渗渗、白天亮晶晶又冷丝丝的秋日，白桦树就像童话中的树木，全身都金灿灿的，在蓝云云的天幕上显现出亭亭玉立的身影；这时候低斜的太阳已不再温暖的，但比夏日的太阳更加亮丽；一片小小的白杨树林整个儿通明透亮，似乎觉得赤裸裸地站着既轻松又愉快；谷底还有余霜在闪烁着白光，而清风徐徐吹动，驱飞卷曲的落叶，——这时一片片蓝色的波浪在河里欢快地嬉逐，悠闲自在的鹅群和鸭群随波上下，起落有致；远处有一座在柳树丛中半隐半现的磨坊，发出一片咚咚的声响，磨坊上方，一群鸽子在亮盈盈的空气中飞速盘旋，五彩缤纷，令人眼花缭乱……

夏天雾沉沉的日子也同样美妙，虽然猎人们并不喜欢这样的日子。在这样的日子里，无法开枪射击：鸟儿刚从您脚下扑地飞起，转眼就消失在凝滞不动的雾里。然而四周的一切是多么宁静，一种无法形容的宁静！一切都已从睡梦中醒来了，可一切又都寂然无声。您从一棵大树旁走过——它一动也不动：它悠然自得。透过均匀地散布在空气中的淡淡雾气，您发现前面有一长条黑乎乎的地带。您以为它是近旁的树林；您走到跟前——树林却变成了田塍上一排高高的野蒿。在您头顶，在您四周——到处都是蒙蒙白雾……

可是，您瞧，风儿轻轻吹动了——一小块湛蓝的天空透过越来越稀、薄如轻烟的雾气隐隐约约地显露出来，金灿灿、黄亮亮的阳光突然闯出，像长长的急流喷射下来，倾泻到田野上，飞射进小树林里——可转眼间一切又消失在浓雾里。这场搏斗持续了很久；但是，光明终于大获全胜，已经被晒得热腾腾的浓雾那最后几个气浪，时而卷成一团又像桌布那样平平铺开，时而缭绕上飘消失在阳光和煦的蓝晶晶的高空，这一天会渐渐变得多么无法形容的壮丽和明亮……

然而现在您准备到远离庄园的田野上，到草原上去打猎了。您沿着乡间小路行驶了约摸十俄里——瞧，终于来到了大路上。您驶过川流不息的一辆辆大车，驶过大门洞开、院里有水井、屋檐下有茶炊在咕噜咕噜冒着热气的一家小客店，驶过一个村庄又一个村庄，横穿无边无际的田野，沿着绿萋萋的大麻地，您的马车走了很久，很久。一群喜鹊在一棵棵爆竹柳之间飞来飞去；农妇们手里拿着长长的草耙，在田野里慢慢行走；一个过路人身穿破旧的土布外衣，肩上背着一只背包，拖着疲惫的脚步吃力地走着；一辆地主家笨重的轿式马车，套着六匹高大而疲惫不堪的马，迎面向您飞奔过来。车窗里露出车垫的一角，而在马车后脚蹬，一个仆人身穿大衣，紧握缰绳，侧身坐在一只蒲包上，点点泥浆一直溅到他的眉毛上。瞧，您来到一个小县城了，这里有歪歪斜斜的一间间小木屋，不可胜数的一道道篱笆，没有人住的一座座石头店房，高架在深沟上的一道古老的桥……向前，继续向前！……您来到了草原地带。从山顶纵目远眺——多美的风光啊！从上到下都耕种过的一座座圆滚滚、低溜溜的山丘，像一个个巨大的波浪在四散翻腾，灌木林立的一条条溪沟，蛇盘在山丘之间；一片片零散分布的小树林，好似一个个椭圆形的小岛；一条条狭长的小路，接通了一个个村庄；几座教堂白亮亮的；柳枝掩映中透出一条光荡荡的小河，有四个地方筑起了堤坝；远处的田野上有一群大鸭，一只紧挨一只站在那里；一口小池塘边，有一座古老的地主宅院，连同几间杂用房、一个果

园和一个打谷场。可是，您还得往前走，再往前走。山丘越来越小，几乎看不见什么树木了。瞧，终于到了，——这就是一望无垠、广袤千里的大草原！

而在冬天的日子里，可以踏过高高的雪堆追赶野兔，呼吸着冷森森、寒刺刺的空气，软松松的雪花发出耀眼的细碎光芒，使您不由自主地眯缝起眼睛，欣赏着红闪闪的树林上面那碧澄澄的天空！……而在早春的日子里，四周的一切都闪闪发光，冰天雪地的世界开始融化，透过融雪那浓重的水汽，已经可以闻到暖熏熏的土地气息；在雪已融化的地方，在斜射的阳光下，云雀天真浪漫地纵情歌唱，一条条急流载歌载舞地喧闹着、咆哮着，从这道山沟飞奔向另一道山沟……

不过——现在该结束了。恰好——我又说到了春天：春天是容易离别的季节，春日融融，就连幸福的人们也跃跃欲试，神往远方……再见吧，读者们；祝你们永远称心如意。

1849年