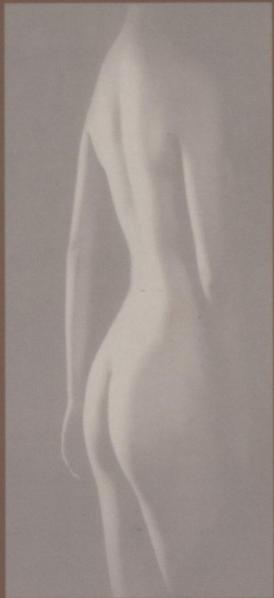


■ 散文随笔集

贾 非 ◎著

男人的武器



中国文史出版社

男人的武器



读文观史

男人的武器

图书在版编目(CIP)数据

男人的武器 / 贾非著, -北京:中国文史出版社, 2004.9

(体现文库丛书, 正东主编)

ISBN 7-5034-1555-X/G·0273

I . 男… II . 贾… III . 随笔-作品集-中国-当代

IV . I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 085737 号

责任编辑: 杨玉文 封面设计: 体现工作室

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京太平桥大街 23 号 100811

印 刷: 北京通州利民印刷厂

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 850×1168 32 开

印 张: 7

印 数: 1—1000 册

版 次: 2004 年 9 月北京第 1 版

印 次: 2004 年 9 月第 1 次印刷

总 定 价: 220.00 元(本册定价: 18.60 元)

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。



作者简介

贾非，男，原名贾念文，籍贯四川省西充县，生于1969年仲秋。当过三年兵，做过九年纺织厂员工，干过一个月记者，现谋生于重庆医药·南充药业集团。1988年开始业余写作，曾在《诗歌报》、《诗神》、《诗刊》、《星星》、《作品》、《雨花》、《中国青年报》、《中国青年》等国内六十多家报刊发表诗文400余篇首，个人肖像曾被《诗歌报》刊于封二。著有诗集《世纪铜号》（1997，四川人民出版社），集有散文随笔集《男人的武器》，另有6万余字的企业管理论文见诸报刊。曾获“四川省八五期间五一文学艺术奖”、“2000度全国五一新闻奖”等奖。《花开的疼痛》为第一部小说。系四川省作家协会会员。

通联地址：四川省南充市长征路152号

南充康福达医药连锁有限公司

邮政编码：637000

联系电话：0817—2693313（办）

2696899（宅）

移动电话：13708273886

电子邮箱：zgcbjf@163.com

~~AN END~~ WU PI

《男人的武器》贾非 着 坚持就是胜利!



体现工作室



第一輯 心灵

作者简介

——老教授的贺卡语

贾非，男，籍贯四川省西充县，生于1969年仲秋。当兵三年；在纺织厂工作九年；干过一个月记者；现谋生于重庆医药·四川南充药业集团。写作纯属业余，诗文散见于《诗神》、《诗刊》、《星星》、《作品》、《雨花》、《中国青年报》、《深圳晚报》等国内六十多家报刊。个人肖像曾上《诗歌报》月刊封二。有诗入选《中国新诗选刊》，有纪实文学被《传奇文学选刊》选载。著有诗集《世纪铜号》（1997，四川人民出版社）。《花开的疼痛》为第一部长篇小说，散文随笔集《男人的武器》同期出版。曾获“四川省八五期间五一文学艺术奖”、“1999度全国五一新闻奖”等奖。系四川省作家协会会员。

■ 理解神奇 25

■ 学习竞争 37

■ 谁找我五毛钱 49

■ 这是一个什么奖 42

■ 最近你读什么书 43

随意飞翔

■朱胜国

写序言有些像当媒婆。我这样说，贾非可能有些不乐意。在信息如此密集而传达又如此便捷的年代，一个漂亮姑娘怎么说也不可能养在深闺人未识，更何况所谓深闺，在很多时候不过是待价而沽的一种代名词。贾非很郑重地说过，不希望我一本正经地写什么序，只希望我随意谈谈对本书的感想，哪怕只是印象，甚至有趣的星星点点。这使我在惶然之余终于有些坦然，并帮助我找到了与贾非以及与这本散文随笔集之间的一种视角，朋友的视角。

我关注过这个城市的文学生态。在这置身嘉陵江臂弯的偏居一隅的小城，文学不仅带有普遍意义的边缘化，还带有地域意义上的小众化。专业的作家屈指可数，余下的，便都是些有着共同爱好的一群业余作者，在文学的领地上隐身登陆。当然，独学而无友，文人而相亲，一杯清茶，一瓶啤酒，一盘炒田螺，也常常能把这群小众召集到一起。这种时候，贾非常常会骑着“野狼”摩托车嘟嘟嘟地赶来。于是便大快朵颐，便海阔天空，便乐而陶陶了。

关于摩托，我想，这可能是贾非作为文学骑士的世俗化装备。和他结识十余年来，每次相逢，他大多是骑着摩托车，来也匆匆，去也匆匆，风风火火。贾非和我有一个共同点，都有一份忙碌得足以让人身心俱疲的职业。王朔说过，人生就是跑来跑去，给人看。

借助于摩托，这种带有奋斗天性和“在路上”象征的交通工具，贾非在付出甘冒风雨的代价之后，赢得了多一点的时间。时间，酝酿意味的时间，分娩文字的时间，对业余写作者无疑是非常珍贵的。正因为此，写作成了一桩奢侈的事情，也成了关于痴情与耐性的考验。我难以想象风风火火的贾非如何迅速转化成了文字行列间柔情万种的贾非，或许，这个一直以疾驰为状态的骑士，一踏入缪斯的殿堂，就成了别有用心的好色之徒吧，呵呵。

生活与写的关系仿佛就是大脑与灵魂的关系。我们要依靠大脑谋生，又要找一个让灵魂安妥的地方。关于这一点，我算是领教了贾非的精明。在这本随笔散文集里，贾非做了一件非常高明的事情：把灵魂放进大脑里。这当然不是说他的灵魂曾经游离于大脑，而是说，在融入生活的同时，他用文字为灵魂搭建了坚实的居所，使物质层面上的追求和精神层面上的需要实现了巧妙契合。就在尘土飞扬的世俗社会，他实现了诗意的栖居。

本书以《男人的武器》为名，我不知道是否缘于贾非因阅历完成了男子汉的成长礼，还是深入骨髓的对于军旅生涯的记忆。在贾非过去的不少篇什中，我们可以读到他铜板铁瑟般的军人气质。他的第一本诗集命名为《世纪铜号》就是明证。但我要说的是，在这本集子中，贾非已经完成了从一位军人到世俗人生的转型。毕竟，十余年的企业生活，从普通职工到中层干部，负责一个部门，尔后又跨行业地重新构建自己的职业生涯，新添的年轮开始改变这位昔日军人的个性。我还要说的是，如果说贾非因此放弃了对崇高的向往和对美的追求，那就误读了贾非。

实话说，我以前更多注意的是贾非的诗歌。曾认为他最出色，也最得心应手的文体是诗歌。至今我还记得在一本诗歌日历上读到他的“小蹄子的春雨”；记得他的《春天四重奏》；记得《诗歌报》

多次对他浓墨重彩的推荐；记得他的诗作《祖国》在《星星》上“青年诗人十二家”后，又被张新泉先生推荐到《四川文学》的扉页，等等。在贾非的诗作中，我领会到了他纵横奔突的激情和炉火纯青的语言功底。但在《男人的武器》中，我读到了一个更为成熟和丰富的贾非。他对分行文字的激情放大成了对凡人琐事的热爱，一些看似不起眼的人和事，在笔下被琢磨得晶莹透亮；他对语言的机敏扩展到了对人生的机敏，所谓人情练达和世事洞明，在贾非笔下都成了取之不竭的写作泉源。尽管在这本散文随笔集中，贾非是以一种怀念的笔调在谈诗，但我们不难发现，贾非所钟爱的诗，借助于散漫的笔触穿上了随笔的外衣。

贾非是一个非常有原则的人。但在他的随笔中，我无法不佩服他的豁达乃至洞彻后的幽默。买到盗版书了，他的反应不是愤怒，而是发现错别字后可“打个抒情的红叉叉”，体验到“为人师表的乐趣”；文字颠三倒四时不明作者的本意，可视为少儿不宜版的“此处删除了 N 个字”。这样的幽默，《恋恋女人》中的每一篇目，俯首即可拾到。这还不算，在关于“红袖添香夜读书”的梦中，拥着“她”先是把两个口隶书成一个“吕”字，继而又怀素般狂草成“串”字了，唬得端坐在《论语》里的孔子一言以蔽之曰：思有邪！思有邪！此情此景，怎不让人莞尔一笑？

这本集子既可以看成贾非的人生体验“入之愈深，见之愈奇”的历程，也可以看成他在艺术感悟与表现上的不断圆熟的过程。这个从郊区进入市中心生活的人，仅仅因为一条繁华的街道，就交织了关于生与死、爱憎与悲悯、平凡与庄严、历史与现实与将来等复杂的主题。我惊叹于《从一条街开始感受生活》这篇散文竟能具备如此浩瀚的容量。这条普通的被唤作大北街的街道上，有医院，有小吃店，有学校，有武警部队，还是下岗工人讨生活的地方。

这些机构或者说组织本身就浓缩了社会。当下岗工人推着卖小吃的三轮车上吆喝“让一让，让一让”时，我的眼睛已经潮润了。贾非对弱势群体的生存诉求与劳动的尊严表现得如此圆融，对于这顽强的一群，我们不仅应该让一让，还应该致以礼赞。正如贾非在这篇文章中所说：“甚至抱怨一句，也显得缺乏必要的人性理解与宽容。”

写作的终极目的在于获得心灵自由。以人的解放而言，没有比心灵自由更重要和更无可取代的了。心灵自由更像是一条秘密通道。这条通道的尽头可能是桃花源，也可能是瓦尔登湖，可能是普罗旺斯。但无论如何，这条通道永远是历时性的。换言之，人只能在现实中去穿越这条通道，并以之构成人生的旅程。从这个意义上，我不能说贾非的每一篇随笔都已经很完善，但我可以说，他已经执着于这条通道。一个为远方所诱惑的人是幸福的，尽管现在必须风雨兼程。

在此，我想跳离贾非的作品谈一谈我对随笔这种文体的看法。随笔是我敬畏的一种文体。敬与畏，均在其“随”字。写随笔需要有真性情。非性情中人，写不出真随笔。”随“即自由。让自己的爱恨悔悟不加掩饰地表述出来，让意旨像流水一样流出来，方能有“随”的境界。写随笔既是释放自我，也是解放自我。看似随意的随笔，寄托的是大美与大爱。

我离开文学已经多年，且生存在一个很不文学的环境。读到这本集子，有种“一声何满子”的感觉。惜乎长久未曾亲近文字，难免生涩不堪。本想随意而谈，孰料四顾茫然。言不及意，心中愧怍，还是速速打住罢。

2004年盛夏勿笔

目录

序

■ 随意飞翔 ◎朱胜国 \1

第一辑 心灵浮雕

- 一个教授的忏悔 \3
- 一张教授的贺卡 \6
- 简单自己 \10
- 忠于自己 \14
- 烟民的哲学 \18
- 初中与实践 \20
- 眼泪与微笑 \23
- 男人的武器 \25
- 在人生的风景线上 \28
- 认识年轻 \33
- 理解神奇 \35
- 学习竞争 \37
- 请找我五毛钱 \39
- 这是一个什么奖 \42
- 最近你读什么书 \45

■ 我有一个梦

——仿马丁·路德·金的演讲《我有一个梦》**48**

第二辑 生活底片

■ 唐诗·彩笔·小情人 **55**

■ 童年的黄荆棍 **58**

■ 永远的栀子花 **60**

■ 生日诗和缅桂叶 **63**

■ 风标

——从维熙印象散记 **65**

■ 彩虹下的桔林 **68**

■ 温暖的棉花 **71**

■ 博仲稚语 **74**

■ 再写大姐夫 **77**

■ 女婿的角色 **80**

■ 情感更年期 **83**

■ 写在虚拟世界的真情 **86**

■ 阳光下的碎金 **93**

■ 滇味三韵 **96**

■ 1997年7月1日:一个平民家的盛宴 **99**

■ 一棵树的梦想 **102**

■ 从一条街开始感受生活 **105**

第三辑 恋恋女人

- 女人与梦想\111
- 女人与时尚\114
- 女人与足球\116
- 女人与香烟\119
- 女人与文字\122
- 女人与阅读\125
- 女人与谋略\128
- 女人与驾驶\131
- 女人与网络\134
- 女人与盗版\137

第四辑 旋转镜像

- 有一种暧昧,叫小姐\143
- 有一种无奈,叫伴舞\146
- 有一种男人,叫虚荣\149
- 有一种道德,叫钞票\153
- 有一些小事,叫难忘\157
- 有一种骄傲,叫足球\160
- 有一种眷恋,叫宁静\163

- 有一个女孩,叫怀静 \167
- 有一种至爱,叫诗歌 \173
- 有一门学问,叫表达 \177
- 有一种面子,叫尴尬 \181
- 有一种安慰,叫梦想 \189
- 有一种人格,叫例外 \194

后记

- 惟愿你不失望 \207

附

- 狩鹿居札记 \209

第一辑：心灵浮雕

