

让一个陌生人进入家里，
分享你的食物、床单、浴室，
甚至马桶……可以吗？

除了好奇心的诱惑，

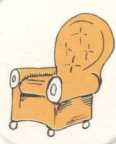
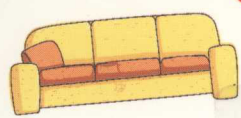
我什么诱惑都能抵挡！



HI! Couchsurfer!
Momo 著

沙发旅行

睡在陌生的沙发上，我不害怕

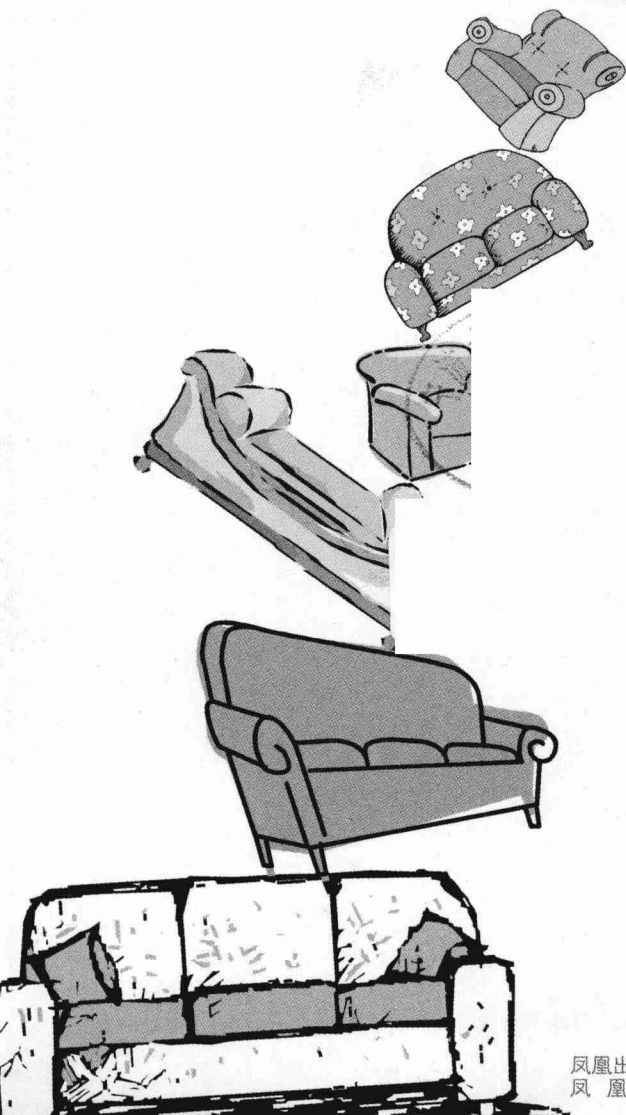


凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

睡在陌生的沙发上，我不害怕

沙发旅行

HI! Couchsurfer!
Momo 著



凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

沙发旅行 / Momo著. -- 南京 : 凤凰出版社,
2010. 5
ISBN 978-7-80729-765-9

I. ①沙… II. ①M… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第078204号

书 名 沙发旅行

著 者 Momo
责任编辑 李 培
设 计 熊猫布克
出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社
出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 北京汇林印务有限公司 (北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南)
开 本 630×960mm 1/16
印 张 15.5
字 数 150千字
版 次 2010年5月第1版 2010年5月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80729-765-9
定 价 25.00元

(凡印装错误可向发行部调换, 联系电话: 010-58572106)

沙发旅行·目录

| | |
|-----------------|----|
| 他序 | 1 |
| 自序 | 2 |
| 引子 | 4 |
| 第一章 | |
| 8点差5分时，一个人影踩了进来 | 7 |
| 第二章 | |
| 保持理智，勿要强求 | 19 |
| 第三章 | |
| 你看，我没有选择 | 33 |
| 第四章 | |
| 有主人爱它的店，最好的是二手店 | 45 |
| 第五章 | |
| 是个老书袋 | 59 |
| 第六章 | |
| 年轻的身体下藏着一个老灵魂 | 73 |
| 第七章 | |
| 喝咖啡不是什么正经事儿 | 87 |

| | |
|-------------------|-----|
| 第八章 | |
| 我是一个老妇人，一个少女，一个男人 | 109 |
| 第九章 | |
| 总之，我的朋友，选择权在你 | 127 |
| 第十章 | |
| 我们生活在洋溢着节日气氛的土地上 | 145 |
| 第十一章 | |
| 哦，我的小花朵儿 | 159 |
| 第十二章 | |
| 这总归是我的路 | 173 |
| 第十三章 | |
| 为避免陷于失望，不应受到幻觉的诱惑 | 191 |
| 第十四章 | |
| 乌拉，弗拉门戈 | 209 |
| 第十五章 | |
| 事无两样人心别 | 229 |

沙发旅行·他序

林一峰

旅途上有一半以上的晚上我也是独自度过的，一半是出于自己选择，一半是出于无能为力。已说过不少次，再美的风景也被别人的镜头捕捉过了，再美味的食物只要肯去找肯去试总有机会享受到，你也不会是世上唯一一个发现它的人；唯独朋友，尤其是异国的朋友，那怕是一起逛的一段路，一起乘的一程火车，或是一杯午后咖啡或一顿晚饭，你所得到的体会与灵感则全世界只有你一人独有，而这正是旅行的最大意义。多少次，一个人踱步在陌生国度的街头，心比双腿更累，但只要有一位当地的人跟你打一声招呼，心头即暖暖的，多长的路也能笑着走下去；一切缘份都由萍水相逢开始，启动了一个章节，故事自然会发生。别人的沙发永远留有距离，相对于别人的床，反而更有想象空间，更值得一躺。路线总比目的地重要，正如想象空间亦比答案重要，不是吗。

沙发旅行 · 自序

这一年的春天，我决定出去走一走。

地点定在欧洲，方式有点特别——来自一个陌生网站 Couchsurfing，“沙发冲浪”，也可以叫做“睡沙发的交换旅行”。通过网络的联系，放下戒备绝对信任，睡到陌生人家里的沙发上。城市、乡村、遥远的大陆，无所谓形式，探进他人的生活。这是一个疯狂的点子，但事情往往总是这样，开始时有无数偶然，你并不知道哪一个偶然会通往命运中的那个必然。

通过“交换”沙发，住到陌生人家里，生活细节彼此碰撞、用直觉相处、试图寻找在不同族群之间，那些人类所共有的情感。

我，一个普通的中国人，没有在中国以外的国家长期生活过的经历，没有任何户外经验，非驴友，英文尚可但绝对称不上优势，身材既不高大，智商也没有过人，不懂防狼术也不会咏春拳，说到煮饭的手艺，大概只有煮面吧！我唯一的优点只是，愿意把心露在外面，没有障碍地感受温度，也传递信息。

一个月过去，我的旅行很完美。我遇见了一些人，与他们的生活片刻交融，这迫使我去思考另外一些词语，比如：信任、孤独、幸福、立场、误读，还包括“中国”。

经由这样的方式，我获得了一些真实的感受。这是通过我眼到我心，我所探索回来的世界；我也第一次意识到，在我们以往的生活经历里，多容易受到经验主义的引导——是那些所

谓的“经验”和“常识”，让人并不能真正的自由。

中国人喜欢说，心安处即是家。自由自在，是能够完全放心地信任他人，也不畏惧面对自己；脚在四处游走，心却安安稳稳地落在身体里。天地再大，处处为家。

睡在陌生的沙发上，我不害怕。



沙发旅行·引子

事情要从一份失败的计划说起。

最近我要开始上班了。在我的生活里，这是一个好消息，因为休息一年多以来，我已经耐不住寂寞开始手痒；然而也是一个坏消息，意味着我将对一群人负责，失去对时间的自主权。这个最后的自由期，是一个月。我能做些什么呢？

旅行，旅行，当然是旅行！

我是那种一提到旅行，浑身细胞就会立即活过来的人，就像树一定要是绿色，花朵会散发香气，而猫咪被放到阳光下瞳孔就自然地眯成了一条线。

我的身体里住着一个自由的小灵魂，我分明听见她在召唤我伺候她……闭上了眼睛，脑海里出现 Google 地图——从北京起，往西，越过积雪尚未解冻的青藏高原，越过高加索山脉，正是早春，欧洲乡间野花当时，阳光灿烂，印象派笔下斑斓的光影和香味仿佛触手可及，鼯鼠应该也都睡醒了吧？

那就到欧洲乡下去当农民吧！

很自然的，第一个让我想到的国家是西班牙。

西班牙地处南欧，民风淳朴，热爱务农，大量的乡间农场点缀山间，西岸还有地道的地中海美食……关键是西班牙人没来由的热情，总像搭错线似的欢天喜地是自由主义者天然就能亲近的品质，还有充满雄性荷尔蒙的血腥斗牛和跳弗拉门戈的艳红大裙子……

按钮一旦按下，机器就要启动；主意一定，我就立即开始

行动。

第一个想到联系的是 WWOOF 的西班牙组织 (www.wwoof.org)。这是一个由全世界“有机”农场主组成的非盈利性组织，因为坚信“有感情的人种（养）出来的动植物比之冷冰冰的机器生产会更美味”，他们提倡绿色有机蔬菜，提倡传统的农业耕作而非机械化生产，接受世界各地的人去到农场做义工，提供食宿，所要求不过是“需要说明自己擅长的农活”，比如，种薰衣草、摘樱桃、养马、喂鸡如此种种。

我连线上西班牙 WWOOF 网站（注意！是西班牙文的，但有英文版本可供选择），开始搜索看中的农场，风景绝佳之地，所需的农活无非是种花养草、陪伴动物之类，有木屋或泳池的优先考虑……总之，一口气发出了大概超过 20 封申请信。与此同时，也开始着手预订机票以及申请个人旅游的申根签证。

两周过去，我的申请信陆续有了回复，西班牙人果然热情，有不少回复表示欢迎义工的加入，但是我忘记了一个重要的问题——由于地处乡下，所以他们只讲西班牙文，没有一封回邮是英文的……看样子农场计划只能泡汤了。但是机票已经订下，签证已经拿到，那个急着信马由缰的小灵魂天天在我身体里倒腾不停，我要如何才能安抚她呢？

这时候，我找到了另外一个网站。

Couchsurfing，意即“沙发冲浪”——一个在欧洲青年中早就非常流行的网站。旅行者睡到当地人家的客厅沙发中，真正与本地人的生活融合在一起，分享对方的生活、文化、食

物、见地……

这一切，**完全免费!**

前提是你必须完全信任一个人。作为一个女孩子，要飞过千山万水跑到别人家里睡？我妈妈如果知道一定会用饭勺敲我的头。

全世界其实已经有超过百万的自助旅行者成为 Couchsurfing 的注册会员，不仅仅是因为免费——真正迷人之处在于交融与分享。但在北京，只有不到 1500 名会员，并且其中大多数为旅居北京的外国人。也许对中国人而言，“家”意味着绝对私密的个人空间，很难想象接待一个陌生人进入家里，分享你的食物、床单、浴室，甚至马桶……

有 1000 个理由显示这可能是一个完全失控的选择。但是我的小魔鬼，她只是反复在问我，你为何不去？除了好奇心的诱惑，我什么诱惑都能抵挡。在未知面前，我的小灵魂总像脱缰的野马。我说过，是的，她才是我的主人。所以，我决定了要开始我为期一个月睡沙发游欧洲的旅程。经由法国，环绕西班牙。

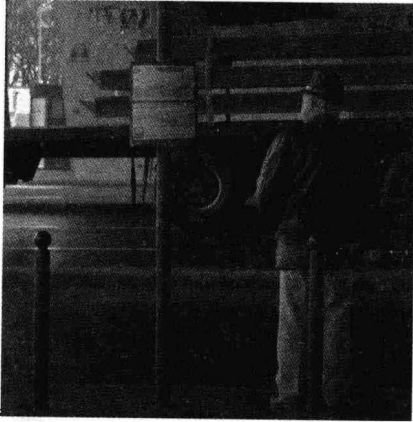
总之，我准备好了!

偶尔无知，才会无畏。

那就带上你的信心和勇气出发吧!

第一章

∞点差5分时，一个人影踩了进来



巴黎只有两个年龄，
年轻人和老人。
一个是冷酷、面容惨白的年轻一族，
还有打扮得年轻的衰老一族。

《巴黎：一个闲逛者的回忆》

——埃德蒙·怀特

Edmund White (1943-)，美国作家

巴黎以一种很浪漫的姿态迎接了我。

凌晨 2 点离开北京，第一次跟时间逆着赛跑，11 小时后抵达戴高乐机场时，现实的时间只走了 4 个小时。外面一片漆黑，天还未亮。

座位前方的屏幕原本正播着好莱坞的电影《金刚》，诺米·沃茨站在帝国大厦上伤感的微笑突然被切换掉，取而代之的是粗盐一样的颗粒，不断往屏幕前扑过来，一片漆黑像进入一个地下通道。屏幕上纷纷杂杂的颗粒，让我意识到，外面是在下雪了。

在北京等了一个冬天的雪，没想到在巴黎撞上。

大笨鸟转了一个弯，视线里闯进一盏亮起来的灯塔，昏黄的黄，暖暖罩出一个小舞台，雪花里光照下优雅地旋转，远处是一排排松树的剪影。这是我抵达巴黎的第一个印象，很小王子。大家都安静了，一下雪，天地都变得脉脉。

此刻是 2 月 13 日凌晨 5:50，看样子也许会遇上一次白色情人节。

机场里空无一人，除了刚下飞机的乘客。很多人睡眠惺忪，更像梦游一样，依次排队等待行李，偶尔交头低语。旅客里江浙人居多，曲折的南方口音，在这样的情境之下更显出几分荒诞。大部分人都直接拦截出租车去了，我走下地铁，要搭乘 RER 线路到北站。站台上只有一个年轻的警察，带着他的 IPOD 和狗。人挂着白色耳机，狗戴着黑色口罩，同主人一样

安静。我问了路，随他一道上了车。

列车在黑漆漆的郊区穿行，每一站都上来很多人。全是赶在凌晨8点前的上班族，衣物简单神色疲惫。看报纸或打瞌睡，全世界每个大城市里上班族都一个样子。

一进入北站（Gare du Nord，巴黎最大几个的地铁枢纽中心之一），行色匆匆的人群杂乱地冲过来，像产卵季节里逆流而上的大马哈鱼。一些穿西装的人拉着小小的拉杆箱，排队买早点、报纸、咖啡；另一些流浪汉靠在地铁里的烤火柱子上取火。男人和女人都穿着大衣，戴着厚围巾，但女人大衣下面是单薄的透明丝袜。一个漂亮金发的女孩子坐在地上清理她的大旅行箱，一双长腿和娇艳欲滴的红色高跟鞋，就那么一直从大衣裙子下伸出来。

太早了，我还不能去找第一位“宿主”。

他叫皮埃尔，在银行工作，喜欢数学和哲学。照片上看起来安静有礼，有着友善害羞的微笑。他注明有一个单独私人房间提供给客人——这很重要。巴黎物价昂贵，房价更是寸土寸金，绝大部分主人只能提供客厅沙发给客人睡，能有单独房间的简直凤毛麟角。几乎是在看到照片的同时，我心里立即有了一种直觉，他绝对不会干扰到我。

果然，在接下来的通信中，皮埃尔很仔细，从巴黎的地铁图到他家的路线、天气状况、机场转线的问题，全部一一罗列，邮件行文耐心却又简洁、思路清晰，并没有太多客套话或多余的热情，是我喜欢的风格。

我们约好了在他家地铁站附近的一家咖啡馆见面。

在城里游荡了一天，结束巴黎首日的蓬皮杜参观后，我随着下班的高峰人流踏上地铁，找到了约定的咖啡馆，开始等待皮埃尔。

他在电话里告诉我 8 点会到达。正是晚餐的时间，这家咖啡馆走的是高雅路线，面积不小，还有人在角落里弹钢琴。穿雪白衬衫的侍者轻盈地穿越在长桌之间，桌布前结束了一天交际应酬的男女脸上都挂着松弛的笑容，远处一张桌子前，一对中年男女正在低声交谈，脸几乎贴到一起，面前各自放了一杯鸡尾酒，他们看起来并不急着吃大餐。说话远比食物重要。

我的风尘仆仆、大行李箱在此刻都显得不合时宜，但是毫无办法，只能硬着头皮坐那儿。所以大扇门每打开一次，我的眼神都要往门口飘一下，要是皮埃尔不出现该怎么办？

8 点差 5 分时，一个人影踩了进来。

几乎是同时，我立即就认出来了。而这个人毫不含糊径直往我桌前走来。

“嗨。”他站立，看着我。

是皮埃尔。个子高大，穿着保守的黑呢大衣，戴手套。浅棕色短发，比印象里显得老成，但是一笑，就露出了羞涩。

我也笑了，因为他看起来好像比我还拘谨。

“嗨。”我有点紧张，忘记了开场白。原本准备了要自我介绍的。

我开始跌跌绊绊直入主题：“你看，我到了。我们要在这里吃饭吗？”全部是简单句，忘记了表达委婉语气的礼节性助词。

他镇定地看着我，“我们回到住处吃好吗？”

皮埃尔拉过我的行李。他个子太高了，我替他调整了箱子的拉杆，道谢，然后一前一后出了门。

经过超市的路上，他让我稍等片刻。出来时候手上多了一张两人份的比萨、火腿、水果，还有一瓶葡萄酒。他也不问我怎么找到这里，旅途是否顺利，是不是第一次到巴黎之类、之类理所应该的废话，只是偶尔回头微笑看着我，示意我应该走这边，那边。弄得我有点紧张。

夜已经很黑了，这并不是一个繁华的街区，我留意了路边。没看见任何一家可以借宿的小旅馆。看样子不管怎么样，一定要硬着头皮先进皮埃尔的家门。

走了5分钟，经过一座高架桥，一个停车场，我们踏上一条宽敞的大马路。横过马路时他随着下班的人流不等红灯，径直穿过去，我随后。然后皮埃尔指着不远处黑影中的一座高楼，说，那里是我的公寓。

那是一座新建的电梯公寓，他示意我看了大门外写着他姓氏全名的门铃，拉开大门，按下了电梯。

在狭小的电梯间（欧洲的电梯通常只提供2~4人的空间），灯光明亮起来，他脱掉外套，露出挺括的亚麻衬衫，松一下领带结，到这个时刻才松弛下来。皮埃尔低头直视我，眼