



走读人生

柳玉柱 著

河南文艺出版社

读 走人生

柳玉柱 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

走读人生/柳玉柱著. —郑州:河南文艺出版社,
2010.6

ISBN 978-7-80765-247-2

I. 走… II. 柳… III. ①散文 - 作品集 - 中国 -
当代②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 237421 号

出版发行	河南文艺出版社
本社地址	郑州市鑫苑路 18 号 11 栋
邮政编码	450011
本社网址	http://www.hnwybs.cn
电子信箱	master@hnwybs.cn
售书热线	0371 - 65379196
承印单位	河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位	新华书店
纸张规格	700 毫米 × 1000 毫米 1/16
印 张	17.75
字 数	276 000
版 次	2010 年 6 月第 1 版
印 次	2010 年 6 月第 1 次印刷
定 价	23.00 元

版权所有 盗版必究

图书如有印装错误,请寄回印厂调换。

中国书法家协会主席张海为柳玉柱题字

金王不珠美
珠亦畫

玉柱同志雅正
己丑年秋作
海



序 | 作家应是人众中的思考者和布道者

二月河

我是1978年转业回南阳的。南阳接触到的最早的“名人”，就是玉柱。他写的短文随想随笔，街头巷尾是有着权威性的口碑的。间巷邻居为一件事发生摩擦，唇枪舌剑中会蹦出一句：“走，咱俩说不清，找柳玉柱评理去！”那时，我还不是作家，当了作家一接触，哈，玉柱好人一个。

人真是好，朴拙、诚实、热情、耐心、厚道、谨慎……这些词垛起来，似乎就是玉柱。

文章的优劣是要读者自己品评体会的。就我看，玉柱的文章不花哨、不卖弄、踏踏实实，谈自己的所读、所见、所闻、所思，用常理与人交流。有些看似“老生常谈”，然而我的经验，所有老生常谈都是血、泪和汗水的结晶与升华。我们的社会与人众，现在想钱谈钱，一个“钱”字渗透到生活中，常常是为钱“两眼一睁，忙到熄灯”。所缺乏与丢失的，恰恰正是老生常谈。依我见识，玉柱的文章是药，很温善又很对症的济世药。大抵都很短，药方子一样，一剂一剂开出去，他就这么开了几十年，弄得南阳的引车卖浆之辈都知道“柳玉柱”这个名字。

什么是作家意识？所谓“终极关怀”呀、“个人关怀”呀、“人文关怀”呀等等一切，说到就里，作家应是人众中的思考者和布道者。玉柱终生都在做这件事。

现在这一部书又要出来了，作为老朋友，我实在有一种很愉悦的期待。

是为序。

2009年8月下浣

序 | 找回自己

柳玉柱

我一介平民，一个书生，把自己的琐事闲思写出来让人过目，有什么意思有什么价值呢？我想，如果我能尽力表达平民阶层共有的感受，共通的困惑，说出超越地域、阶层、年龄及时代的人性人情、世态物理，想必能在与读者的倾心交谈中引发共鸣，对读者朋友起到一点借鉴和启迪作用。

但在个人的感受或体悟中，哪些是个别的、对别人毫无意义的，哪些是与大众呼吸相通而又很少为人道出的，这真的不易区分。或许我以为新颖独到的见解，是在拿常识当新鲜；而被我看做微不足道的思绪，却值得向人一说。再者，同一个人面对同一个事物，不同时候的印象和感觉大异其趣。对一处风景，初游和重游时的印象大不相同，初游如乍交新知，重游如故友重逢。我读《红楼梦》，每次的感受都不相同，这是年龄、阅历、情绪及审美能力变化了的缘故。

杜甫说自己“愁极本凭诗遣兴，诗成吟咏转凄凉”。孙犁说自己常在情感郁结的时候写作，读自己写出的文字，常常流出感激的泪水。我发现，人对自己的心理轨迹，不少时候处于混沌蒙昧状态。思想的前行总是飘忽不定，东游西荡。一次，我在郊外独行独吟，当读到一句农谚“正月的雪，小麦的爹”时，不知何故，竟一时情难自抑，有点盈盈泪下的样子。但过后再读这句话，却心如止水不起波澜了。

我写这种随笔，其中的第三、四、五辑，是从往日的笔记中整理而成。文字虽无章法，却都是情动于衷有感而发。其中有些篇目，文和题照应不甚妥帖，这算是信笔所记时，独任天机破成规吧。

人的心灵总有相通之处。但人与人不同，读书也就各有所好。别的事可以赶时髦，唯有读书做学问不能赶时髦。一本书能够存世是件极不容易的事，因为它不是作者的意愿所能决定，而是读者读过之后，舍不得随手扔掉它，并愿意保存下来，才有传下去的可能。我不能探知这本书印出之后的命运，实际上我也不是在为书的命运而劳作。我的快乐是：笔耕不为稻粱谋，老来著书为陶情。每有所悟，

便欣然自得，快然自足。犹如寻幽探胜，一路行去，好景连连，让我徘徊观赏。能乐在当时，乐在其中，就觉得时没虚度，路没白走。当然，我也是凡人俗心，希望有知音见赏。知音弹与知音听，不是知音不与弹。但总得先弹出曲来，才可望遇到知音，至于知音的有无、多少、远近，就只有相信缘分了。据一位书店经理欧阳君告知，早几年，我的第一本杂文集《品味人生》在店里经销，连续五六年中，每三两天总能卖出一本。一次，一位读者拿着一本在书页上画满了红线、已经读破了的《品味人生》，来到书店，说装订掉页，要求调换。欧阳君心善，二话没说，就满足了对方的要求。听说此事后，我想，那位读者可谓我的作品知音了。如果有缘见面，我会乐意赠书给他。

这本书中收入的四十余篇“红楼人物启示录”，与笔记体的随感相比，看似另类，实则两者是异体同脉，都是我在走读人生中的所思所悟。红楼人物为人们所熟知，并各有不同的见解评判，我的这组文章，作为一家之言一孔之见，意在抛砖引玉，请教高明，并聊助谈兴罢了。

一条溪水的长处都显现在它奔流当中的每一刻上，而不是那个终点。终点是它的完结，到达了终点，已经没有它，它完结了。谁能保证有一个准确的最后一点，是真美、真有意义的呢？我写书的快乐也充盈在写作和思考的过程中。如果与我有缘的读者，在读这本书的过程中，能领略些许我写作时的愉悦的话，那就是我的一大欣慰了。

目录

- 001/ 序一 作家应是人众中的思考者和布道者 二月河
002/ 序二 找回自己 柳玉柱

第一辑

- 002/ 读《乾隆皇帝》启示录
007/ 偶感录
009/ 断想录(七则)
012/ 读诗札记(七则)
015/ 心能安处即乐土
016/ 说话的学问
017/ 人难自知
019/ 说穷道富
020/ 文章应有高格调(外二题)
022/ 人活两难中
023/ 跑四关
025/ 民谚琐谈
026/ 千里共婵娟
027/ 机遇到来之前
029/ 车间诗传单

第二辑

- 032/ 刘姥姥——贫与富交的范例
034/ 贾宝玉——爱博心苦
035/ 凤姐——世事洞明大文章
036/ 贾探春——生娘不亲奶娘亲
037/ 贾政——清官难当
038/ 王夫人——糊涂人 自败家
040/ 门子——聪明不可使尽
041/ 王一贴——把人生的无奈化为一笑
042/ 贾瑞——相思病难医
043/ 平儿——善解人意
045/ 妙玉——情欲难灭
046/ 傻大姐——憨人有憨福
047/ 贾芸——要得好大做小
048/ 王善保家的——不自重者取辱
049/ 晴雯——直言惹人嫌
050/ 林黛玉——气大不养身
052/ 贾迎春——懦弱立身难
053/ 宝钗——敬人如敬己
054/ 李纨——积非成是
055/ 花袭人——大智若愚
057/ 香菱——率真做人难
058/ 尤三姐——恶名难揭
059/ 娇杏——侥幸得福耐思忖
060/ 璜大奶奶——疏者续不坚
061/ 老尼净虚——俗心人 难为僧
063/ 秋桐——谗言惑众淆是非
064/ 焦大——好汉不恃当年勇

- 065/ 人心参不透
- 067/ 人情随着利害变
- 068/ 财重六亲轻
- 069/ 为人各有可恼处
- 071/ 听人劝 得一半
- 072/ 有智不在年高
- 073/ 贫贱死生微
- 074/ 秦显家的——人到利处难逃
- 075/ 话可量人品
- 077/ 乐善不言因果事
- 078/ 一字增删 便非其人
- 080/ 赵姨娘——哪壶不开提哪壶
- 081/ 兴儿——舌灿莲花
- 082/ 薛蟠——老子创业儿败家
- 084/ 癞头和尚,跛足道人——众生好度人难度
- 085/ 富贵能使鬼奉迎

第三辑

- 090/ 心病须自医
- 091/ 无我与有我
- 092/ 人随境变
- 092/ 对自己说话
- 093/ 偶感录(三题)
- 095/ 今古之慨
- 096/ 断想录(四题)
- 098/ 读诗·观心
- 099/ 诗·理·情·趣
- 102/ 自得其乐

- 103/ 罗隐
- 103/ 齐白石题画
- 105/ 意在言外
- 106/ 寻求感动
- 107/ 淡而能远
- 108/ 好人之缺
- 109/ 从想法到见识
- 109/ 近乡情更切
- 110/ 槐香湾之香
- 111/ 难忘那条狗
- 111/ 山中兄妹
- 112/ 诗中之乐
- 113/ 明代三画家
- 114/ 对写作的一点想法
- 115/ 陈振濂谈书法
- 116/ 今诗与古诗
- 117/ 医不自治
- 118/ 书中自有“言”如玉(外一题)
- 119/ 给自己减压
- 120/ 二月河语
- 121/ 读书寻乐
- 122/ 管好自己
- 122/ 《红楼梦》告诉我
- 123/ 《新菜根谭》
- 124/ 心与古人通
- 125/ 不济反得济
- 126/ 人生四境
- 127/ 俗与真
- 128/ 人生之悟

- 128/ 少胜多 失胜得
- 129/ 王蒙《大块文章》
- 130/ 人情世理即文章(外一题)
- 132/ 找回自己
- 133/ 百岁老人长寿经
- 133/ 事随境迁 人随时变
- 134/ 妙句伴我闲
- 135/ 老来唯好静(外二题)
- 136/ 方孝孺之死
- 137/ 易就者不足珍
- 138/ 苦功夫之苦与小故事之小(外二题)
- 140/ 天幸有闲读旧书
- 140/ 愧疚
- 141/ 逆境 顺境 取决于心境
- 142/ 警世语
- 142/ 梦
- 143/ 歌·脚本
- 144/ 命运
- 145/ 提醒幸福
- 145/ 活出自我
- 146/ 炀帝与霸王
- 147/ “云山烟霞一望收”

第四辑

- 150/ 于丹高见(外二题)
- 151/ 守心
- 152/ 心随景移
- 152/ 想象官场

- 153/ 《雕弓天狼》
- 154/ “五官灵动胜千官”
- 155/ 想起那些歌谱
- 155/ 苏舜钦诗
- 156/ 千秋万岁名
- 157/ 泪尽则喜(外一题)
- 158/ 细品慢嚼入诗深
- 158/ 读邓石如书
- 159/ 诗笔百支花千面
- 160/ 人情练达即文章
- 161/ 书能香我
- 162/ 书能愚我
- 163/ 为平民百姓写作
- 164/ 杂感
- 165/ 苏轼评诗
- 166/ 作诗当酿米为酒
- 167/ 曾国藩箴言
- 168/ 说诗
- 169/ 得意 失意
- 170/ 活到老 学到老
- 171/ 此心喜与古人同
- 171/ 仰望季羨林
- 172/ 想起钱钟书
- 173/ 千家诗 化千家
- 174/ 回首当年
- 175/ 张中行谈王安石
- 176/ 一个人的故事
- 176/ 人境·诗境·书中之境
- 177/ 元稹悼亡诗

- 178/ 每一个人都无可替代
- 179/ 听史与读史
- 180/ 辽朝祸乱
- 181/ 吕端
- 182/ 顿悟
- 183/ 希望之花常开
- 183/ 巴尔扎克妙语
- 184/ 真道理与假道学
- 185/ 自我审视
- 185/ 读书人的烦恼
- 186/ 与画家谈画(外二题)
- 188/ 不改常规
- 188/ 烟火神仙
- 189/ 说美
- 190/ 欲无止境
- 190/ 读书是在读自己
- 192/ 世间自有公道在
- 192/ 苏氏文章 陶家性情
- 193/ 循名责实
- 194/ 王蒙论命运
- 195/ 活成一棵常青树
- 195/ 守志不移 乐而无怨
- 196/ 心海探航(外二题)
- 198/ 读书瘾
- 199/ 文人反身把自量(外二题)
- 200/ 使生活化零为整
- 201/ 文人的幸与不幸
- 202/ 话有百说百解

第五辑

204/ 用自己的尺寸衡量事物(外一题)

205/ 随感录

207/ 通过工作认识自己

207/ 俗中求雅 方能得趣

208/ 刻意尊名名愈亏(外一题)

209/ 人和事都不会一成不变(外二题)

211/ 是亲三分向

211/ 情理融和

212/ 相识容易相知难(外二题)

214/ 乐靠自寻

215/ 为求自由身 甘愿辞华轩

215/ 记恩忘怨

216/ 宁可无了有 不可有了无

217/ 白日梦

218/ 求知当修行(外二题)

219/ 为文造情与因情作文

220/ 天人合一的高峰体验

221/ 无问题不成人生

222/ 世事如棋局局新

222/ 各有灵苗各自探(外二题)

224/ 适性地活着

225/ 挫折教育不可少

226/ 活出自我来

227/ 人生没有万全之策

229/ 宁可不识字 不可不识人

230/ 理智与感情

230/ 人生聚散萍相似

- 231/ 老舍与沈从文
- 232/ 杂感二则
- 233/ 为求安适 劳碌一生
- 234/ 几时心绪浑无事
- 234/ 人生的无奈
- 235/ 只眼须凭自主张
- 236/ 知理容易行理难
- 237/ 改文须防伤自然
- 237/ 眼遇佳句分外明
- 238/ 自古才命两相妨
- 239/ 一悟千愁解
- 240/ 俗语常新
- 241/ 好诗不过近人情
- 242/ 大勇无功 大德无名
- 242/ 读书长见识
- 243/ 快乐在心
- 244/ 忙中得静趣
- 245/ 开卷如游往古
- 246/ 天下至交老更亲
- 247/ 人生似梦不是梦
- 248/ 有猫不知猫功劳
- 249/ 唐诗佳话
- 250/ 名利使人不知老
- 251/ 性爱影响无处不在
- 251/ 生命长短看阅历
- 252/ 鱼不知水 人不知气
- 253/ 落索身名免谤增
- 253/ 一生建树看年轻
- 254/ 自修自得

- 255/ 乐观主义励人上进
255/ 小事不为 大事难成
256/ 事和理没有新旧之分
257/ 妙在旁观者清
257/ 壮心不随年岁老
258/ 生活不是苟活
259/ 人海一点萍
260/ 于右任忧民情深
260/ 养欢喜心 得清凉境
261/ 心无忧扰是仙家
262/ 门当户对 合乎常理
263/ 十年一觉山林梦
264/ 魏晋名士的苦闷
265/ 诗文必有感而发
265/ 唯大英雄能本色

267/ 后记