

# 30人 30年

30年改革开放风云岁月  
30位亲历者的忠实证词

总顾问 王晓玲 主编 管智坚  
编著 中共广州市委宣传部 广州电视台

广东省出版集团

全国优秀出版社 广东教育出版社





30年改革开放风云岁月  
30位亲历者的忠实证词

# 30人 30年

总顾问：黄晓玲

主 编：管智坚

编 著：中共广州市委宣传部  
广州电视台

广东出版集团

全国优秀出版社 广东教育出版社

2009·广州

## 图书在版编目 (CIP) 数据

30 人 30 年/管智坚主编: 中共广州市委宣传部, 广州  
电视台编著. —广州: 广东教育出版社, 2008. 12  
(影像广州)  
ISBN 978 - 7 - 5406 - 7438 - 0

I. 3… II. ①管…②中…③广… III. 改革开放—史料  
—广州市 IV. D619. 651

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 209963 号

责任编辑: 潘英伟  
封面设计: 苏永基  
责任技编: 吴伟腾

广东教育出版社出版发行

(广州市环市东路 472 号 12 - 15 楼)

邮政编码: 510075

网址: <http://www.gjs.cn>

广东新华发行集团股份有限公司经销

佛山市浩文彩色印刷有限公司印刷

(南海区狮山科技工业园 A 区)

890 毫米 × 1240 毫米 32 开本 4.625 印张 115 000 字

2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5406 - 7438 - 0

定价: 45.00 元 (含光盘 2 张)

质量监督电话: 020 - 87613102 购书咨询电话: 020 - 34120440

## 目 录

- 1 与改革开放同行
- 3 《30人30年》主创团队
- 5 “平民市长”黎子流：  
得唔得，唔得返顺德
- 10 “扶贫状元”陈开枝：  
那11天彻底改变了我的人生
- 14 公务员郑汉林：  
见证“外经贸一条街”的横空出世
- 18 粤剧泰斗红线女：  
不试，不改，哪有粤剧的今天？
- 22 “抗非英雄”钟南山：  
一场没有硝烟的战争让人们永远记住了他的名字
- 26 “鱼跃龙门”陈永锵：  
改革开放使“不可能”变成了“可能”
- 30 跨界音乐大师李海鹰：  
流行音乐在大时代应运而生
- 34 《外来妹》导演成浩：  
我的作品都是歌颂改革开放的
- 39 卖肠粉的容志仁：  
不想做个体户，却做成了个体户中的奇迹
- 43 荣誉市民谢国庆：  
第一批回家乡投资的港商
- 47 安利“女掌门”郑李锦芬：  
女性的感性和独到眼光让她选择中国、选择广州
- 51 “钢琴大王”童志成：  
从“冷板凳”到“百年里程碑奖”

- 55 “救火专家”杨荣明：  
国企改革 的 坚定探索者
- 59 “劳模老总”刘铁儿：  
别叫我刘老板，叫我刘师傅
- 63 “玫瑰夫人”潘翠玲：  
浪漫土地 上 最浪漫的人
- 68 巴士司机刘秀娟：  
“友爱在车箱”从细微之处做起
- 72 “旅游通”郑烘：  
这30年几乎是中国现代旅游业发展的全部历史
- 77 “老电信”张湛生：  
通讯技术发展惠及千家万户
- 81 “的士大佬”崔腾英：  
每天上路都发现城市在变
- 85 摄影师张国庆：  
为广州人拍下了几十年间生活的变化
- 89 雕塑家万兆泉：  
创作灵感来自西关记忆
- 93 “城市摄影师”何勇当：  
按下快门的瞬间激动得有些发抖
- 97 广告人成功：  
30年成功之路
- 101 “电影之子”赵军：  
院线制让电影市场风生水起
- 105 “三米板王子”余卓成：  
像跳水那样拥有海、陆、空全过程的人生才最美丽
- 109 “矮脚虎”赵达裕：  
足球梦终有机会实现
- 112 “奥运标王”王锐祥：  
让世界聆听来自中国的声音
- 116 青年志愿者赵广军：  
我志愿，我快乐！
- 120 “世界超模”李艾：  
得奖时我还在满地找鞋
- 124 “美丽天使”高阳：  
终于等到直航台湾这一天
- 129 万涓汇流 潮涌珠江
- 132 让当事人现身说法 给大时代亲闻作证
- 135 伟大的平民精神
- 139 改革开放中诞生的广州电视台

# 与改革开放同行

30年改革开放的风云岁月；  
30位亲历者的忠实证词；  
和广州人日常生活融为一体的改革开放史；  
以人性视角反映中国社会的伟大变迁。

广州先行一步，千千万万人的命运因改革开放而改变，生命的足迹与改革开放的轨迹高度重合，当中的奋斗与挫折、成功与失败、执着与徬徨、欢乐与悲伤——个人命运和民族命运息息相关、紧密相连，让人唏嘘，更催人奋进。

我们用口述历史的方式讴歌改革开放30年。它体现着岭南文化独有的亲和力。唯其真实感人，才能使它既有新闻价值也有文献价值，才能使它既是主流媒体的宣传行动也是对电视艺术精品的追求和探索。

为此，中共广州市委宣传部和广州电视台共同策划制作了30集大型电视系列报道《30人30年》。

中共广州市委常委、宣传部部长王晓玲亲自主导了《30人30年》的宣传行动，她要求策划和制作人员解放思想，做出无愧于时代的宣传精品。

纪念改革开放30年，作品的策划和制作本身，也都必须体现着改革开放的力量，用改革开放的精神，反映广州改革开放的伟大实践，加强作品的“亲和力”“吸引力”“感染力”。

《30人30年》没有采用宏大的叙事结构，它独辟蹊径，

运用以小见大的方式，通过一个个真实的人物、真实的故事，反映广州人心中真实的改革开放历史。

中共广州市委宣传部副部长、广州电视台台长管智坚具体领导了《30人30年》的策划与制作全过程，她认为：

反映一个题材，既可以用大幅的油画，也可以用寥寥几笔的速写小品，但传神的小品反而更见功力，也更适合于我们的城市电视台采用。

虽然《30人30年》的篇幅不大，但制作思想非常严谨，尤其强调真实性。《30人30年》采用了国际通行的电视纪录片的形式，将人物故事和人物专访有机结合在一起，以人物专访（即口述历史）为主体，严格遵循真实性原则，切实突出亲历的特色。《〈30人30年〉策划方案》对编导的采访专门作出指引：

说真话而不是说假话，说实话而不是说空话，说细节而不是说理论，不读稿、不作报告，挖掘出每个人物的亮点，以真实、真情打动人。

《30人30年》策划制作团队在广泛收集素材的基础上，精心选择了采访对象。这些人物都是改革开放的亲历者，囊括了政界、商界、文化界等多个领域，同时，也有不少普通的广州市民因为自身的独特经历而入选。年龄、职业、阅历和个性的差异让系列报道精彩纷呈。当然，通过“30人”反映“30年”是一个巧合，这个让大家满意的巧合最后也保留了下来，并且成为了整个系列报道的品牌。

与此相得益彰的是，《30人30年》的策划制作团队可谓阵容鼎盛，二十多位编导分别来自广州电视台专题部、综艺栏目部、科教部、国际部、经济频道，以及广州日报报业集团“大洋网”。

2008年12月1日，《30人30年》在广州电视台晚间黄金时段首播，诞生在改革开放年代的广州电视台，用呈现电视精品的方式，向改革开放致敬……

# 《30人30年》主创团队

出品人：王晓玲

总策划：管智坚

总监制：李锦源

监 制：涂 布 费 勇

总 编 导：曾 志

文学编审：徐南铁

执行编导：江 泳

编 导：黄楚恒 高 筠 曾 端 林京华 何少敏 黄江雷

梁晓艳 陈丽贞 李德智 林笑秋 郑 虹 马 杰

徐伟光 李云波 叶俭图 李 鑫 杜冠英 王学文

林业鸿 宿雪晶 吴方喆 招美先

摄 像：詹 滨 黄勇生 叶志军 雷国强 沈健新 辛国锋

刘诗琪 叶俭图 李云波 陈希杰 陈森华 孙 陵

廖桂忠 谢文栋 高光辉 黄正华 梁智豪

旁 述：王 非

制 作：邵凤玲 王海龙 张燕兴 熊国敏 星 辰

统 筹：吴婉智 陈丹苗

视觉包装：中森实力文化传播有限公司

联合制作：中共广州市委宣传部

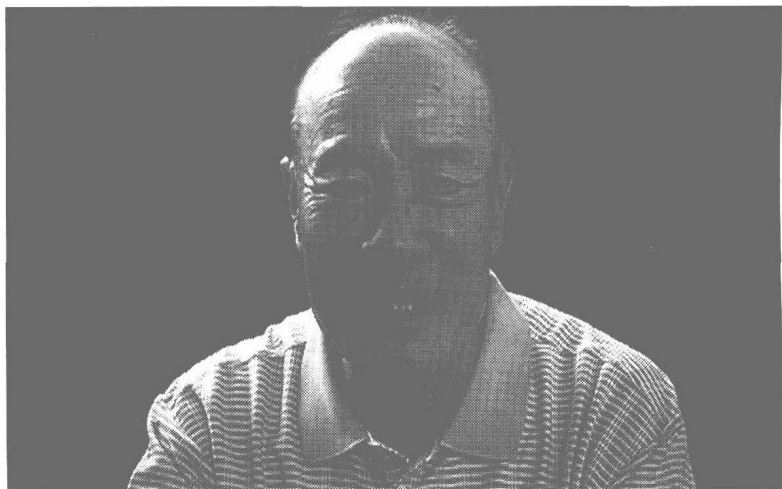
广州电视台







# “平民市长”黎子流： 得唔得，唔得返顺德



黎子流，1932年1月出生在广东顺德农村，初中文化程度。1953年加入中国共产党，曾任顺德勒流公社党委书记，顺德县委副书记、书记，1974年任江门市委书记，1989年调任广东省特区办主任，1990年被任命为广州市副市长、代市长、市长，1996年卸任，之后继续担任广州市委副书记至1998年完全退休。在任期间积极推动广州地铁建设，由于作风亲民，广州市民喜欢称他为“平民市长”。



黎子流非常坦诚，从他嘴里很少听到言不由衷的官腔官调。同时他在自己制造的坦诚的生命场里，又把自己掩藏得很深。他坦诚到让别人感受到了他的坦诚，能够理解他，却不让坦诚超过上上下下左左右右所能允许的尺度，以至于给工作、给自己和别人造成麻烦。他是个城府很深的坦诚人。一如他的相貌，外表朴拙，却气度豪华。他的灵魂似乎就该属于这个时代，属于自己的职位，并创造了无愧于自己职位的荣誉。

——作家蒋子龙这样评价黎子流

- ◇ 得唔得，唔得返顺德。
- ◇ 拆了那么多房子，有人叫我“黎拆楼”。
- ◇ 你说做个市长是很高的官，副部级，我也不知道是什么级，石级，一级踩一级。我觉得最重要有平民心态，共产党员有共产党员的标准，一定要为人民服务。

**18**年前的1990年5月，当时57岁的黎子流出任广州市代市长，刚刚走马上任，电荒就给了这位来自顺德的地方干部一个下马威。他回忆说：

我入广州时，第一不是建地铁，第一个最重要的问题是解决民生用电。我来到广州，我能力弱，文化低，普通话不会说，广州人不认识我，我也不认识广州。有人骂市长骂市政府，我觉得骂得对。有的打电话来，说9点钟开始停电，现在11点冰箱都臭了。有的老干部两点钟打来，为什么我这座楼突然两点没电了。

黎子流没想到初来乍到，“欢迎”自己的却是一片的责任和抱怨，不过，多年基层工作的磨炼让他明白，越是这个时候越是不能知难而退。

一年之内，不解决民生用电的问题，我回顺德，你们不用开会。人家说“得唔得，唔得返顺德”，就是这个背景。不用人大常委担心，不用你罢免我，我自己罢免我自己，不行嘛有什么用。

一年之内，五大措施，通过向香港买电，加快建设珠江电厂，加紧用电设施的检修减少损耗，开动所有的中小柴油机等等，想尽办法终于让90年代的广州基本上度过电荒。

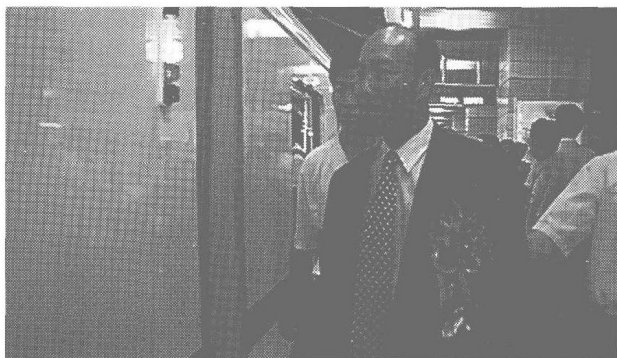
20世纪90年代初的广州经济发展迅速，也突显交通阻滞问题。修建地铁，让路通财通，黎子流下定决心，广州开建有史以来最大的一项城市基

基础设施工程。

第一广州不是独立财政，不是单列核算，有钱除去必要的开支，其余全部交给省和中央。和深圳不一样，深圳因为是特区，应该的，一开始就全部留给自己，我们广州不是，当然广州有基础。不是说不该对国家做贡献，但你想把钱要回来就很难了。第一个问题就是没钱。

万事开头难，没钱什么事都做不成，黎子流想了很多办法为建地铁筹集资金，许多方法都是全国首创。

我们预计这块地（珠江新城）可能要分十年收入三百亿元。不是一年收入，因为要逐步拍卖土地，十年收入三百个亿。意思说我们既要建成地铁，我们还能用三百亿元建一个



珠江新城。那么就靠这个，还有第一期的地铁54块地是地铁上盖，这是马上有的。当时54块地价值接近六十亿元，这就有了起步资金了。当然国家和省里也有支持，起码道义上支持你。最后结果，我在国务院汇报的时候，三个副总理都很支持，我说国家体现才行。批准我们借一个亿，借而已，借一个亿，还要两年后才能拿得到。需要一百多亿元，只有一个亿。还是借的也要还的，那也是支持，批准就算是支持。一句话，是广州人民自力更生建起地铁的，这就是改革开放的成果。

广州修地铁的钱来之不易，每一分钱都要省着花，而德国西门子公司索价过高，因此谈判变得异常艰辛。

最后一关西门子的报价还是贵，高出价格30~40%。惊动了某些高层要我们广州一定得接受。喂，我说那不行，来到我的手上，这一定要争论，一定得再报。为什么呢，如果是国家给钱我们，为了爱国主义，国与国的关系，我们完全服从。但是我们广州人出钱的，我说不行，全部是广州人出钱的，你借一个亿给我而已。我不是对国家不负责，再报！后来惊动吴仪，她说对，继续压价，最后压到成本价多一点。



建地铁是广州40多年的夙愿，黎子流最感念的是市民们作出的牺牲和贡献。

我是很感激广州人，我只是一个农民，又没有当过市长，搞那么大的事情，惊天动地，竟然没有游行示威。政策允许他们请愿的嘛。拆了那么多房子。人家给我起了个名字，我知道的，我叫“黎拆楼”（广州话‘来’音近‘黎’——编者注），不是黎子流，“黎拆楼”，香港报纸这样写的。唉，我是拆。在旧城里建地铁，想在刮风下雨的时候，一片树叶都不掉地上，很难的。我只是很通俗的作个比喻。但我们还是要力求避免不必要的损失。

1997年6月，在改革开放近20年之际，广州地铁一号线首段开通，此时黎子流已经卸任市长的职务，退休了的他和广州市民一样，那一天特别开心……

## 编导手记

曾 端

《30人30年》作为纪念改革开放30年的系列节目，黎子流的专访是开篇之作。做完节目之后，发觉实在是篇幅太小，10分钟的节目容量难以涵盖这个可爱老人在广州的6年经历，经过多次删减，节目的初编长度勉强控制在十分钟半，我实在难以再“痛下毒手”，已经减无可减。如果节目长度允许，采访回来的素材做30分钟的访谈都是合适的。

接下专访原广州市市长黎子流的任务之后，第一个难题就是联系黎子流本人，有人说黎子流是一个粤剧迷，经常也“粉墨登场”唱上几句，找到粤剧名伶倪惠英就一定找到黎子流。经过一番周折后，倪惠英答应安排一次有黎子流参与的演出，幸亏倪惠英的大力支持和引荐，黎子流答应接受采访。

一个周日下午我们来到顺德大良镇



的新世界农庄，刚到黎子流已在车场等候，因为晚上要亲自登台唱戏，黎子流说他不能讲太多的话，否则晚上他会唱不出来，采访可以在他演出后再做。

时间尚早，我们提议做一个简单的采访，黎子流一口答应，我们将采访的题目简单说了一下，黎子流的精神不

是太好，好像十分疲惫，我决定见机行事，如果他的状况太差，今天就先拍摄一些内容，另外再找时间做采访。

打灯、布景完毕，黎子流坐在摄影机前，这时，我发现他的眼神十分明亮、精神饱满，腰杆挺得笔直，只第一句话我就感觉，这是一个有负责感的老人，我今天的采访一定能做成功。

“‘得唔得，唔得返顺德’这句话是您说的吗，是因为修建地铁才发出这样的感叹吗？”第一个问题刚说出来，我就有点后悔，这样的采访是否太直接，有些官员是不太喜欢这样单刀直入的采访的。没想到，黎子流一点都不介意，还纠正我说，他说这样的话不是针对修建地铁，而是针对解决广州的电荒问题。

开场顺利，我心里头暗喜，黎子流娓娓道来，90年代的广州百废待兴，困难与挑战就摆在他的面前，黎子流甚至并不避讳谈到入主广州时的犹豫，他说当年已经57岁，3年后他可以顺利从省特区办主任的位置上退休，回到家乡享受他的美好人生，何必来到人生地不熟的广州，但是党和人民要他到广州来，他只能服从。

采访就这样开始，黎子流真的是一个十分率真的人，尤其是从广州市长的职位上退下来之后，他的心态十分平和，不隐瞒不回避，百无禁忌，如同好朋友之间的交谈。世事变迁，已经云淡风轻；风雨往事，此时都在笑谈之中。诸多的困难艰辛、太多的付出和期望，他娓娓而谈，直听得我们心头跌宕起

伏，在他的年代、他的岁月，他已经用一个赤诚的心，一个不断自称为“农民”、“水平差、文化低”的顺德人，创造出了他自己的人生价值。在他主政之下开始修建的广州地铁，真正改变了一个城市的出行习惯。

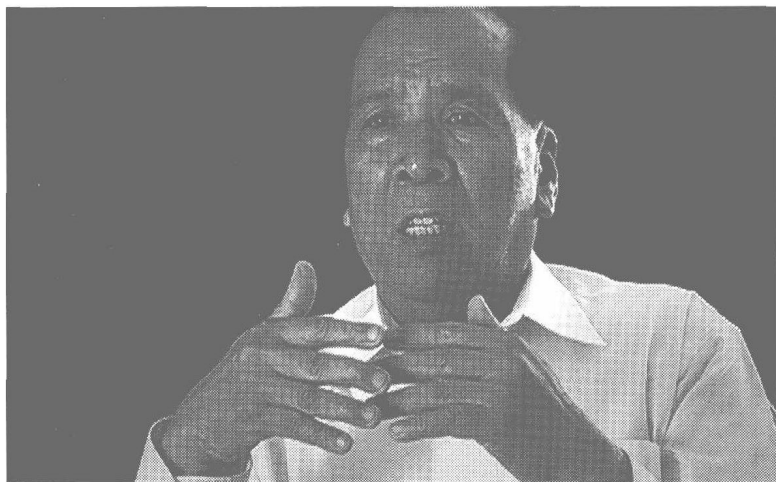
黎子流真的是十分可爱的老人，在我们镜头之前，他是一个血肉丰满的人，他的人生有太多的故事和传奇，此时他让我们共享他丰富的人生，包括他独特的学习习惯，例如他说自己文化不高，所以学习文件只看最后一段，只要看最后一段就明白自己应该做些什么，老百姓不是看你会说些什么，而是要你实实在在做了一些什么。

从工作谈到学习，谈到他现在的生活，黎子流妙语连珠，他说自己文化不高，但他的话说得妙趣横生，比喻妥贴恰当，看得出他是一个有号召力、行动力和影响力的一个管理者，所以在他主政广州之时，才能做出这些成绩，广州才能有更大的发展。采访不知不觉进行了一个小时，一个小时中，我们经常被他的话逗得大笑，采访也偏离了采访提纲，变得更加随意也更加深入，一个小时的采访就这样在轻松的氛围之下完成。

能遇上像黎子流这样的采访对象实在是一件幸运的事情，以前采访黎子流都是在各种活动现场，随便说上几句话，这次深入的采访让我见识到了一个智者、一个负责任的官员，他真的无愧于广州市民对他的喜爱。

“扶贫状元” 陈开枝：

# 那11天彻底改变了 我的人生



陈开枝，1940年5月生，广东云浮人。1964年毕业于华南师范学院（现华南师范大学），同年进入中共广东省委机关工作，期间曾任东莞县委副书记，1985年任省委副秘书长，1992年邓小平南方之行期间，他作为主要接待人员全程陪同，同年调任中共广州市委常委、常务副市长，1998年任广州市政协主席，2005年退出领导岗位，现任中国扶贫基金会副会长。

对很多广州人来说，陈开枝是“打工仔市长”；对广西百色人来说，陈开枝是帮助脱贫的“广州亲人”；而在很多官场中人眼中，这则是个政坛异类。他从来不摆架子，朋友遍布天下，上数中央高层，下数工农大众，乃至“三教九流”，初次相见的毛头小伙都可以搂着他喝酒；他胆大敢言，且言词犀利幽默，即便对自己的顶头上司，如有意见，也会公然出言讽刺；他喜欢在酒桌上表演一些“桌布掏瓶塞”的游戏，就用这些“小把戏”从富商巨贾手中“赌”来一笔笔善款，捐给老区。

——摘自2008年1月18日《南方都市报》

- ◇ 他（邓小平）又自言自语地说了一句话：“那些人真放屁！”
- ◇ 陪小平同志“休息”11天，这个休息当然要打引号了，彻底改变了了我的人生，做人升华到更高的高度。

**为** 隆重纪念中国改革开放30周年，2008年11月9日，《改革开放总设计师邓小平》大型展览在广州隆重开幕。开幕现场，邓小平的长女邓琳和陈开枝“像兄弟姐妹一样”热烈拥抱，陈开枝说：

我和他一家都很熟，从80年代就熟了。可以说没有邓小平，就没有中国人民的今天。



陈开枝形容当年处在风口浪尖上的广东，最渴望中央高层亲自来走一走、看一看，为中国改革开放最前沿“压阵”。

老百姓说的，（广东）香又三年，臭又三年，香香臭臭又三年。那“89”风波以后，广东确实处在臭的阶段。别人都认为广东





是搞资本主义的，有些人说深圳特区罗湖桥头，除了国旗还是红的以外，其他都是资本主义复辟了，广东人都是搞资本主义了。在这个时候广东压力很大，广东人都希望老人家，什么时候能出来说一声公道话，把我们广东人解救出来。

1992年元旦的凌晨5点，我们广东省委机要室，终收到了中央来的绝密电报，说小平同志要到南方来休息。

历史早已证明，邓小平南方之行绝对不是“休息”。往事如昨，12年前那11个日夜的一幕幕情景，雕刻在陈开枝的心底。

（1992年）19号早晨9点钟，（小平同志）专列到了深圳。其他人都走了，他从房间走出来说：“调车我要出去。”他怎么说，“你不知道啊，我坐不住”。你说88岁的老人，有什么使他坐不住的？他就是听了很多风言风语，对特区，对改革开放。到底怎么回事？他迫切马上去看一看到底怎么回事。等到下午出去看了深圳的市容，越看越高兴，看到深圳8年的变化。回到深圳迎宾馆下车的时候，我扶他下来，他又自言自语地说了一句话：“那些人真放屁！”所以他也提出，这条基本路线一百年动摇不得，谁反对改革开放谁就没有好下场，反对改革开放叫他睡觉去好了，谁反对改革开放谁就要被打倒。

那个春天所有难忘的经历，陈开枝都详细写进了《1992邓小平南方之行》这本书。他说，老人家的南行改变了中国，与老人家相处的11天，也最大限度改造了自己。1996年，任职广州市常务副市长的陈开枝分管扶贫工作，为对口帮扶广西百色不辞劳苦，做了大量艰苦细致的工作，被誉为“扶贫状元”。

2005年卸任广州市政协主席之后，他随即出任中国扶贫基金会副会长，更是将尽可能多的时间放在扶贫上，奔波于汶川地震多个受灾点，竭力帮助当地开展灾后重建工作……

## 编导手记

黄江雷

“大鼻，大嘴，面黑，心热，一副广东老农民的模样”，12年前刚入行，以上便是资深记者们对陈开枝的形象描述。

后来，因为拍摄《珠江整治》《白云山整治》系列专题，我有机会和这位“打工仔市长”在云山珠水近距离频繁接触，充分感受他亲民形象。新千年之