在这个圣诞节居然不下雪的国度里,我逐渐感受了那种与过去完全不同的奇特生活。从不适应到适应,从 梦想,一路的枝蔓就都不算什么。 不习惯到习惯,从不知所措到得心应手。即便你远离故土,远离家乡,只要你热爱生活,敞开胸怀,心怀



产 在别处

AT

THE

OTHER

山西出版集团山西教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

在别处/齐菲著.一太原:山西教育出版社,2010.4

ISBN 978 - 7 - 5440 - 4356 - 4

I.①在… Ⅱ.①齐… Ⅲ.①随笔-作品集-中国-当代 ②留学生教育-概况-澳大利亚 Ⅳ.①I267.1②G649.611 中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 037939号

在别处

ZAI BIE CHU

责任编辑 刘晓露

复审李飞

终 审 刘立平

装帧设计 王春声

陶雅娜

插 图 黎贯宇

印装监制 贾永胜

出版**发行** 山西出版集团・山西教育出版社 (太原市水西门街馒头恭7号 电话:4035711 邮编:030002)

印 装 山西臣功印刷包装有限公司

开 本 787×1092 1/32

印 张 4.5

字 数 86 千字

版 次 2010年4月第1版 2010年4月山西第1次印刷

印 数 1-6000 册

书 号 ISBN 978-7-5440-4356-4

定 价 10.80元

少作无悔

这是一个孩子某个阶段的成长记录。女儿是我的掌上明珠,自小绕膝左右。在十六岁时,忽然有一天,孩子要远涉重洋负笈求学去了,作为父亲,顿生舐犊柔肠,儿女情长了起来,于是只得每每以鲁迅先生的那句"无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫"聊作解嘲。

离开父亲,借助于现代网络技术,女儿与父母几乎 天天邮件往还。现代通讯手段使地球缩成了村,万里相 隔犹如咫尺。这些文字便是在一年多的时间里,女儿写 给父亲、同学、老师的通信文章的汇集。通过这些有感 而发、纯清若水的表述,可以寻迹出一个孩子迅速成长 的经历。在身边时,孩子似乎永远长不大,只有离长 的经历。在身边时,孩子似乎永远长不大,只有离走 后,方会有一种成熟感。文章中似乎充满了好奇,对连进 局独立生活的好奇,对异域风土人情的好奇,对英语型 化妆品铺子,英语初级教育竟是在游戏中完成的已 对常、超强和级教育竟是在游戏中完成的已 对常、更见惯的疑点。而孩子似乎比成人更具想象 力,比如,她及同学设计的一句电池的广告词:"瞧! 月亮都在用我们的电池!"妙极了。

不经事永远长不大,虽说皆为身边的琐屑之事。这 些小事往往让我忆起自己那个年龄段的往事。对这些小 事的态度及处置方式,让人看到了两辈人的不同之处, 时代真的变了。虽如此,两辈人的使命感没有变,两辈 AT HE OTHER

人的责任感没有变。对于我而言,这是一种忧虑后的慰藉,是困惑后的释然。

这些文字虽稚拙,却真诚,虽粗糙存陋,却璞玉浑金。这样的评价可能含有作为父亲的偏私而左右袒之,但道理如此。这样的文字公诸于众,待女儿将来成熟后,恐会悔其少作的。

那些少年文作虽是一种情绪化的直白流露,时过境 迁,定会越发感到它的浅显浮表了,于是腆颜提及自己 的那段文学经历,汗颜承认自己也曾是文学青年。而这 一心路,鲁迅先生在其《集外集》序言中恰也写到过: "听说中国的好作家是大抵悔其少作的,他在自定集集的时候,就将少年时代的作品尽力删除,或者简直全部 烧掉。我想,这大约和现在的老成的少年,看见他婴儿 时代的光屁股,衔手指的照片一样,自愧其幼稚,因而 觉得有损于他现在的尊严,于是以为倘使可以隐蔽,总 还是隐蔽的好。"童时天真,往日情怀等等一旦凝结成 隐私,便可能视其为心底的一片雷区,既不愿知情人触 及,自己也不愿把玩回味。

对于自己的"少作",鲁迅先生也说"愧则有之"。 《诗经》是中国文学的"少作",孔夫子当年对其一语 定性,"思无邪",所以之后的道学家、理学家对其中 的"窈窕淑女,君子好逑"、"静女其姝,俟我于城隅" 等等的风情段句,就不好再加以臧否了。试想,如果两

试读结束: 需要全本请在线购买: www.ertongh

扬雄晚年自悔少作,目之为雕虫小技。但他晚年模仿《论语》作《法言》,模仿《易经》写《太玄》,却多不能算文学了。对于自己的"少作",愧则有之,悔却大可不必。

不美神仙美少年。权且将这句似乎大道理的话送予 齐菲,作为寄语。

> 齐 峰 2009年9月

AT

在别处

EHILO OTHER

Footprints of Youth

These are the footprints my beloved daughter Fei left when she was growing up. At the age of sixteen, she went to Australia to continue her school education. As a father, at the moment she departed me, I could not bear the thought of parting with her since she has been around me all these years. I can only console myself with the idea that Internet would bring us together as ever.

After Fei went abroad, she almost emailed me everyday, which made us feel that we were still near each other in the global village. This book is a collection of these emails from Fei to me, her friends and her teachers, from which we can trace her growing experience in her frank and plain description. She proved to us that she became mature in a short time. She has been so curious about everything she experienced there: her independent life, the exotic world, the special way of language teaching and local customs. She bought her medicine in a cosmetic shop and learned English in playing, etc. In her innocent eyes, she always found something new in what adults took for granted. And she showed her great imagination when she designed an advertisement for a battery "Wow! Even the moon is using our brand, which said, battery!" What a fabulous idea!

One grows up after many experiences. Here she recorded her experiences in Australia. Although they were some trifle matters, they always reminded me of my childhood. It is true that we have different ways of dealing with things because of our different background, but the sense of responsibility remained the same, which, to me, is a great relief and comfort.

The words in the essays are plain but sincere, precious without any polish. I am afraid that such comments from her father may flatter her, but it is a natural feeling.

Maybe after some years she will feel that these words are too open and straightforward, then she will be reluctant to mention her experience when she was young since many renowned writers did so after they succeeded. One example is Lun Xun, a well-known Chinese writer, who remarked that many writers would exclude or even burn their works they did very young when they decided to have a selection of their works. They would rather conceal the part in their early years for fear that it would hurt their dignity though Mr. Lu Xun also expressed the same feeling.

However, if they did not leave the writings to us, how could we later generations know what had happened to them and their feelings? As testimony of old times, they should be

Qi Feng September, 2009

在别处

THE COLUMN

目 录

序言: 少作无悔 齐 峰	001
来到墨尔本,迎接新生活	001
"情书"原来是小甜甜的歌	002
初来乍到的 "Excuse me"	004
你上过这样的音乐课吗	005
经常迟到的校友	007
哲学课上的讨论	008
中国皇帝和外国气候	009
无聊不可怕	011
我的打工梦想	012
费尽周折包饺子	014
三条神奇的彩虹	016
在公共汽车上	018
都是粗心惹的祸	020
繁体字和竖排版式	021
我的班级叫 GREEN	022
分班考试 & 琐碎生活	023
我的封面我做主	025
他乡遇老乡	026
把足球当毽子踢	027

AT 在别处

HHI

H	
在别处	
HHI	
002	
の田田田内	

029	人情淡漠的班
030	独臂老师的"沙发土豆"
032	她肯定是一位好妈妈
033	"瞧! 月亮都在用我们的电池!"
034	逛街与调查
035	给澳大利亚联邦捐了10 cents
036	广告: 从课内到课外
037	字谜、广告和双关语
038	"吃"的程序
039	我也像一个小孩子
040	悼念手机君
043	太遥远了
044	男女是否真的平等
045	无雪的圣诞
047	新买了部手机
048	在手机上编辑歌曲
049	今天考听写
050	美国人爱打官司
051	五花八门的答案
052	复杂的感冒
053	在餐厅打乒乓球
055	课堂游戏花样多
056	"八股"作文
057	无聊圣诞
058	快乐的 Fiona 老师
059	闹轴拿我没办法

试读结束: 需要全本请在线购买: www.ertong

"假冒"收音机	060
八卦,人性的弱点	061
唱一首老歌	062
游戏的一天	065
吸取教训, 学会慎重	067
蛋糕诞生小记	068
英文的古文	070
走错班级的男生	071
如果碰到查票	073
忙中出错	074
没有药店的墨尔本	077
妈妈,放心吧	078
这个星期好难熬	079
街头的故事	080
少了5 dollars	081
免费排球哪里寻	082
南半球的滚滚热浪	083
快乐藏在哪里	084
听力课上的课本剧	086
选课啦	087
奇怪的测试题	088
完美的选课,伤心的作文	089
奇怪测试题,答案大揭晓	090
鞋底磨出了洞	091
不幸的消息	092
改课和选课	093

第一节经济课	095
大胡子老师	097
迟到了, 爬楼梯	098
好运气	099
国际网球赛,黑人姐妹花	100
外星人和澳大利亚总理	101
梦到家人	102
失之毫厘,差之千里	103
数学老师和化学实验	105
和恐怖片不见不散	107
露一小手	110
姐姐的建议	111
"你有信仰吗?"	112
奇怪的我	113
不放弃,再努力	116
彩蛋过节	117
全新假期计划	118
必须扎辫子的新学校	119
今天我演讲	122
数学竞赛获奖了	123
想家了	124
天将降大任于斯人也	125

成长的秘密(代后记) 齐 菲

126

来到墨尔本,迎接新生活

我现在已经在墨尔本了,由于夏季的缘故,时差是 三小时而不是两小时。我此刻使用的是学校的电脑,这 里有的电脑可以用中文。但如果以后找不到这些电脑, 就有可能用英文,大家做好读英文的心理准备哦!

在这里,每星期上五天课,从早晨八点到下午两点,轻松得让人无所适从。今天刚刚报到,跟接待老师聊了很久(当然是用英文啦)。一会儿就去逛街买东西,比如电话卡什么的。同学们很好,30多个人,大部分说粤语,其中竟然有人没有听说过山西,我很诧异!

住的地方也不错,房子很大,喝水要楼上楼下跑好几趟呢!不过,我还是很开心地迎接新生活的到来。未来到底是什么样呢?我充满了好奇和憧憬……

"情书"原来是小甜甜的歌

刚刚来到墨尔本,周围的情况都不太熟悉,反正先 住下来就是了。昨晚在飞机上,深切体会到了"通宵" 是什么感受。

课堂上气氛很轻松,可是我们瞪大眼睛盯着老师,就是听不懂他在讲些什么,老师便在地毯上坐下来做动作。这时,大家就大喊大叫起来,让我这么活泼的人都有点儿不好意思呢。接待我的那位 Fiona 小姐很喜欢跟我聊天,还在我的入学评价上写了一堆好话。呵呵,开心中!

星期一有一个考试,如果成绩出来表明我水平较高的话,我会到一个比较高的班里面去。

今天的课我只上了三节。据说第一节课(我没有赶上)老师叫同学们分析一封他女朋友写给他的情书。嘻嘻,好遗憾啊,我很想知道老师的情书是什么样子的哦!第二节(我赶上了)是听磁带看书。我随便拿了本简单的,挺好懂,也很好玩。第三节刚刚上课,老师就给我发他的"情书"。我饶有兴趣地读起来,却发现,那是小甜甜布兰妮的一首歌!我将这个情况告诉大家,大家一阵起哄,说老师欺骗了大家感情。老师后来就把那首歌曲放出来让同学们听。这是一首描述失恋的歌曲,叫做"From the Bottom of My Broken Heart"。老师要求大家分析歌词大意,找出里面有文采(colourful)

的句子,分析下一步有可能发生的事情(譬如自杀了、同性恋了),还得写回信。哈哈哈,以前妈妈还不让我听英文歌曲呢,现在我随便找句歌词拿来用,文章就很colourful了,妈妈如果知道我现在的状况,不知会做何感想? 瞧,学习其实是无处不在的!

午饭吃自己带的东西,用微波炉加热,校园里到处都有水管可以接水喝。我带的是三明治,吃起来不太习惯,还有一堆水果。四点钟一到我就饿了,不过此时已经回家了。我先热了炒饭,一会儿还有香喷喷的蛋糕可以享用,大家不用担心哦。

初来乍到的 "Excuse me"

墨尔本的家,床很软,可以天天洗澡,星期日再洗已经攒下一星期的衣服。还有钢琴,无聊时可以弹一弹解闷,家里的姐姐弹钢琴已经过了八级,好厉害!明天有体育课,可以玩一下午,呵呵。星期六、星期日要去图书馆借阅资料,准备考试,虽然我水平很高,但还是不可懈怠哦……

今天去唐人街买了电话卡,一分钟要 0. 28 dollars,没有涨价以前只需几分钱,哎,没有赶上好时光! 从唐人街出来,我找不到回去的火车站了。那个车站叫做 Melbourne Centrou Station,我只好边问边找,说了一路的"Excuse me"。市中心只有两平方公里,横竖九条街,不过很繁华,没有觉得有什么不习惯,如果不是看到一堆英文,我还以为就在国内呢!

这里到处都是开得热热闹闹的花,还有各种各样的狗。我放学后会到市区里转转,闻闻花香,听听狗吠,感受一下异国风情。我相信自己一个星期就可以把这里所有的道路统统搞定,再也不用一路不停地说"Excuse me"了!

今天老师布置的作业是从报纸上找一篇吸引你的文章,然后总结,明天带到学校为大家陈述,谈谈它为什么吸引你。

试读结束: 需要全本请在线购买: www.ertongh