

唐诗的唯美主义

苏缨 毛晓雯○著 蓝○绘

甘肃人民美术出版社

# 唐诗的唯美主义

苏缨

毛晓雯◎著

蓝◎绘

甘肃人民美术出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

唐诗的唯美主义 / 苏缨，毛晓雯著。—兰州：甘肃人民美术出版社，2009.10  
ISBN 978-7-80588-784-5

I. 唐… II. ①苏… ②毛… III. 唐诗—文学欣赏  
IV. I207. 22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第180624号

### 唐诗的唯美主义

苏缨，毛晓雯 著

责任编辑：马吉庆

封面设计：吉安工作室

出版发行：甘肃人民美术出版社

地 址：兰州市南滨河东路520号

邮 编：730030

电 话：0931—8773224（编辑部）  
0931—8773269（发行部）

E - mail : gsart@126.com

网 址：<http://www.gansuart.com>

印 刷：三河市汇鑫印务有限公司  
开 本：787毫米×1092毫米 1/16  
印 张：11  
字 数：110千  
插 页：18  
版 次：2009年11月第1版  
印 次：2009年11月第1次印刷  
书 号：ISBN 978-7-80588-784-5  
定 价：22.00元

---

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

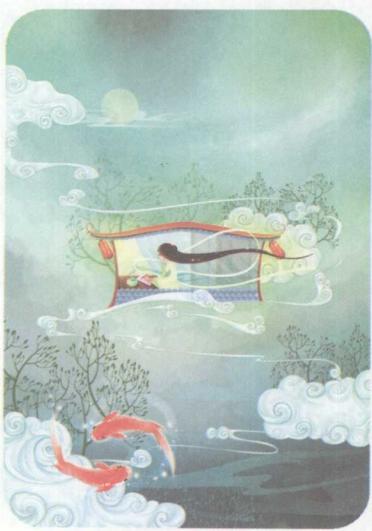
本书所有内容经作者同意授权，并许可使用。

未经同意，不得以任何形式复制转载。



唐诗的唯美主义

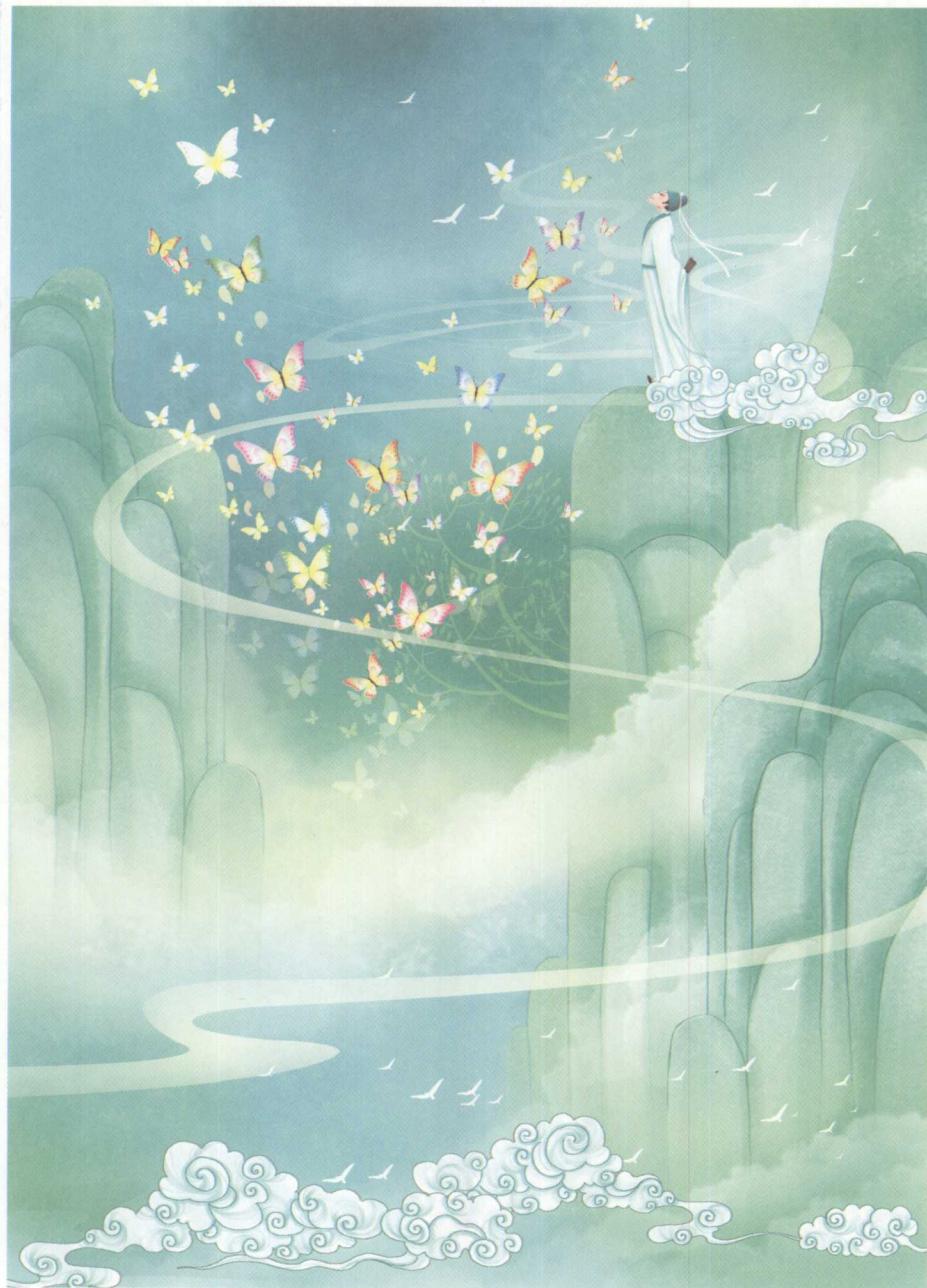
还有一种隐性的殉情，安安静静，仿佛什么都没发生，好像谁也没有牺牲，但在旁人看不见的地方，当事人某些部分暗中死亡，毫不声张地献给爱人。



燕子楼中霜月夜，秋来只为一人长。

——白居易·燕子楼





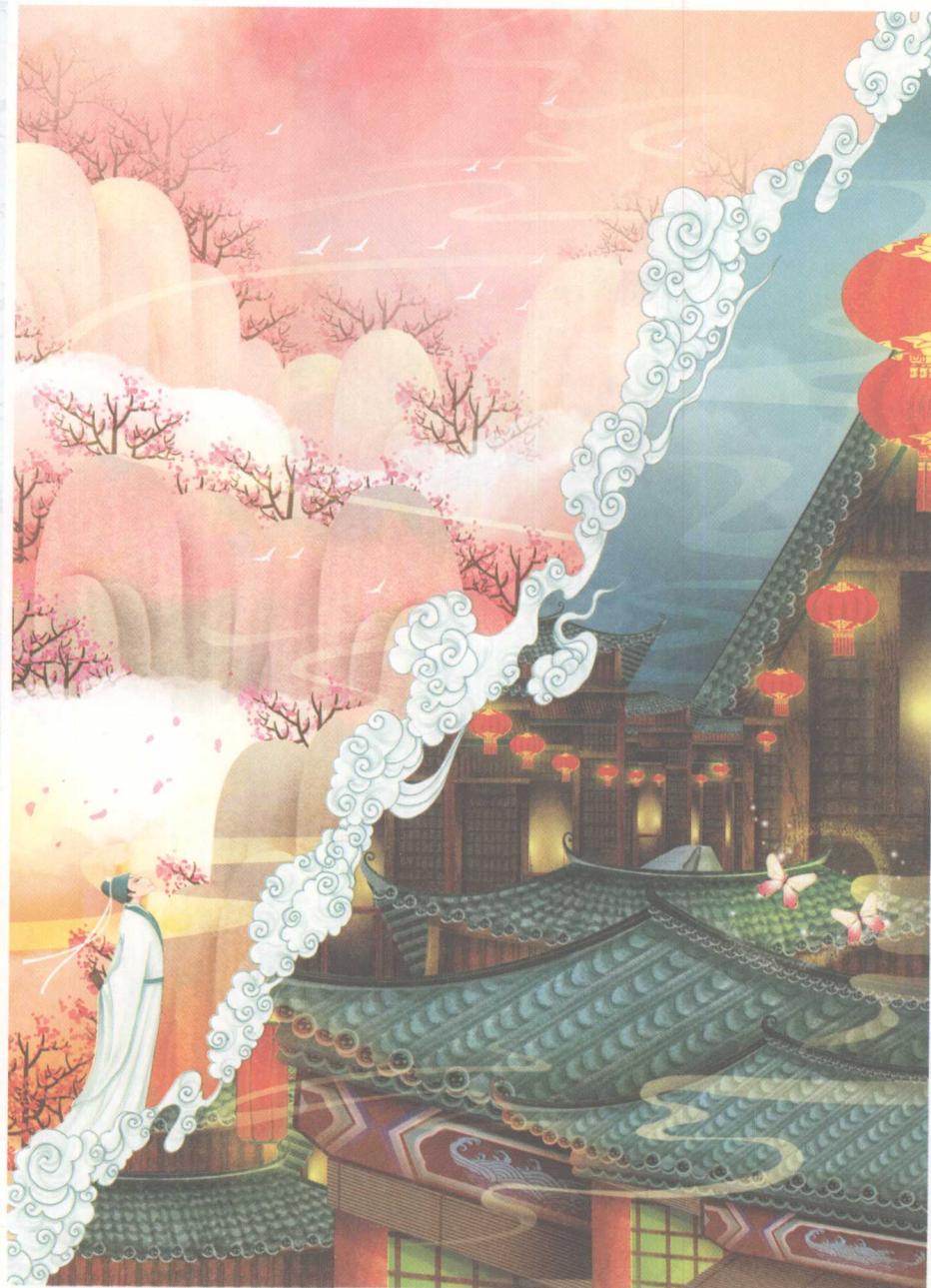
唐诗的唯美主义

家乡，其实存在于他乡，家里永远找不到关于家的蝴蝶梦。



胡蝶梦中家万里，子规枝上月三更。

——崔涂·春夕旅怀



唐诗的唯美主义

大唐帝国在现实的此岸，而王绩和诗，在理想的彼岸。



树树皆秋色，  
山山唯落晖。

——王绩·野望



唐诗的唯美主义

不在同一国度或时区，没关系，当月华从黑漆漆的天幕浩浩汤汤地倾泻下来，我们在月光的同一流域。



海上生明月，天涯共此时。

——张九龄·望月怀远



## 序言

# 小径分岔的花园，与通向花园的所有小径

这篇文章的题目很怪，我知道。但我不打算改，它准确地表达了我对诗与世界的关系的理解：诗可以延伸出通向世界上任何一个地方的路，包括宇宙和心灵；世界上任何一条路最后都会归于诗，哪怕这条路一开始和诗南辕北辙。下面的章节，是我在诗中走过的某几条路，我邀请你与我同行。不过请你注意，这是一次奇怪的旅行，同一条路并不一定通往同一个地方。

### 暗号·川端与“底”

我知道一个关于川端康成的秘密，这个秘密，连他自己也不知道。

穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。——这是《雪国》的开场白，它的日文原文是：“国境の長いトンネルを抜けると雪国であった。夜の底が白くなつた。”（“底”在日文中是“底部”的意思）从开场白开始，川端就使用了“底”字，接着会发现，《雪国》中“底”出现的频率高到不自然的地步，而且相当多的时候并没有使用“底”字的必要。为什么迷恋“底”字？背后隐藏着怎样的

讯息？

川端先生已离开人世三十多年，为什么会有那么多“底”已永远成谜，即使川端先生仍在世也未必能解开这个谜，或许先生自己也没有正确答案。有些暗号无人能解，无人知道那暗号所对应的真相，包括当事人。但正是因为没有标准答案，或者说到处都是正确答案，这些暗号才显得意味深长和引人入胜。

诗中藏匿着数量惊人的暗号，诗人都没发现，你有没有发现？读这本书后，你能发现几个？

### 捕捉·傅科摆

1851 年，在巴黎，法国物理学家傅科为了推翻《圣经》中所说的“大地是静止不动的”，制作了一个由 67 米的绳索和 28 千克的摆锤组成的摆。摆锤下方是巨型沙盘，用于记录摆锤的运动轨迹。如果地球一动不动，那么摆在沙上画下唯一一条轨迹——但是，摆每过一个周期，就会偏离原来的轨迹一点，两个轨迹之间相差约 3 毫米。这 3 毫米，正是地球以子弹速度不停旋转的证据。

地球自转在傅科摆出现之前就存在，在傅科摆将来灭亡之后也会继续存在，傅科摆和地球的生命比起来，可以忽略不计。但，生命短暂的傅科摆证明了地球自转永恒的存在。诗与傅科摆是同类，诗用有限之文字表现无限之空间、时间与心灵。一次哭泣，一团云烟，一枚手印，皆因诗成为永恒的存在。

科学家捕捉地球的脉搏，用傅科摆演示；诗人捕捉灵魂的颤动，用诗篇传达。傅科摆让人类了解地球，诗篇让人类

了解自己。傅科摆与诗的区别在于，傅科摆会死亡。

## 魔术·犹大之窗

《犹大之窗》是美国侦探小说家狄克森·卡尔最精彩的一次“不可能犯罪”：两个人进入封死的房间后，其中一人陷入了15分钟的昏迷状态，不过15分钟，罪恶——不，说是“魔术”更准确些——已发生。在这密闭的、反锁的、与世界隔绝的房间里，另一人已被谋杀，但昏迷者却不是凶手。如果不是神干的，那么这房间一定有着一扇只有凶手才看得见的犹大之窗。犹大之窗，不是一扇真的窗，是罪犯用灵活头脑和缜密逻辑找出的常人的思维死角，是完成这出不可能犯罪的最佳角度。是魔术，更是艺术。

诗人时时都在制造“不可能犯罪”，带着诗般的杀意。他们在符号的海洋中寻找那朵能将读者淹没窒息的浪花，企图用一句话、一个字甚至一个标点伏击读者，完成注入力量、抽去温度、剥离思考、阻截血液流动等高难度动作。他们毕生都在寻找通向自身和他人心灵的犹大之窗，进入那栖息在身体里的、上锁的房间。

## 反射·罗氏墨迹测验

罗氏墨迹测验，是一种人格测验方法。测验者向被试者呈现各种由墨渍偶然形成的形状，让被试者在无拘束的环境中自由联想。被试者的联想，就是其个性的真实反映。联想的顺序及结果，即是其思想运行的轨迹。

诗如墨迹，颜色和形状是固定不变的，是创作者赋予的。但从解读开始，就已成为读者的作品，是读者与诗的化

合物。一个人解读一首诗，即是在照灵魂的镜子，通过诗这一镜面反射出灵魂的颜色与形状。你对诗的解释，就是一份灵魂诊断书。如果没有做过罗氏墨迹测验，不妨读诗看看，效果一样，且测验品美得多。

## 征服·CS

诗人和读者的关系并没有想像中那么友好、和谐，甚至恰恰相反，他们好比CS游戏中的反恐先锋与武装暴徒，上演着激烈的对抗。诗人是热血澎湃的反恐先锋，子弹是语言、结构、情感、思想和意象，每一发都瞄准读者的心脏，等待他们投降；读者是武装暴徒，或左右躲闪，或坐以待毙，有时被子弹打穿了胸膛，有时安然无恙。奇怪的是，被打穿胸膛的从此爱上杀戮者，而安然无恙的，并不感激主的仁慈和攻击者的手下留情。

被诗征服，大概是这世界上最美好的失败方式。在诗的战场上，我渴望这样的失败。

走过了通向花园的所有小径，我们真的走进了小径分岔的花园了吗？末了，以卡尔维诺的话作结：“我对于文学的前途是有信心的，因为我知道世界上存在着只有文学才能以其特殊的手段给予我们的感受。”希望这本书给予你丰富的感受。

毛晓雯

2009年5月

# 目 录

## 001 序言·小径分岔的花园，与通向花园的所有小径

| 专论·唐诗的唯美主义 |

•  
目  
录

### 015 美将我们俘虏，更美将我们释放——锦瑟（李商隐）

诗人把不同意象的叠加或并置，就如同音乐家把不同的音符组成和弦。

意象派的创作方法其实就相当于编写和弦。

### 033 感伤是一种终生不愈的残疾——重过圣女祠（李商隐）

痛苦并不是撕心裂肺的，也不是排山倒海的，它就是那样淡淡地存在着，亘古以前是这样，现在是这样，亘古以后也还将是这样……

### 048 开满秘密的花园——《碧城》三首（李商隐）

这是一场被禁止的恋爱，我们虽然距离很近，可以“对影闻声”，但不能公开有所表示，只有见面时回头示意，把万千心事尽付不言中。

### 061 看不见的城市——天上谣（李贺）

在理性上，这是荒诞的；在感性上，这却是相当逼真的。理性之荒诞塑

造了感性之逼真，这正是历代的李贺批评者们很难领会的道理。

### 075 天若有情天亦老——金铜仙人辞汉歌（李贺）

李贺更像是现代诗人，像海子那样的诗人，纯真，孱弱，在幻想的世界里旁若无人地癫狂着。

| 随笔·唐诗小札 |

### 083 诗与帝国对峙——野望（王绩）

诗与帝国对峙。帝国拥有法律、军队与财富，诗除却光荣与梦想，一无所有。不过，时间早已将胜负揭晓，帝国灰飞烟灭，而诗歌占领的版图至今仍在持续扩张。大唐帝国在现实的此岸，而王绩和诗，在理想的彼岸。

### 088 离歌响起，不诉离伤——送杜少府之任蜀州（王勃）

面对漫长的距离和更为漫长的时间，诗人毫不迟疑地选择了对将来满怀信任的态度。他大胆地尾随命运的行踪，不猜度生活的轨道将延伸至何处，筛掉坏的可能。这绝不仅是风华正茂书生意气的结果，这是现世安稳岁月静好赋予他的野心。