

现代目光审视下的

中国古代农民

贾俊民 著

新华

现代目光审视下的 中国古代农民

贾俊民 著

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

现代目光审视下的中国古代农民/贾俊民著. —北京:新华出版社, 1998.3

ISBN 7-5011-3996-2

I. 现… II. 贾… III. 农民—研究—中国—古代 IV. D691

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 08244 号

现代目光审视下的中国古代农民

贾俊民 著

*

新华出版社出版发行

北京宣武门西大街 57 号 邮编 100803

新华书店经销

河北省保定市河北小学印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 9.625 印张 230 千字

1998 年 3 月第一版 1998 年 3 月河北第 1 次印刷

印数:1—3000 册

ISBN 7-5011-3996-2/C·27 定价:16.80 元

绪论：研究古代农民的价值

中国是一个特大型人口大国，确切说，是一个农民大国。农民人口众多，影响重大，是中国国情最突出的特征。

自古以来，中国就是农民人口最多的国家。目前中国 12 亿人口，9 亿是农民。中国人口占世界人口的 $\frac{1}{5}$ ，而中国农民，占世界农民总数的 $\frac{2}{5}$ 。中国农民人口在本国人口中的比重，不但高于发达国家，而且高于经济发展水平相当的国家，甚至高于经济发展水平低于中国的一些国家，例如印度。

在国内，农民人口始终占中国人口的绝大多数。直至目前，仍占中国总人口的 $\frac{3}{4}$ 。当然，作为职业农民，要低于这个比重。但是，要看到，农民的影响要远大于它在人口中所占的比重。眼下，生活在城市里的居民，许多是前几年，甚至几个月前才改变身份，成为城里人的；许多牛郎织女式的城里人，长期穿梭于城乡之间，过着都市——乡村的变奏生活；即使那些多年生活在城里的老市民，只要上溯几代，就会发现自己的祖上，就是农民。即使上溯几代不曾找到农民祖先，也由于农村氛围和中国文化（其实是农民文化）的强大包围和影响，他们身上亦多少带着农民的习俗和思维胎记；即使那些城里人的精英——知识分子和管理农民与市民的人——干部的灵魂深处，也不同程度地潜藏着农民心态。可见，农民仍是中华民族的主体，对其他社会成员的影响极为广泛、深刻。

因此，在中国，农民问题是最重要的问题。无论在何社会、任何时期，如果离开了农民，就一事无成；如果解决不了农民问题，就什么事情都解决不了。当代中国的根本任务是实现现代化。实现中国现代化的前提和目的，是实现中国人的现代化。

而没有占中国人口绝大多数的农民的现代化,就谈不上中国人的现代化,中国的现代化也就只能是海市蜃楼。在近代,中国革命的中心问题,是农民问题,在当前,中国现代化的中心问题,也是农民问题。

可见,中国的国情和当前任务,要求我国应当高度重视对农民的研究,其规模和水平应当独步于世界。

令人遗憾的是,现实情景并非如此。不仅在历史上,农民被排斥于史学大门之外,即使在通过新式农民革命而开辟的新时代里,对农民的科学研究也未能得到发展。不错,在五、六十年代,对农民的研究曾红极一时,被称为“五朵金花”之一。但是,这种研究的范围,仅囿于农民战争,以至那时的农民史直接以中国农民战争史命名;研究的旨趣,仅在于颂扬农民的反抗性和革命性,鲜见对农民文化传统等深层的理性分析。十一届三中全会后,农村改革热潮澎湃,而对农民的研究,却成为学术界的“冷门”。由此造成了令人忧虑的如下悖逆现象:中国的农民问题最重要,重视农民的声浪最高,但是,农民研究却最被轻视;农民的人数最多,问题最多,而研究农民的人数最少。这种现象是极不合理的,必须尽快改变。否则,我们将付出更大代价,将会延缓,乃至阻滞我国现代化的进程。这决非危言耸听,许多发展中国家只重视发展经济,忽视人的现代化培养所带来的种种不良后果,不是前车之鉴吗?!

如何加强农民研究?我国著名社会学家费孝通先生早在80年代初就指出:“生产力变化背后是人的变化,生产力的发展冲击着人的社会关系。我们要抓住人的变化,抓住八亿农民的特点,把‘土头土脑’的‘乡下人’迈向现代化的一步步脚印通过研究描绘出来”。“要了解农民不能单凭几个数字。要了解在他们脑子里的思想活动比获取统计数据更难。你不懂得传统农业社会的基本特点,不懂得农民的过去,不懂得传统怎样支配他们

的行为,就不懂得农民,更不会懂得正在变化中的农民。”^① 这种见解是深刻的,指出了农民研究的方向,即从研究传统农业社会,研究传统农民入手,在此基础上,开展对处在向现代化转型过程中的当代农民的研究。传统农民是在古代社会中形成的,是上万年古代农民的生产方式、生活方式和思想观念世代代积淀的结果。因此,要弄清传统农民是什么样子,他们的传统是什么,这些传统怎样支配着农民,就必须研究古代农民。这是认识传统农民,进而认识当代农民的不可缺少的基础。

对古代农民的研究,必须摒弃诸如俄国民粹派曾有过的,和中国古代农民领袖及某些封建思想家把小农生活理想化而加以一味美化颂扬的态度;也必须克服那种从偏见出发,一味贬斥,甚至全盘否定农民的不良倾向。应当按照辩证唯物主义和历史唯物主义要求,以现代理性的理解和批判精神对待农民。既将它置于当时社会历史条件下,对其生产方式、生活方式和思想观念及其不同方面的作用,做出符合时代条件的说明和公正评价;又要把传统农民放在现代文明的座标下加以严格审视,对其古老传统的历史局限性进行科学剖析,指出农民向现代化转型的方向。这样的农民研究,才会有真正的价值和意义。

第一,有助于推动我国历史研究的深入,并填补农民史空白。

中华文明具有悠久的史学传统。中国古代史学内容之丰富,形式之多样,制度之完备,史家之杰出,理论之精善,堪称世界一绝。所以,梁启超先生在《中国历史研究法》中说:“中国于各种学问中,惟史学为最发达;史学在世界各国中,惟中国最为发达。”不过,中国古代史学的最大缺陷是轻视农民。除司马迁等屈指可数的几位史家稍有涉及外,农民完全被排斥于史学大门之外;即使这几位天才史家的笔墨所及,也只是极个别的农民

① 《费孝通选集》天津人民出版社,1988年版,第165页。

起义领袖,而作为中国历史真正主体的芸芸农民百姓,从未得到过进入史学殿堂的资格。

解放后,随着农民和其他劳动群众在国家主人公地位的确立,农民在史学中的相应地位也确立了,其意义应当充分肯定。但是,由于种种原因,我国的现代史学并未完全摆脱传统史学的影响,史学研究及其成果,仍然局限于上层和少数杰出人物从事的政治活动范围内。这至少造成两个后果,其一,在我国丰富的史学宝库中农民史一直是空白,这是中国史学拖欠的一笔不该拖欠的历史旧债。其二,现代史学理论与实践严重脱节。一方面,在理论上高扬“人民群众是历史的创造者”;另一方面,做为人民群众的主体和历史主体的农民,却很少直接反映。加强对农民史的研究,不仅可以填补史学空白,偿还旧债,而且,可以把人民群众的实践,引进现代史学,为史学工作者考察历史演变的动力和规律,提供最佳视角,实现理论与实践的真正结合。这样的史学,才是马克思主义史学,是人民群众创造历史的真实记录,是有血、有肉、有灵魂的丰富多彩的立体的历史画卷。

不仅如此。研究古代农民还有助于追寻到中华文明史的真正起源。因为,农业的诞生,就意味着人类生活免除了受自然产物的限制和威胁,可以依自己的意志活动创造自己的生活资料。它是人类发展的第一个前提,是人类生活进入文明时代的真正标志。我们追踪中华文明的始创者——农民——的脚步,就可以找到,而且只有这样,才能找到中华文明史的源头。

第二,有助于正确认识和评价中国农民,克服和纠正对农民的种种轻视与偏见,增强当代农民的信心。

在近代,中国农民处于十分不利的地位。此时,西学东渐,西方的工业文明伴随着征服者的残暴侵略和残酷掠夺进入中国,而中国的小农经济已发生了小、少、散、弱的蜕变,农民在社会中的作用,随之降低。与工业文明相比,中国农民所代表的农业文明

的落后是明显的,也是历史事实。然而,这并非史实的全部。在近代社会以前的漫长岁月中,中国农民是世界上实行最先进的生产方式,掌握着农业文明时代最先进技术的伟大群体,它是中华民族和中华文明的真正缔造者,是中国古代社会赖以存在、发展和发达的基础,是中国社会发展的主动力。然而,由于时间相距已十分遥远,特别是对农民历史研究的缺乏,近代,乃至当代的人们,并不了解中国农民辉煌的去,看到的只有农民眼前的落后。于是,对农民的轻蔑、鄙视丛生,什么小农、小农经济、农民意识等等,不一而足。农民被看成从来就落后愚昧的群氓,成为懵然无知的代名词。直至目前,人们对农民的偏见,仍未消除。农民本身,也由于同样原因鄙薄自我,在其他社会群体面前,感到低人一等,畏畏缩缩。这就是拖欠农民的史学债而付出的沉重代价,它使人们不能全面公正地对待农民,使农民不能客观地对待自己。

解铃还须系铃人。要消除社会的偏见和农民的自卑心理,一方面需要农民本身的努力,改变自己经济落后,文化素质低下的状况,树立自主人格;另一方面,需要加强对农民及其历史的研究,恢复历史完整的真实的面目,以让社会认识农民,使农民认识自我,超越传统,激发其自信、自强精神,在重振雄风的道路上,不惮前行。

第三,有利于认识当代农民,并推动其顺利实现向现代化的转变。

当代农民正处在向现代化转型之中。转型的目标是脱离传统,但转型的过程,却一刻也离不开传统的制约和对传统的认识与把握。当代农民之所以需要转型,是因为传统农民,抑或说农民的传统,不适应现代文明的要求。这就要求农民认识自身传统的不适应性,树立逐步摆脱传统,接受现代的自觉性。这种自觉性越高,转型就越顺利,速度就越快,越彻底。

在转型过程中,世代积淀而成并根深蒂固地存在于农民头脑中的传统观念,并非处于完全消极地位。它不仅时刻顽强地表现自己,成为现代化的抗拒力量,而且在客观上制约着农民转型道路的选择和转型的方式,使当代农民不可能完全超越规定和限制,来绝对独立和自由地发挥主体作用。譬如,农民传统的生产方式的异体排他性,影响着当代农民在社会、政治和经济方面的选择机制;农民传统的观念结构和思维方式,影响着当代农民的认识定势和认识结构;农民传统的伦理准则和价值观念,制约着当代农民的情感体验和评价态度。正如恩格斯所指出的“我们自己创造着我们的历史,但是第一,我们是在十分确定的前提和条件下进行创造的。其中经济的前提和条件归根到底是决定性的。但是政治等等的前提和条件,甚至那些存在于人们头脑中的传统,也起着一定的作用”。^① 因此,农民转型是一个现代性逐步增长,传统性逐步消减的新旧因素连续交接更替的过程。试图让农民一下子离开原有范式,断然割绝与传统的联系,势必超出农民的承受能力,造成社会失范和农民转型的中断;更何况,中国农民传统中天然存在着与现代化方向相切合的合理因素。所以,中国农民转型,不是也不可能简单地清除传统性因素,而是要善于利用传统中的一切合理因素。在这些因素中,既有经过改造,创造性地转化为与现代社会相适应的现代性因素的部分,又有只在转型的一定时期具有合理性的部分。对后者,农民要善于在自己转型达到一定程度,当这些因素趋于陈腐而变成进一步前进的障碍时,有勇气和决心打破旧传统,树立新规范。

这一切都要求农民和社会不能无视传统。相反,它要求高度重视对农民传统的研究,弄清农民的传统究竟是什么?它怎样支配和影响农民,农民怎样逐步摆脱传统的束缚和影响,走向现

^① 《马克思恩格斯选集》人民出版社 1972 年版,第 4 卷,第 477—478 页。

代。要弄清农民的传统,就必须研究古代农民,因为,如上所述农民的传统,或者说传统农民,是在中国古代形成的。通过对古代农民的研究,可以找到传统农民的原始标本,找到农民传统的典型形态。据此,可以对农民传统中不同因素及其在农民转型中的不同作用,做出分析,从而为当代农民了解自己,社会了解农民,教育和引导农民逐步摆脱传统的影响,并为考察当代农民在多大程度上离开传统,他们怎样才能最终离开传统走向现代,提供参照与依据。

总之,研究古代农民,无论对深化中国历史研究,还是对正确认识古代农民和当代农民,推动农民向现代化转型,都具有重要价值和意义。

基于上述思考,本书把中国古代农民作为考察对象,并力图揭示中国古代农民产生和发展的历程;阐明他们在不同社会的存在形态和不同时期经济生活和精神生活的主要特征及其演变;说明他们在古代中国社会历史发展中的重要地位和作用;以及他们怎样由世界上最先进的社会群体,蜕变为不适应现代文明的传统农民,中国传统农民有哪些特征,迄今为止中国农民向现代的转化经历了怎样的历程;此外,还对目前存在的一些有关对农民的偏见与误解、农民应从古代历史中汲取的教训,做了点滴探讨。

当然,本书远不能全息观照古代农民的所有方面,而是择取了自认为重要的几个方面展开讨论。即使如此,在这个宏大的题目和本书所必须涉及的广阔的研究范围面前,仍深感学识浅薄,力不从心,时时体会到著名史学家孙达人先生“当代史学对中国农民的了解程度,充其量只是黄河中下游这么一段”^① 这句话的份量。但本课题本身的强大吸引力又给我克服困难的勇气,终于完成此书,并不恤幼稚粗陋,大胆奉献于读者面前,以供批评指正。

① 孙达人:《中国农民变迁论》,中央编译出版社1996年版,第31页。

目 录

绪论:研究古代农民的价值	(1)
第一章 中国农民的诞生与发展	(1)
一、黄土地之子:中国农民的诞生	(2)
二、黄河九曲:古代农民的发展	(13)
三、古镜今鉴:天、地、人和谐	(22)
第二章 古代农民的生产方式	(45)
一、公有共耕:原始农民的生产方式	(46)
二、井田制:宗法农民的生产方式	(48)
三、五口百亩之家:秦汉唐个体农民的生产方式	(54)
四、小散少弱:明清时期小农经济的蜕化	(60)
五、清源正本:还农民一个公道	(65)
第三章 古代农民的的生活方式	(83)
一、同耕共享:原始农民的大同境遇	(84)
二、公私变奏:三代农民的宗法生活	(90)
三、曲调田园诗:封建社会农民的个体生活	(101)
四、封闭自守:农民的陷井	(113)
第四章 个体农民与传统市场	(121)

一、相伴而来:个体农民的诞生与农村市场形成·····	(122)
二、荣枯与共:个体农民的经济行为与传统市场的发展·····	(128)
三、谁是罪魁:对一桩历史公案的申辩·····	(143)
第五章 古代农民文化·····	(164)
一、寻根溯源:古代农民文化形成发展的诸因素·····	(165)
二、二重交响:古代农民文化特征·····	(171)
三、见庙烧香:古代农民的神鬼和宗教信仰·····	(189)
四、道德、意志:古代农民的人格类型·····	(203)
第六章 农民在古代社会发展中的地位、作用·····	(207)
一、巨柱擎天:社会物质财富的主要创造者·····	(208)
二、农光普照:中国传统文化的奠基人·····	(213)
三、谁主沉浮:社会历史发展的根本动力·····	(226)
第七章 中国农民由传统到现代的转型·····	(244)
一、立此存照:传统农民特征扫描·····	(245)
二、西学东渐:中国农民遭遇的第三次挑战·····	(249)
三、再生之路:古代农民的终结与传统农民转型·····	(258)
主要参考文献·····	(292)
后 记·····	(295)

第一章

中国农民的诞生与发展

位于中国地理中心的黄河中游区域，覆盖着世界上最大，蔚为壮观的黄土堆积。在距今大约一万年的远古时代，这里土质纤细、疏松、肥沃；气候温暖、湿润；河流纵横。中国农民，就是在这“天赐宝地”的产床上呱呱诞生，并从这里沿黄河东下，走向中原大地，大江南北，逐渐繁衍、发展为世界上人数最多，最优秀的农民群体。

一、黄土地之子：中国农民的诞生

农民当然是和农业同时出现的。因此,要探讨中国农民的诞生,就要弄清中国农业的起源。

中国是世界公认的人类最早的发祥地之一。在距今约 170 万年以前,中国的广阔国土上,就有了原始人类活动。当时,人类认识和支配自然的能力极其有限,生产力非常低下。他们只会拾取自然石块来简单加工制作最粗笨的石器,或者采用木棍等最简单的工具来挖掘野生植物的根块,采集野生植物的果实,猎取野兽,裹腹充饥,过着采集和狩猎生活。人类在旧石器早期和中期,接触植物,猎取动物,是毫无阻碍的。因为,那时气候温暖,浆果类植物生长发达,人口增加非常缓慢,没有超过居住地的食物提供能力。即使在一年中乏食季节,也有食物充饥,人类并不经常处于饥饿边缘。这种悠闲的低水平的生活,持续了漫长的时间,他们不知道进行植物人工栽培,只靠采集和狩猎维持原始种群的生存与繁衍。

然而,到距今约 7 万年前的时候,初民们面临着食物危机。其原因,是地理史上第四纪晚更新世冰期的到来。这次冰期是全球性的,表现为降雪量增加,融雪量减少,气温大幅度下降。中国蓝田人所在地区的气温,比现在平均低 8°C ,河北平原平均气温 $4-5^{\circ}\text{C}$ 。由于气温下降,植被变化,草本植物生长发达,多汁浆果植物和水果等喜温作物减少,大量动物南移或灭绝。^①这就使从前的采集和狩猎生活,变得极其艰难,初民们藉以为生的浆果类植物和动物的采集源枯竭了。

① 参见曹家欣:《第四纪地质》,商务印书馆 1983 年版。

面对因气温下降而带来的食物危机,初民们为求得生存,一方面寻找新的食物来源,把生长茂盛的草本禾谷类植物的种子作为主要采集对象。可以说,禾谷类植物是冷酷的大自然意外带给人类的一份厚礼。由此,他们对这类植物的认识加强了。另一方面,他们开始贮藏食物。因为温度下降幅度太大,原来那种一年四季食物生长无甚差别的状况不复存在了,植物生长和对植物的采集,也便有了淡季和旺季之分。这就要求人们在旺季采集足够的食物,以备食物匮乏的淡季食用,只有这样,才不致在冬天被饿死。从此,人类生发了贮藏意识。

贮藏,是人类利用自然的一大进步,对人类的生存和发展,具有重要意义。它不仅使人类在冰期的寒冷气候下生存下来,而且诱发了观念农业。因为,这种贮藏,不是一种偶然的行为,而是人们生存所系的经常性的的重要手段;不是短时间的,而必须使食物坚持到来年的采集季节。这便给当时的初民们提出了必须解决的一系列问题:贮藏什么食物最易保存而不腐烂变质?一般说来,浆果植物不易保存,而禾本科植物的种子易于存放。如粟、稷类植物的种子通常可放两年以上;接踵而来的问题是,何时采摘果实最好?因为植物种子的成熟期是有限的,错过成熟期,种子会自行脱落于地,难以获得;为掌握采集时机,又需要他们经常观察植物,熟悉植物的生长的外在习性。晚更新世末期的山顶洞人的脑量,已与现代人的脑量相差不几,其智力已相当发达,天天为吃饭而奔波的初民们,在长达六万年的采集、贮藏和观察植物过程中,不会不发现大自然的如下现象:掉落在地的一些种子,会自动发芽,变成植株,并结出和原来一样的种子。

这一发现,要比牛顿看到苹果落地而发现地心引力的意义大的多。它使人类头脑第一次闪烁出农业文明的曙光,诱发人类把食用剩下来的种子有意识地播种在地,以待收获的行为。而这种类似于后来农业生产的意识行为一旦出现,就表明观念

农业产生了。

但是,在冰期,这种意识行为,只能停留在观念形态,而不能形成实体农业。因为,作为以种植为特征的农业的产生,必须有驯化了的植物为依据。而植物驯化的发生,须以改变植物的野生形态特征为基础。通常,植物形态的变化是一个缓慢的进化过程,必须经长期的不间断的人工驯化才能完成。这就要求人们必须连续地有种子作为保证。然而,在冰期,气候寒冷,植物种子稀缺,备食有余并能贮藏到来年播种季节的情况极少。即使偶尔发生种植行为,也不能保证对植物的不间断的驯化,不能改变植物的野生形态。因此,在冰期只能产生观念农业,而不会产生实体农业。晚更新世末期遗址考古证明了这一点。在距今3万年,即冰期晚期的山西朔县峙峪文化遗址中,发现有石器灰烬、烧石,还有至少代表120匹马、80头驴的动物化石,却不见禾谷类粮食作物的炭化遗存。^① 农业,只有在气候寒冷的冰期结束,气候转暖之后才有可能产生。

地质学研究表明,晚更新世冰期,在距今10000多年之际开始退却。由于纬度不同,冰期退却的时间也不一样,西亚地区约在13000年之际,中国冰期退却的时间则晚于西亚,是在距今12000年之际。随着冰期结束,全新世来临了,气候也发生了由寒转暖的变化。降雪量减少,融雪量增大,温度比冰期以前还温暖。气温的变化带来了植物群落的变化。各种植物在温暖的气候下蓬勃生长,可供人们食用的植物重新多了起来,熬过冰期的初民们的采集生活,变得宽裕丰富了。这些为初民们进行种植尝试提供了条件,农业的产生成为可能。

但是,这并不意味着全新世来临之后,世界上所有地区都必然产生农业。只有那些受冰期影响较严重,因而打破了当地的

① 夏鼐:《新中国考古发现与研究》,文物出版社1984年版。

旧有平衡态,产生了观念农业,并在全新世到来后温度大幅上升,构成新的平衡态的区域的人类,才有可能走上种植的道路。反之,如果一个区域的冰期气候,不足以打破旧的平衡态,而只稍微受些冲击,则不会在严峻的挑战面前形成观念农业;那里的植物种类就不会发生重大变化;冰期过后也就不会形成新的平衡态。那里的人们会在全新世到来以后,重新过起采集狩猎的悠闲生活,而与种植无缘。这大概就是中东、中美、中亚、西亚最早产生原始农业,而北欧、北美和南半球及赤道周围区域未能产生农业的原因。

中国属于前者。在冰期晚期,陕西洛川在马兰黄土发育期的植被类型为荒漠草原,气候属干冷型。河北平原第五期阶 V 的植被型为针叶林带含冷杉、云杉,年平均气温 $4\sim 5^{\circ}\text{C}$ 。在东北广大地区气候较湿冷,发育了冰土冰缘现象。河北阳原桑干河北岸虎头梁顶部,马兰黄土及其下部的砾石层和下伏的湖相层,发生了明显的冻融卷曲褶皱。北京饭店下部约 10 米深处的粉细砂层,也发生了小型卷曲现象。^① 以上都是中国在晚更新世冰期气候寒冷的证据。同时,许多考古遗址也证明,中国的初民们战胜了寒冷气候,顽强地生存了下来。^② 因而,中国北部地区属于观念农业的产生区。

正因为经历了冰期寒冷气候的体验和观念农业的形成,中国北方的初民们在全新世到来,采集生活变得富裕之后,便开始了种植的尝试。他们把剩余下来的植物种子撒播在居住地周围,并连续不断地贮藏、种植、收获,对植物进行不间断的驯化。这样,在距今 12000 年全新世来临之后,产生了中国农业。

至于中国农业在哪一具体的大致时期内产生,现在还不能确定,这有待于考古新发现。但根据已有的考古资料,可以肯定

① 参见曹家欣:《第四纪地质》,商务印书馆 1983 年版。

② 夏鼐先生在他的《新中国考古发现与研究》中对此作了令人信服的说明。