

青春文学主流阅读志

水格◎主编

扬花·我最闪亮

作家出版社

最美好的青春纪念册



青春文学主流阅读志
水格◎主编

扬花·我最闪亮

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我最闪亮：青春文学主流阅读志/水格主编. - 北京：作家出版社，2009. 11

(扬花)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5091 - 4

I. 我… II. 水… III. 短篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I247. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 176571 号

我最闪亮——青春文学主流阅读志

主 编：水 格

责任编辑：王婷婷

装帧设计：回归线视觉传达

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail：zuojia@ zuojia. net. cn

<http://www.zuojia.net.cn>

印刷：北京明月印务有限责任公司

成品尺寸：145 × 210

字数：292 千

印张：11.875

版次：2010 年 1 月第 1 版

印次：2010 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5091 - 4

定价：25.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

出版缘由

何建明

毋庸置疑，以代际的划分方式被命名为“80后”的青年作家群体已经成了中国当代文学史无法规避的话题。从20世纪末到21世纪初，陆续以《三重门》、《幻城》等耳目一新的文学作品缔造出版业奇迹、撼动当今中国文坛的“80后”作家的集体崛起，以近乎不可思议的方式和效应获得了来自文学界、教育界、媒体以及广大读者的关注和聚焦，其意义甚至已经超越了文学本身而影响到对整个时代的文化思考。

“80后”以自己独特的姿态，在一片喝彩与棒喝声中，书写着属于他们的时代和青春。

时光荏苒，十年已尽。属于“80后”的青春时光即将尘封为记忆，但他们却还在创作的道路上，他们对青春、对生活、对时代的独特理解和表达，使其成为与众不同的一代。每一代人的青春，都会有一些共通的情感。从这个意义上说，“80后”的青春可以为每一代人所理解和接受，包括像我这样的“50后”，当然更包括“60后”、“70后”和正值青春的“90后”。总结“80后”的青春写作，既是一项文学事业，也是一项教育事业。

作为国内最有影响力的专业文学类出版社之一，作家出版社在2009年末正式启动“扬花”书系。该书系旨在对“80后”文学做一次规范的权威盘点和集体检阅，除了收集具有代表性的“80后”作家的成名作、经典作，也将陆续以各种形式推出其他单行本。作为一个还有作家背景的出版人，我由衷地希望以“扬花”书系为平台，结识和推荐更多有才华有潜力的青年作家朋友，并倾情倾力将他们的创作成果奉献给广大读者。因为他们的身上燃烧着传递中国文学的火种。薪火不熄，代代相传。这也是文学老大哥的我对年轻朋友的殷切希望。

期望透过这些年轻的、鲜活的、极富时代色彩的文字，让我们可以一起分享阅读的喜悦、成长的感动和新文化现象的沐浴……

（何建明，著名作家、中国作家协会书记处书记、中国作家出版集团管委会主任兼党委书记、作家出版社社长）

“80 后” 重新发现了语言

李敬泽 《人民文学》主编、著名文学评论家

在一个广阔的写作领域当中，这些“80 后”们用重新被洗干净的语言描述他们自己的经验，这些语言是绚烂、华丽和新奇的，甚至可以说，他们带来了一种全新的语言感受，全新的比喻和联想的体系。

“80 后” 带来不一样书写经验

谢有顺 中山大学教授、著名文学评论家

文学本质上就是一种代际的传承，“80 后”的崛起是必然的事实。虽然受到了商业化的影响，但是我不认为“80 后”作家是在为市场写作，他们的很多文学观念是相当纯粹的，他们身上所展现出的才气也是值得肯定的，他们的语言很好，比很多大家初登文坛时写的语言都要好。当然，按照老一套的文学批评程序的理解，他们的作品微不足道，我想要真正理解他们的作品，需要新的文学观念的注入。

当代文学的青春证明

白烨 著名文学评论家

我一向认为，“80后”写作的兴起及青春文学的兴盛，除去新概念作文大赛的持续催生和市场运作的强力推动两个外在因素，其内在的动因是反映了学生的生活，表现了学生的情绪，满足了学生的需要，总体来说是学生作者的写作内在普遍适应了学生读者的阅读的结果。

充满革命性的“80后”青春写作

贺绍俊 著名文学评论家、沈阳师范大学教授

“80后”出生于旧时代逐步坍陷的时期，成长于新时代秩序逐步建立的时期，他们的精神主体属于新的时代，属于未来。他们具备了充当革命者的客观条件，因此他们进行的文学写作或许就是在酝酿着一场文学革命……“80后”正是以一种充满革命性的后现代精神完成了他们的青春成长期的仪式，并开始了他们的青春写作的。我们有理由对他们寄予更多的期待，如果我们从他们的青春写作中发现了更多的革命性因素时，就会知道我们的这种期待不是虚幻的。

扬在·我最闪亮 作者简介

马小淘

第三届新概念一等奖，中国作协会员，在《人民文学》《十月》等发表作品多篇，已出版作品多部。

滕 洋

第七届新概念一等奖，《萌芽》实力作者，已出版《榴莲》。

吴建雄

第五届新概念二等奖，已出版《你必须美好》《葵花朵朵》等。

李遇策

第七届新概念一等奖，《萌芽》实力作者，已出版《灰之预言》。

梅 生

《岛》创刊号作者，在《看电影》等发表作品多篇。

职 烟

毕业于复旦大学中文系，现供职于上海某报社，在《小说月报》《美文》等发表作品多篇。

周嘉宁

第二届新概念一等奖，出版有《陶城里的武士四四》《夏天在倒塌》《往南方岁月去》等。

马中才

第七届新概念一等奖，《萌芽》实力作者，已出版《我的秀秀姐》《一池冰葫芦》《木槿剑》《且让我忧伤》等。

朱古力

《最小说》作者，已出版《绝杀》《绝密组合之千夜纪》等。

肖 水

毕业于复旦大学，出版有《半岛之恋》《橘子郡男孩》。

郑漫岗

第八、九届新概念二等奖，现就读于广州某大学。

扬花·我最闪亮

作者简介

水 格

第四、五、六届新概念二等奖，中国作协会员，已出版《云层之上全是阳光》《云朵次第》等。

颜 歌

第四届新概念一等奖，《超新星》主编，已出版《良辰》《异兽志》《五月女王》等。

蒋 峰

第四届新概念一等奖，中国作协会员，已出版《维以不永伤》《淡蓝时光》《恋爱宝典，爱与文学不朽》等。

刘 宇

第六届新概念一等奖，已出版《柏拉图之恋》等。

邓若虚

第五、六届“少年作家杯”一等奖，第五届新概念二等奖。

商夏周

第六届新概念三等奖，在“盛开”书系等发表作品多篇。

陈吉文

第七届新概念二等奖，《萌芽》实力作者。

李海洋

第六届新概念一等奖，已出版《少年查必良伤人事件》等。

沈嘉柯

青春小说名家，专栏作家，出版有《睡莲少年》《这么近，那么远》《挽臂同看蔷薇星云》等。

陈虹羽

第八届新概念一等奖，《萌芽》实力作者，在“盛开”书系、“飞扬”书系等发表作品多篇。

李 娜

第八届新概念二等奖。

扬花·我最闪亮

作者简介

任其乐-----

第九届新概念一等奖，《萌芽》实力作者。

笛 安-----

《收获》《最小说》实力作者，已出版《告别天堂》《芙蓉如面柳如眉》《怀念小龙女》《西决》等。

萧泊零羽-----

《新作文》首席编辑，已出版《朵蝴蝶》《三月，桃殇》。

邢 纶-----

第十届新概念一等奖，在“盛开”书系、“飞扬”书系等发表作品多篇。

周 语-----

第四、五届新概念一等奖，已出版《指间流水》《汉语春秋》等。

朱 婧-----

《萌芽》《花溪》实力作者，江苏作协会员，出版有《幸福迷藏》《美术馆旁边的动物园》等。

劳林江-----

浙江慈溪人，现就读于南京某大学，作品曾入选《21世纪中国文学大系·2007青春文学》等。

李兰宁-----

《萌芽》实力作者。

目 录

马小淘 我想笑，但是我哭了	1
滕 洋 兄弟黑三	16
吴建雄 孤岛旅人	25
李遥策 北回归线以北	29
梅 生 打了折扣的青春	52
职 烨 夏日在倒塌	59
周嘉宁 合欢街上的悲欢离合	78
马中才 带我去坐火车	87
朱古力 鲜花灿烂的日子	99
肖 水 蔷薇鱼	113
郑漫岗 释冰之远	129
水 格 盛夏黎歌	148
颜 歌 花样年华	159
蒋 峰 十一个月少七天	168
刘 宇 59 分 60 秒	179
邓若虚 走出小镇	187
商夏周 小再	199
陈吉文 礼拜三的尼罗河	211

李海洋 水盆之森	223
沈嘉柯 世伤	234
陈虹羽 此去经年	250
李 妍 江楼月	256
任其乐 冗长	284
笛 安 圆寂	289
萧泊零羽 纸鸢	306
邢 颖 写给我们的年华	313
周 语 读线装书的狐狸精	320
朱 靖 高跟鞋 平底鞋	329
劳林江 答案在风中飘	343
李兰宁 我的逃课生涯	351

我想笑，但是我哭了

—马小淘

林沙来电话说他过几天会回国，让我去机场接他。虽然好久没有见面，却不用问他穿什么样的衣服，有什么特征，我一眼就可以认出他。其实不光是我，谁都可以在人群中找到他古怪的脑袋。自从他去加拿大后，发型就不停地变化。他第一次回来，长发披肩，像吸毒的；第二次剃了个秃瓢，像土匪；第三次满头白发，像尸体。他在网上传给我的照片中头发的颜色也不停地变化，整个一个彩色光谱。

林沙是男的，有这么婉约的名字是因为他爸姓林（废话），他妈姓沙。为了表示他是伟大爱情的结晶取了这个名字给他。好多时候有些男生会因为这个名字对他心怀期待，然后大失所望。

林沙是我初中的同学，彼此认识的时候才十二岁。那时他比我还矮半头，可好像我一直叫他老林，他叫我小林——我们同姓。

他从机场走出来的时候戴了个绒线的帽子，看来，和5月的天气较劲是他最近的爱好。我猜测帽子里又是什么惨不忍睹的国际发型，于是冲上去摘掉他的帽子。出现在我面前的居然是一个标准的偏分头，看起来正常得很，让人失望。

他还是那样表情节俭，看不出什么高兴来，好像我们昨天还见面上似的。

然后他走在前面一句话也没有，我就弄不明白，他让我来接他，又为什么表现出这么不共戴天的样子。

就在这一刻，我发现老林真是不会让人失望。从后边看他的脑袋很像一堆大便。虽然前面看起来像个老实的公务员，但是后边大概每两平方厘米一个的金黄色小点儿，实在是愤世嫉俗。估计五年以内国内也不会有谁跟自己过不去弄这个头型招摇过市。可能我孤陋寡闻，好像外国的电影、画报上也没见谁打扮成这样！他这副样子肯定让外国朋友以为中国人民的审美低下，然后让祖国人民以为他被外国的理发师糟蹋成这样，简直是挑拨中国与加拿大的关系啊！

我发现他的大便头狂笑不止的时候，他还是一副安之若素的样子，就好像他还是初中时候的小平头一样。没有老友重逢的快乐，没有老同学之间的亲热，甚至也没有必要的寒暄，我不得不说一些无聊的话来证明我们确实是认识的。

好像我和林沙在一起的时候从来没有什么话说，他就总是一言不发地沉默着，让人以为他是个身残志坚的哑巴青年。他永远不懂得什么叫谈笑风生和眉飞色舞。每年元旦，他都会送我一张贺卡，写着那句从未改变过的“一切尽在不言中”。我一直很不懂他所说的“一切”到底在哪里？他又从没“言”过。我甚至生气，凭什么一切在不言中？不过日子长了，我也只能想象成所有美好的祝愿。让我惊奇甚至欣慰的是，那贺卡一定是我深深喜欢的样子。简直可以说是神了，他似乎比每天和我在一起的女生还更懂得我的喜好，而且永远不露声色。

我们的交往更多是在电话和网络上，他只在见不到我的时候才会喜欢和我说话。不过我们从来没讨论过什么真正的问题，只是有一句没一句地乱说。有时候他会在电话那边放音乐给我听，每当我提醒他越洋电话很贵的时候，他总是反问我：你有事要做啊？然后自顾自地继续放音乐。或者他会告诉我，他每天几点起床几点睡觉买了几瓶果汁是怎么喝的。如果说完了这些，他会再告诉我他的房东几点起床几点睡觉买了几

瓶果汁是怎么喝的。我不明白我们远隔大洋，为什么总是说这些无关痛痒的话。但是，说不清为什么，我还很喜欢他的电话，可能是接到他的电话才能证明他的存在吧，因为见面时他对语言的吝啬会显得他的存在那么证据不足。

忘了我们是怎么成为这种默默无语的朋友的，只是觉得我会适应这样的交往是那么的不合逻辑。如果这个世界没有电话，那么我们还会是朋友吗？

他像很多寡言的人一样有着敏感的内心。初中时，他常常在我用了小小心计而暗自得意的时候用一两个词语点破我的得意，然后转身离去，像极了武侠小说里洞穿世事的高人。而我似乎没有一刻能感觉到他内心在想些什么。甚至我不明白，为什么他的腼腆仅仅体现在面对面的交谈中，而在行为、穿着上则永远那么夸张。就像他初中上课时坚持戴着围巾，老师叫他摘掉他不肯，结果被撵出课堂，第二天也只是换了另一条而已。一个内心真正羞涩的人会这样喜欢和老师和大众审美较劲吗？

我们走出机场后就各回各家了，因为他要休息，而我又找不到什么理由再跟着他。我俩现在简直是神交了。

第二天，我们约在面包坊见面。八年前，我们就曾经坐在这里吃苹果派了。我进去的时候，看见他坐在角落里，穿得像个米袋子。我走过去，他严肃地示意我坐下，好像我是来面试的。

桌子上放了一束花，是红玫瑰。与他漠然的脸像来自两个世界。

“送我的？”

“是。”

我知道这是代表爱情的花，不过我当做这是他对花语的挑战。

“我喜欢。”

“我们十五个月没见了。”他说。

我数了一下，是十五朵。其实我并不清楚地记得我们有多少月没有

见面，在他面前，我是粗心的。

我收到的许多花都和老林有关。我的第一封情书也是他给我的，是转交。那天，他把我叫到学校的顶楼，递给我一个粉色的信封。我感觉到那不是他给我的。我说，你写给我的？他转身下楼时扔下一句，自己看吧。

信是一个字很难看的男孩写的，我拒绝以后，他又把同样粉色的信封给了其他女孩。老林还是会带来一些信、一些花或者一些礼物。他只有在把其他男孩推荐给我的时候，话才稍微多一点。我始终想不通，他为什么那么想我有男朋友。我都怀疑后来他花了好多钱转到我念书的高中，是不是为他初中没有帮我找到合适的男朋友而自责。虽然我的学校比他原来念的那个好一点，可是同样花钱他为什么就不去一所更好一点的呢？莫名其妙！没几个月，他看到我未经他允许擅自交了男朋友，使他苦心经营的婚介事业失去了唯一的顾客而陷入了低潮，他没有坚强地面对，却选择了逃避——去了加拿大。

“你没有穿耳洞啊？”他问我。

“呵呵，我怕疼。”我想起我在电话里说过我想穿耳洞。

然后就不知道该说什么好。看见他还戴着那款很漂亮的女式手表。从前我常常从他手上摘下来戴在自己手上，他从来不会向我要，等我觉得无聊主动还给他，他就默默地戴上。

我吃了好多面包，而他只喝那杯似乎总也喝不完的橙汁。

虽然我们坐在彼此对面，但我们谁也不看谁，就像周口店和纽约一样毫不相干。

有时候我觉得他像个箱子，把我说过的话统统装进去，但什么也冒不出来。

一上午就这样坐着，趴到桌子上，起来，然后再趴上。气氛就是没有气氛。

我觉得这样的沉默还是需要我来打破，要是万一就这么坐着坐着，

出去的时候发现世界已经面目全非，过了几百年可怎么办？真到那时，像他这样的到哪都不说话的无所谓，我讲着未来人都听不懂的古汉语可就麻烦了。

“咱们走吧。”我说。

他点头。

服务员喜形于色地奔过来收盘子，用这一上午我听到的最响亮的声音说：“欢迎下次再来。”我估计我们要是再这么坐下去，她们该报警了。毕竟我们好久没来了，而这批新服务员还不了解我们是正常的。我手里拿着那束玫瑰花，感觉有些不自在。我俩走在一起，我拿着花，肯定会让让人以为我们的关系至少是暧昧的。毕竟我是有虚荣心的，跟一个米袋子身体大便头的人恋爱，虽然会被大家觉得很有勇气，但还是有精神分裂的嫌疑。我慌忙地上了出租车说：“我走了。”

他目视前方地点点头，继续往前走，好像根本不认识我或者我早该走了一样。

回到家，我把玫瑰插在花瓶里，心想老林将来会有一个怎样的女朋友呢。其实，初中时，我们班女生跟他都挺好的，因为他虽然沉默却没脾气。从不见他对谁有特殊的好感。只是初三的时候跟别的班一个长得跟我很像的女孩不错。那时的学校是缺乏新闻的，这件事被传出了许多版本。我还对他说，隔着好几个班多麻烦，跟我长得那么像不如你追我算了。他不置可否，依旧忙着替我介绍男朋友。

学校里的课少到可以忽略为零的地步，我每天呆在宿舍吃过期或者濒临过期的面包。一个中午，在我想是否去买些新面包的时候，接到老林的电话，他说让我陪他到市图书馆借书。

“我没有那儿的图书证！”我嚷嚷道。

“我有。”

“那我还没吃饭呢！”

“我带你吃。”

我们在学校附近的麦当劳吃饭，他只喝了一杯橙汁，我的记忆里他对食物好像兴趣很小。

“你是不是在国外呆几年就回来装文化人了？还借书。把图书证给我看看，我还没有呢！”

他递过来。我一看上边还带扫描照片呢。

他站起来又去买了杯橙汁和我喜欢的冰淇淋。

趁他离开的工夫，我把图书证坐在屁股下面，等他回来时让他猜我把图书证藏哪儿了。

他说：“包里吗？”

我摇头。

“那我猜不出来。”

我觉得无聊就接过冰淇淋吃了起来。

去图书馆的路上，我忽然想起图书证好像落在麦当劳的椅子上了。心存一丝希望的我找遍了所有的口袋和可能出现的地方，最终确定，是落在那儿了。我们不得不重新回到麦当劳。发现我刚才坐的椅子上是个脑袋像南瓜的肥胖小男孩。我说了半天他才抬起屁股，以证明那儿根本没有什么图书证，然后还轻蔑地看了我一眼。我又在座位附近找了半天，还是没有。这时候，老林已经问完了收拾桌子的服务员和经理，证实我已经彻底把它藏起来，或许到了没人可以找到的地方了。

老林安慰我说没关系补办一个就行了。

但我坚持认为他根本不猜我藏哪儿了，一定程度上造成了我对图书证的忽视。要是他猜到了，我就给他了，那就不会丢了。

到了图书馆才发现补办还挺麻烦的，交卡的工本费，重新扫描照片，还要填好几张表格。老林居然在补卡原因上写道：“藏丢了，怎么找