

· 时代英雄谈人生系列丛书 ·

XUN
TIAN
DAO HAI

柏耀平 著

巡天蹈海

XUN TIAN DAO HAI

解放军出版社

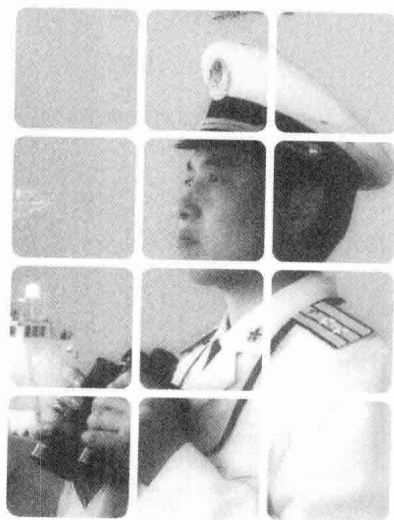
K821

K825.2
337

• 时代英雄谈人生系列丛书 •

XUN
TIAN
DAO HAI

柏耀平 著



海天蹈巡
XUN TIAN DAO HAI

解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

巡天蹈海 / 柏耀平著. —北京:解放军出版社, 2010.1

(时代英雄谈人生丛书)

ISBN 978-7-5065-6000-9

I. ①巡… II. ①柏… III. ①柏耀平—自传 IV. ①K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 233297 号

书 名:巡天蹈海

作 者:柏耀平

选题策划:郑 晖 李 杰

责任编辑:季 宁 刘善兴

特约编辑:周 鸣 廖玲浦

封面设计:北京兰博·纪泽旭

图 片:文中图片均由作者本人提供

出版发行:解放军出版社

社 址:北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:66531659

E-mail:jfwybs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:海军政治部印刷厂

开 本:787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数:154 千字

印 张:13.75

版 次:2010 年 1 月第 1 版

印 次:2010 年 6 月北京第 2 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5065-6000-9

定 价:23.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



人生自述

我不是英雄，只是一名普通军人。

1980年7月高中毕业，我参加招飞，入伍到处长春的空军飞行预备学校，完成了从青年学生到军人的转变，并为以后的飞行训练奠定了坚实的政治、文化和身体基础。这个转变是痛苦与欢乐、汗水与泪水相伴的。练单杠，手掌上的皮一块块掉；跑万米，脚累得连路都走不动。皮掉了继续练，脚肿了继续跑，身体各部位的肌肉都经过多次洗礼和再生。年轻的身体和充满活力的肌肉经过千百次洗礼和再生，我不但具备了一名优秀飞行员的强健体魄，同时也储备了飞上蓝天所需的顽强作风。

含着泪水告别预校去新疆哈密航空学院，是一次真正的远行。从东北到西北，三月的东北大地白雪皑皑，进入关内，残雪消融后露出了黄土地，而中原大地则泛出了青绿色，只是很快被黄土高原所取代，过嘉峪关，映入眼帘的是一望无际的浩瀚沙漠和茫茫戈壁。抬头望，蓝天万里无云，真是飞行训练的好地方。

经过4个月的理论学习，我终于坐进了梦寐以求的飞机驾驶舱。起飞降落是最基本的也是难度最大的课目。可就在一切顺利



时,我却发生了顽固的视觉偏差,凭着对蓝天的执著向往,我终于克服了这一偏差,第一批放了单飞。祖国的领空神圣而壮丽。我在蓝天白云间飞翔,放飞着理想,领悟着一个空中卫士的使命和责任。

整整三个春秋,1000多个日日夜夜,从驾驶螺旋桨飞机到操纵喷气式飞机,从一次次起落到高难特技、编队,当初的“蛹”化作美丽的“蝶”。

1983年7月,我从飞行学院毕业,被分配到海军东海舰队航空兵某部服役,成了一名真正的海空卫士!

正当我躊躇满志,准备在祖国万里海空展翅翱翔的时候,出了一个小小的意外,因患泌尿系统结石,我无法参加飞行。如果动手术就可能面临永久的停飞,这是我心情最郁闷的一段时光。

雏鹰展翅初折翼,岂能让痛苦和郁闷折断翱翔蓝天的理想,我发誓排除“拦路虎”,不断加大运动量,最终依靠身体的振动和积极的治疗把结石排出来,如愿再次飞上蓝天。

两年后,面临着第二次分配,我毫不犹豫地选择了去战斗部队。空中格斗训练中,我紧紧咬住“敌机”,换了四架“敌机”都没能把我甩掉;一天飞行四个空战课目,这是我飞行生涯中最累的一次。一次长机把我驾驶的僚机逼着带坡度起飞,这是我飞行生涯中最危险的一次。雁荡山低空飞行训练,这是最刺激的一次。飞行中,我和战友们经历了各种危险和生死考验,我的同学、我的中队长、我的副大队长等战友先后在飞行中牺牲,战友的牺牲考验着我的意志、毅力和胆略,历经危险和艰辛,我如愿以偿参加了战斗值班。

飞过四种机型,有了三种气象飞行能力和600个小时的飞行



时间,艰险已经超越,翅膀已经练就,24岁的我成为一名成熟的飞行员。我视飞行为第二生命,继续飞下去,无疑前途广阔。

就在这时,海军广州舰艇学院举办飞行员舰长班的消息传到部队,在情感上我难以离开心爱的战机,有必要去重新开始,从事一项同样充满风险和挑战的事业吗?这注定是一次情感和理智的双重洗礼。蓝天和大海,在心中升沉;历史和现实,在眼前重叠。在军人抉择的天平上,祖国的需要永远是至高无上的砝码!

我选择了挑战,选择了去新的未知领域闯荡和锻炼。

1987年8月26日,我正式到广州舰艇学院报到。从这一天起,我的眼前展开了一个全新的世界。

从空中到海面,需要重新学习30多门课程。入学时,我的总评成绩是第三名。毕业时,我总评第一。在单科成绩中,几乎一半的课程我都是第一名,海校三年半的学习为我驾驶军舰驰骋万里海疆打下了坚实的基础。

先任“淮南”舰副舰长。尽管在院校学习了不少理论,可真的到了军舰上,才发觉自己的差距很大。从最基本的缆绳、水鼓到《舰艇条令》;从水兵管理到舰长口令;从武器装备到训练大纲,一切都要从头学。向老舰长学,向每一个水兵学,向大海学。

春华秋实,一点一滴的积累,不耻下问,收获是丰富的。31岁那年,我成为“铜陵”舰舰长,从此,我和“铜陵”舰连成了一个生命体。训练、出访、数十次重大演习任务、多次接受军委首长视察……我和“铜陵”舰出色地完成了各项任务。与美国、俄罗斯、意大利、英国等11个国家的海军有过接触,连续三年被评为基层达标先进舰。



1997年3月,我和“铜陵”舰随海军编队出访南亚三国,离开菲律宾往西航行时,正好是大洋上的黄昏时刻,海面是金色的,又大又红的太阳就顶在前面指挥舰的桅杆尖上,像航行在童话里,美丽极了。

当飞行员,我把蓝天视为自己的第二生命;驾驶军舰出航,我像爱蓝天那样情移大海。我把那一望无际的万里波涛看做自己永恒的精神家园。

不久,我又到“南京”舰任舰长。这对我又是一个挑战。军舰在厂维修时间长,操作人员新,装备故障多,数年没有被评为达标先进单位,状况很不好。经过我和战友们艰苦的努力,不到半年,该舰在装备管理上成为单位的观摩样板舰。在当年的演习中,圆满完成任务。一系列的成绩改变了大家对该舰的印象,年底舰队组织全训考核时,“南京”舰取得了全舰队的第一名,终于被评为了达标先进舰。三年的同舟共济,我和“南京”舰上的官兵结下了深厚的情谊。

军舰靠岸的时候,我喜欢爬山。我常常在定海的竹山流连忘返。山上纪念馆里记载着一段悲壮的历史:1840年10月英军攻陷定海。葛云飞、郑国鸿、王锡朋三总兵率领守军奋勇抗击,相继壮烈殉国,5000名将士全部为国捐躯。在山顶,望着如同三把剑一样刺向天空的纪念碑,想起第一次鸦片战争中为国捐躯的先辈,我的目光总会投向远处那波涛汹涌的大海,大海深处是浩瀚的太平洋,100多年来帝国主义列强入侵中国大多是从海上来的,军人的责任也在这样静静的眺望和沉思中加深。

正是在这样的责任感驱使下,我珍惜工作的每一天,珍惜每一次任务,珍惜国内的培训和国外的留学,希望多学到知识以增



强素质,希望以出色的工作来报效祖国。

现在,我任某部队副部队长,负责国产新型战舰的组建、训练、试验、试航等工作,每年我都要北上黄海、渤海,南下广东、海南。我指挥军舰驰骋在祖国的万里海疆,试航,训练,巡逻,演习,南来北往中我始终坚持在一线作战部队,挑战与使命同在,危险与激情并存。

我为我的祖国有3.2万公里的海岸线而自豪,我为我的祖国有300万平方公里的蓝色国土而骄傲。每当我率领编队驶向大海,每当我登上驾驶台的时候,我心中总有一种神圣的使命感在激荡:太平洋还不太平,台海地区还有不测风云,我们的海军还不够强大,维护祖国领海安全,构建和谐海洋,任重而道远!

和耀平



目 录

人生自序	001
------------	-----

飞向蓝天

好男儿就应该当兵去!	002
闯过第一关	005
大漠寻梦	008
蓝天中绽开一朵洁白的伞花	015
从不完美中超越	019
好事多磨	023
放单飞	026
勇闯淘汰的围城	030
战友兄弟	033
蓝天畅想曲	036
给我一句痛快话	044
摸一下阎王爷的鼻子	046
“不安分”的因子	051
到战斗部队去	055



拥抱大海

站出来,让祖国挑选!	060
做机遇的“捕手”	067
为巡南冥九万里	070
火焰与试金石	077
“耳聋眼瞎”	080
学无先后,达者为师	084
成为“海博士”	089
聚焦圆心的快乐	092
“老舰艇”的心愿	095
“不试试怎么就知道不行!”	098
“要干就干一流,要争就争第一!”	102
舰长和水兵是等值的	106
圆形才智说	110
巧督学	112
“百万富翁”理论	116
给舰长“讲课”	119
和水兵一起玩	122
摆脱危机,只能靠自己	126
“余地”是一种难得的人生境界	129
试航,我们自己操作!	132
生死考验	137
细节决定成败	141
用现代意识管理军舰	145
接受军委主席检阅	148



在库兹涅佐夫海军指挥学院	152
迎接新挑战	158

亲吻大地

乡情依依	162
父爱无声	164
忠孝难全	169
少年不知愁滋味	173
温馨的“港湾”	176
这些年的不容易	180
“你自己的事,自己做主!”	187
女儿生在海军节	189
不敢称英雄	194
“祥云”来到	198
人生的坐标	201
站在“流动的国土”上	204



飞向蓝天

每一个清晨，当我拎着头盔走过机场的草坪，心情都是愉悦的。我欣赏七彩的阳光和漫天的飞霞，甚至一棵无名小草举着的露珠，在我的眼里都是那么可爱。我爱花、爱草、爱大自然的一切，更爱机场、战鹰和身边的战友。



好男儿就应该当兵去！

都说性格决定命运，我的性格中带着些倔强因子，在去与不去的天平上，这些倔强因子为“去”的一边加重了砝码。

何以走上从军路？之前我没有仔细想过，之后也没有后悔过。人生或许就是这个样子，无数的偶然中孕育着必然。

1980年5月，我即将高中毕业。一天，学校突然来了个通知，说空军要在本届高中毕业生中招收飞行学员。突如其来的机会摆在面前，我的脑海里一下子涌入许多关于军人、关于空军飞行员的画面。伴随这些画面，一个个关键词相继闪现：英武、强大、豪迈、雄浑等等，这些充满阳刚气息的关键词足以将一个十八岁男孩的激情点燃。我浑身的血液沸腾了，没有多想，便兴奋地报了名。

经过区、市各级十分严格的体检、文化考试和智力测验，我们学校只有两个人荣幸地闯过了一道道近乎苛刻和挑剔的关口，我便是其中之一。

然而，周围不少人却对我参军表示异议。



1980年，是党和国家将工作重点转入经济建设轨道后的第三年，是大学恢复实行直接升学考试后的第四年。此时考大学、干经济工作已经成为大多数学生及其家长的第一选择。虽说一人当兵，全家光荣，但参军热在不知不觉中降了温。去还是不去，成了我不得不面对的第一个人生抉择。

就在这时，另外一名同学放弃了这个来之不易的机会。他放弃的原因除了高考情结，还有对飞行员职业的畏惧。是啊！自从我们报名招飞，就有不少关于这个职业既辛苦又危险的信息从不同渠道传来。那么，我是不是也应该像他那样选择放弃呢？都说性格决定命运，我的性格中带着些倔强因子，在去与不去的天平上，这些倔强因子为“去”的一边加重了砝码。于是，我毫不犹豫地选择了走进军营，而且选择的是淘汰率极高、风险极大的飞行事业。对此，父亲深沉地说了三个字：“应该去！”

少年不知愁滋味。接到招飞录取通知后，从不知发愁的我开始感受到离开学校走向社会的一种未知的压力，但也伴着飞上蓝天的憧憬和豪情。它们在我胸中激荡着，碰撞着，令我产生莫名的兴奋。



穿上新军装



我独自爬小山坡，站在山顶，一边幻想着蓝天的美妙与神奇，一边默默地和家乡道别。远处的淮河如丝带般蜿蜒，山脚下著名的淮南煤矿与外来侵略者留下的“万人坑”依稀可见。这里，离我当时就读的淮南市第十五中学不远；这里，我多次聆听老师进行的抵御外敌侵略、保卫国家资源的爱国主义教育。

后来我从教科书上了解到，我国辽阔的海域蕴藏着比淮南煤矿更多更重要的石油资源；而1974年发生的西沙海战则使我知道至今仍有属于我们国家的海洋国土和资源被他国霸占和掠夺。也许是未来的路与国家利益紧密相关吧，这些断想仿佛在提醒我这个即将远行的青年，记住家乡的美好和曾经遭受过的耻辱，用自己的青春与热血去描绘保家卫国、履行使命的人生画卷。

1980年7月5日，正是高考的第一天，我穿上崭新的军装告别父母，告别家乡，登上北去的列车。许多同学为我放弃考大学的机会感到惋惜，我却为我的选择而自豪：或许将来我的同学们走出大学，走向社会，成为各行各业的中坚力量，最大限度地实现自己的人生价值；而穿上军装守卫蓝天的，同学中却只有我柏耀平一人！我要把天空当做舞台，用勇敢和激情上演一出精彩的人生活剧，实现属于自己的人生价值！



闯过第一关

人,有时候真的是一种由信念和韧性支撑的动物,只要信念不倒,就可以爆发出无限的潜能。而这种高强度的集中训练,能够在短时间内,将人打造成钢铁之躯。

1980年7月8日,带着满腔的豪情壮志,经过三天三夜的火车颠簸,我来到位于东北重镇长春的某飞行预备学校。我的蓝天梦就要从这里起飞了!

8个月时间,我们将完成从老百姓到军人的转变。我暗下决心,这个转变一定要完成得彻底、漂亮。8个月后,我将以一个合格军人的姿态站在军旅人生的起跑线上。

在预校,我们的主要任务是学习、训练,学航空基本理论知识、军队条令条例和各项规章制度,上文化课、政治教育课,每天还要进行大强度的身体锻炼和出操列队训练等等。

从我们迈入预校的第一天,就有一个残酷的现实在等待着我们——淘汰。这是谁都不愿接受却又必须正视的。和我一起入校的



130名生龙活虎、体壮如牛、好胜心极强的小伙子们心里都十分明白,虽然走进了航空学校,然而离飞机的驾驶舱还远着呢,在走向驾驶舱的过程中将会出现第一批“倒霉蛋”,而我们,谁也不愿成为这支队伍中第一个落伍者。

要想不被淘汰,就必须事事争先,每一项学习任务都必须拿出优异的成绩来证明自己。这时候我才知道,飞上蓝天,光凭豪情壮志是远远不够的。入伍之初的浪漫想象遭遇现实冲击,要么消沉,要么奋起,与生俱来的倔强因子再次发挥作用,我选择后者,及时调整心态,迎难而上。

这8个月的训练,不仅仅是身体的锻炼,更是意志的考验;这8个月的学习,不仅仅是知识的积累,更是品质的检验。为了练爆发力,我们每天早晨起床后的头一件事,就是对着一个山坡练冲刺,大家喊着叫着,一遍遍往上冲,1500米,2000米,5000米,10000米……我和大家一样,一遍遍往上冲。

后来我想,要比别人好,和大家一样是不够的,必须比别人更努力。我一次次加班练,但每一次加班,都有一批和我想法一样的人在冲刺。是啊!谁都明白不能落后,谁落后就意味着成为淘汰候选人。刚去的时候是夏天,练到大汗淋漓、浑身湿透是稀松平常的事。冬天来了,大雪纷飞,呵气成霜,我们的衣服依然从里湿到外,头顶上汗水蒸腾出的热气在东北寒冷的空气里氤氲,成为一道别致的风景。没有人叫苦,大家甚至还互相打趣,以谈笑方式淡化激烈的竞争气氛。

晚上有些项目不能练,但还是有很多人自觉加班。我知道,大家都不想成为第一个被淘汰的人,我更不会。于是,在疲惫到想要瘫倒的时候,我总是咬紧牙关,挺住。人,有时候真的是一种由信念