

精美散文

文化哲理

Wen Hua Zhe Li

如画的人文风情，装点着我的精神家园
诗意的哲思感悟，滋润着我的心灵土壤
高远的天空下
我是收获最多的农人

文化哲理

如画的人文风情，装点着我的精神家园
诗意的哲思感悟，滋润着我的心灵土壤

高远的天空下

我是收获最多的农人

黄山书社
Huangshan Shushe

图书在版编目 (CIP) 数据

文化哲理 / 舒晴编选. —合肥: 黄山书社, 2007.6

(精美散文)

ISBN 978-7-80707-656-8

I. 文... II. 舒... III. 散文 - 作品集 - 世界 - 现代
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 078188 号

精美散文

——文化哲理

出版发行: 安徽出版集团 黄山书社 (合肥市政务区圣泉路 1118 号)

主 编: 舒 晴

责任编辑: 周 红 祝 源

封面设计: 姚 娟

版式设计: 忻 仪

经销: 新华书店

印刷: 湖北省新华印刷厂附属装订加工厂

开本: 1/16 700×1000

字数: 905 千字

印张: 78

版次: 2007 年 9 月第 1 版

印次: 2007 年 9 月第 1 次印刷

印数: 00001-15000 册

ISBN 978-7-80707-656-8

定价: 106.80 元 (共 6 册)

声明: 本丛书在编选过程中由于客观因素所限, 未能如愿征得部分作者同意, 冒昧使用了佳作, 在此表示歉意。我们特委托湖北省版权保护中心全权代理, 请相关作者与该中心联系 (027-68892462), 以奉稿酬和样书。

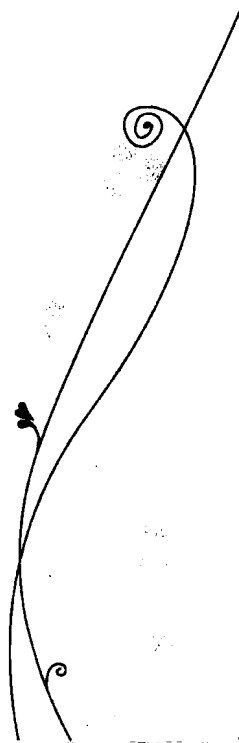
发现质量问题请与厂家调换

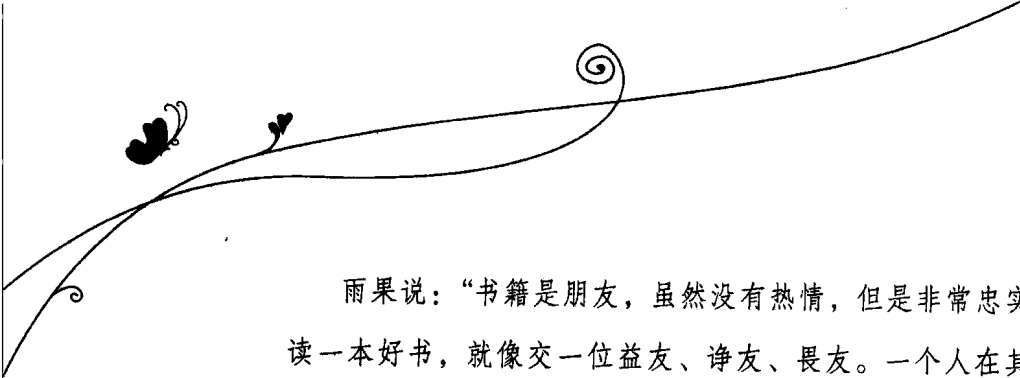
前言

杨朔曾说过：“好的散文就是一首诗。”的确，真正的散文充满了诗意的美，就像苹果饱含着果汁一样。

散文是一种内容丰富、题材广泛、形式灵活、文情并茂的文体，备受广大读者的青睐。文学大师们以其洞幽入微的观察力、超脱尘世的秉性、细腻激扬的情愫，用手中生花的妙笔，写下了无数文采斐然、脍炙人口的散文名篇。这些经历了时间考验的散文佳作，不但丰富了文学宝库，还感染和影响了成千上万的人们，叩击着一代又一代人的心灵，给人们以美的享受和熏陶。

“凡掷地作金石声的作品差不多总是包含着鲜明的思想、结结实实的思想。有闪光的思想之焦点，飞跃着不灭的思想之火焰的。”（鲁迅《说散文》）读一篇优美的散文，就是和一颗至纯至美的心灵在晤谈。因为，优秀的散文是文学大师们至情至性的杰作，它们或讴歌人生，或解析社会；或赞颂真善美，或鞭挞假恶丑。其优美文辞的背后，总是蕴蓄或阐释着深刻的人生哲理，给人以感悟和启迪。





雨果说：“书籍是朋友，虽然没有热情，但是非常忠实。”

读一本好书，就像交一位益友、诤友、畏友。一个人在其一生中，阅读若干篇文辞优美、思想深邃的散文，不仅可以开阔自己的视野，拓宽自己的知识面，还可以净化自己的思想，荡涤自己的心灵，使自己的思想进入一个高尚博大的境界，以此静观社会，审视人生，检视自己的言语和行为，使自己的人生臻于完美。在充满竞争和诱惑的现代社会，不断汲取知识的营养，提高自身的素质，已成为大多数人的共识。散文作为文学殿堂中一颗璀璨的明珠，是人们不可或缺的精神食粮之一。本丛书所选散文，侧重于现当代名家名作。它们形式多样，风格各异，在思想性和艺术性方面都值得品鉴。在编排方式上，我们以崭新的思路，精心设计出一本熔文学性、美学性、鉴赏性于一炉的散文读本，不落窠臼。



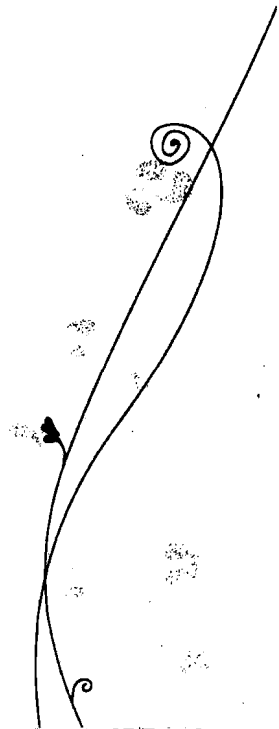
我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，在欣赏精美散文的同时，启迪心智，陶冶性情，收获真知与感动，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力和人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔！

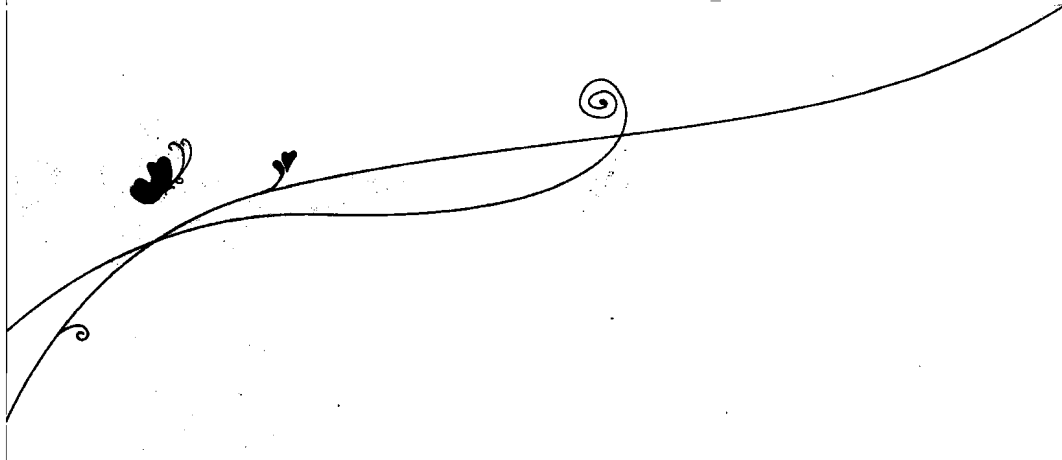
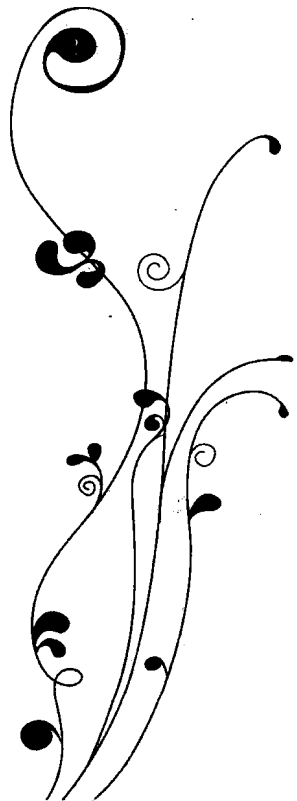


目录

· 文化随想 ·

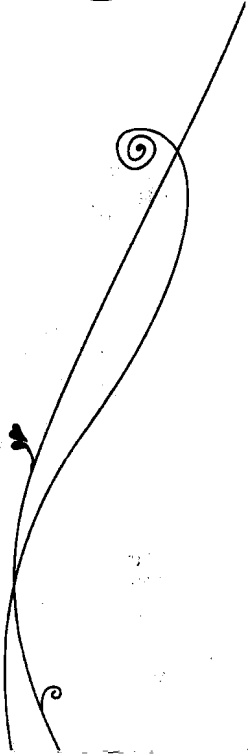
- 2 钱钟书 / 窗
- 6 柯 灵 / 巷
- 8 林叔同 / 旗袍的花样年华
- 13 谢 冕 / 一百年的青春
- 18 茅 盾 / 香市
- 21 萧 乾 / 老北京的小胡同
- 24 耿林莽 / “哭墙”无泪
- 27 唐 韵 / 回归之路
- 33 甘荷草 / 音乐的精神
- 36 王开林 / 海水也无法冷却的心灵

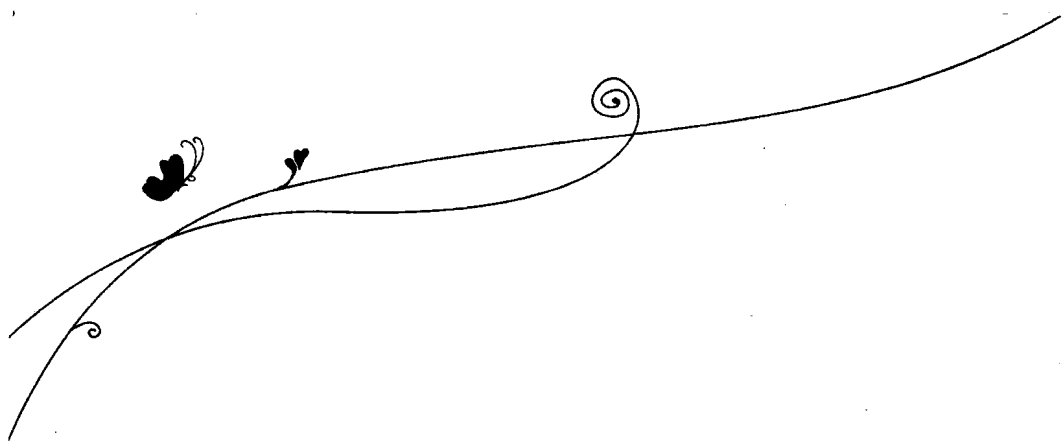


- 
- 
- 41 林清玄 / 雪中芭蕉
46 程黛眉 / 临水照花
49 李木生 / 李白之死
54 雒青之 / 也说王道士
59 憨 伦 / 最聪明的错误
61 张晓风 / 梅妃
65 彭 匈 / 时髦青年吕布
69 穆 涛 / 黄帝不死
74 王岳川 / 经典闲读

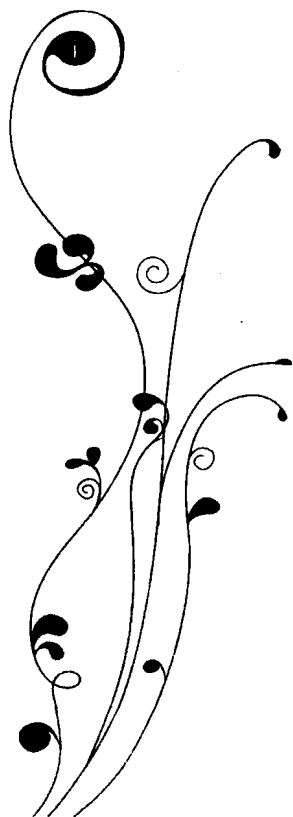
· 生活哲思 ·

- 84 三 毛 / 如果我是你
- 88 毕淑敏 / 提醒幸福
- 92 罗 兰 / 唱一首简单的歌
- 95 梁实秋 / 快乐 (节选)
- 97 罗 兰 / 散步中得来的乐趣
- 99 祝 勇 / 捕捉每一个美丽的瞬间
- 102 李向明 / 品味白开水
- 104 亦 舒 / 泰然处世
- 107 矫友田 / 把握一颗珍珠的幸福
- 109 白千曾 / 蚱蜢的哲学
- 112 利·玛利尼 / 高贵的补鞋匠
- 114 林清玄 / 美丽的心



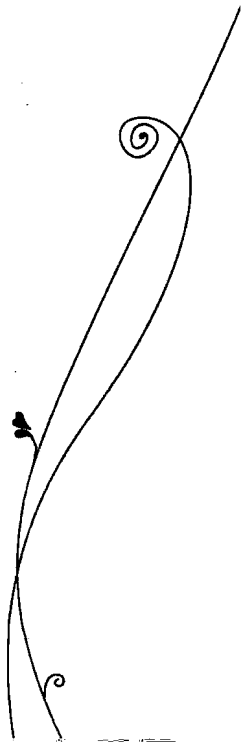


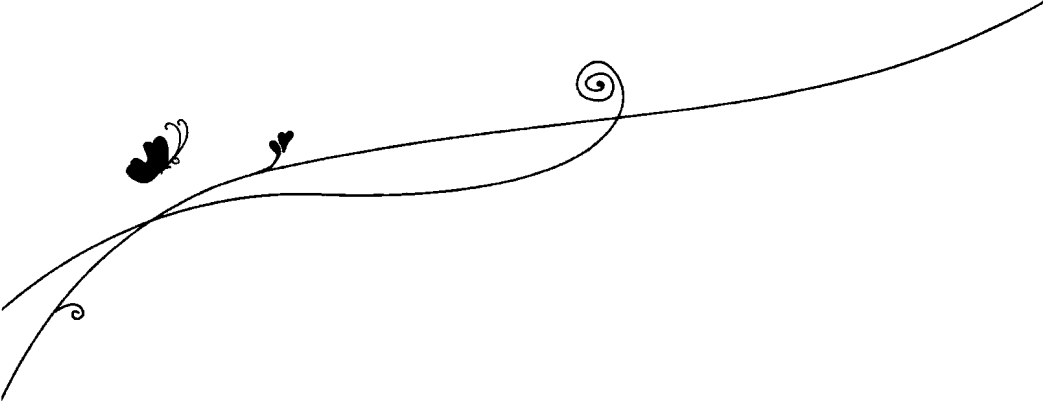
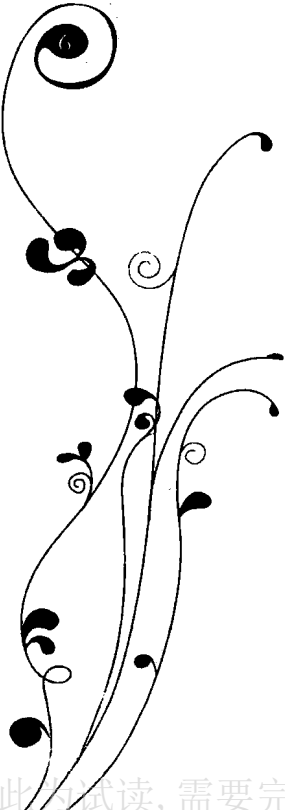
- 115 艾 伦 / 今天就是礼物
117 鲁先圣 / 弯腰的哲学
119 姜锋青 / 欣赏是一种善良
121 白 凡 / 完美与残缺
124 梁实秋 / 谦让
127 木 木 / 可爱与美丽
129 鲁 迅 / 喝茶
131 林 夕 / 老鹰和蜗牛
133 方冠晴 / 火把的启示
135 乔 叶 / 种植春天
137 罗 西 / 最挺拔的树



· 人生感悟 ·

- 140 唐 敏 / 怀念黄昏
146 杨 牧 / 死过一回之后
149 林清玄 / 一粒米，一亩田
152 三 毛 / 简单
157 张晓风 / 敬畏生命
159 罗 兰 / 生命之歌
164 张 洁 / 我的四季
167 郭 枫 / 生命的一抹
170 林 希 / 石缝间的生命
173 赵丽宏 / 光阴
175 尤 今 / 玲珑人生
180 林清玄 / 一生一会



- 
- 
- 182 席慕容 / 一颗不肯屈服的心
185 陈文杰 / 常想一二
187 许贵萍 / 拥有生命，便拥有世界
189 毕淑敏 / 梳理生命之序
191 尤 今 / 甜咸人生
193 李文忠 / 做个真人
195 张小娴 / 每天都是恩赐
196 席慕容 / 月色两章

文化随想

WenHuasuiXiang

别具一格的文化随想，

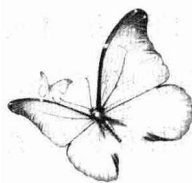
让你神思飞扬，领略文化碎片的别样魅力。

欲说还休的文学论调，

带你穿越时空，解读传奇人物的个性人生。

还有绕梁的余音、诗意的画作……

一颗颗耀眼的明珠等着你去采撷。



窗

钱钟书

春天是该镶嵌在窗子里看的。在钱先生的笔下，窗子有了画家的才能，任意为你框选的一片风景都是精致而美丽的。

又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。

同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了人和大自然的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无须再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”

不等于说：只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗透风，小屋子可成极乐世界，他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望。窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。一个外来者，打门进来，有所要求，有所询问，他至多是个客人，一切要等主人来决定。反过来说，一个钻窗子进来的人，不管是偷东西还是偷情，早已决心来替你做个暂时的主人，顾不到你的欢迎和拒绝。缪塞（Musset）在《少女做的是什梦》那首诗剧里，有句妙语，略谓父亲开了门，请进了物质上的丈夫（material epoux），但理想的爱人（ideal），总是从窗子出进的。换句话说，从前门进来的，只是形式上的女婿，虽然经丈人看中，还待博取小姐自己的欢心；要是从后窗进来的，才是女郎们把灵魂肉体完全交托的真正情人。你进前门，先要经门房通知，再要等主人出现，还得寒暄几句，方能说明来意，既费心思，又费时间，哪像从后窗进来的直接痛快？好像学问的捷径，在乎书背后的引得，若从前面正文看起，反见得迂远了。这当然只是在社会常态下的分别，到了战争等变态时期，屋子本身就保不住，还讲什么门和窗！

世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈。屋子的本意，只像鸟巢兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可



以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女子对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！我们刚说门是需要，需要是不由人做得主的。譬如饿了就要吃，渴了就得喝。所以，有人敲门，你总得去开，也许是易卜生所说比你下一代的青年想冲进来，也许像德昆西《论谋杀后闻打门声》(on the knocking at the Gate in the Macheth) 所说，光天化日的世界想攻进黑暗罪恶的世界，也许是浪子回家，也许是有人借债（更许是讨债），你愈不知道，怕去开，你愈想知道究竟，愈要去开。甚至每天邮差打门的声音，也使你起了带疑惧的希冀，因为你不知道而又愿知道他带来的是什么消息。门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗帘拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。上面说过窗子算得奢侈品，奢侈品原是在人看情形斟酌增减的。

我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙《释名》说：“窗，聪也，于内窥外，为聪明也。”正跟凯罗 (Gottfried Keller) 《晚歌》(Abendlied) 起句所谓：“双瞳如小窗 (Fensterlein)，佳景收历历。”同样地只说了一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心；眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为“相人莫良于眸子”，梅特林克戏剧里的情人接吻时不闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。我们跟戴黑眼镜的人谈话，总觉得捉摸不住他的用意，

仿佛他以假面具相对，就是为此。据爱戈门 (Eckermann) 记 1830 年 4 月 5 日歌德的谈话：歌德恨一切戴眼镜的人，说他们看得清楚他脸上的皱纹，但是他给他们的玻璃片耀得眼花缭乱，看不出他们的心境。窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。



巷

柯 灵

它闹中取静，别有天地，仍是人间。它可能是一条现代的乌衣巷，家家有自己的一本哀乐账，一部兴衰史，可是重门叠户，讳莫如深。

巷，是城市建筑艺术中一篇飘逸恬静的散文，一幅古雅冲淡的图画。

这种巷，常在江南的小城市中，有如古代的少女，躲在僻静的深闺，轻易不能抛头露面。你要在这种城市里住久了，和它真正成了莫逆，你才有机会看见她，接触到她娴静的风度。它不是乡村的陋巷，狭隘破败，泥泞坎坷，杂草乱生，两旁还排列着错落的粪缸。它也不是上海的里弄，鳞次栉比的人家，拥挤得喘不过气。小贩憧憧来往，幽暗的小门边，不时走出一些趿着拖鞋的女子，头发乱似临风飞舞的秋蓬，眼睛里布满红丝，脸上残留着不调和的隔夜脂粉，颓然地走到老虎灶上去提水。也不像北京的胡同，满目尘土，风起处刮着弥天的黄沙。

这种小巷，隔绝了市井的红尘，却又不是乡村风味。它又深又长，一个人耐心静静走去，要老半天才走完。它又这么曲折，你望着前面，好像已经堵塞了，可是走了过去，一转弯，依然巷陌深深，而且更加幽静。那里常是寂寂的，寂寂的，不论什么时候，你向巷中踅