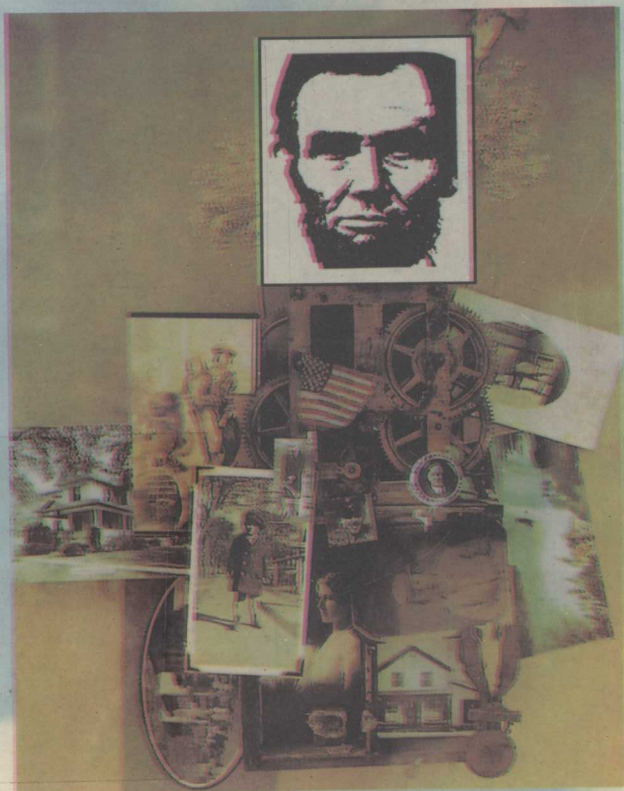


新编 · 卡耐基经典全集

The Unknown of Lincoln

林肯外传

林郁 / 主编



…人类出版史上 · 最畅销的书…

四川人民出版社

林肯外传

8

1232

(川)新登字 001 号

责任编辑:杨 萍

封面设计:林郁工作室

新编卡耐基经典全集

林 肯 外 传

林郁 主编

四川人民出版社出版(成都盐道街3号)

成都飞鹰彩印厂印刷

开本 850×1168mm 1/32 印张 7 字数:160 千字

1997 年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-220-03533-0/C·270 印数:1-6000

定价:12.50 元(全套定价:100.00 元)

前 言

一个出生在农村的小孩，长大之后，就如同你我一样，换了好几个工作，当过教师、工人、推销员、演员……然而，这个平凡的人却在他有限的生涯中，造成了全世界数亿人的震撼与受惠！重要的是，其著作的影响力历经半个世纪仍经久不衰，他就是戴尔·卡耐基，美国著名成人教育家。

从西方到东方众多的国家，几乎所有的语系都有卡耐基的著作译本，许多父母买来送给子女，老板买来送给员工，政府官员买来送给他的选民，甚至夫妻买来互送。他运用心理学知识，对人类共同的心理特点进行探索和分析，开创和发展了一种融演讲术、推销术、做人处世术、智力开发术为一体的独特的成人教育方式。美国卡耐基成人教育机构、国际卡耐基成人教育机构和它遍布世界的分支机构，多达1700余个。接受这种教育的，不仅有名星巨商、各界领袖，也有军政要人、内阁成员，甚至还有几位总统，人数多达几千万，影响了本世纪的几代人。

卡耐基并没有解决宇宙中深奥的秘密。但他源于常理的哲学影响和教育实践，却施惠于千百万人。这些哲理如文明一样古老、如十诫一般简明，在帮助人们学习如何处世上，在帮助人们获得自尊、自重、勇气和信心上，在帮助人们克服人性的弱点、发挥人性的优点、开发人类潜在

智能、从而获得事业的成功和人生的快乐上，或许他比这一时代其他哲人所做的都多。

需要说明的是，卡耐基的教育思想和他的著作，产生和发展于本世纪初、中期的美国，具有明显的资本主义竞争的特点，它所宣扬的哲学思想，也带有唯心主义色彩，过分强调个人奋斗和改善人际关系的技巧在成功致富方面的作用，有时甚至带有神秘的宗教色彩。但他的著作对我们开阔视野，探求和促进公共关系的发展，克服中国人封闭式的人性的弱点，有宝贵的启示和借鉴作用。

本书由卡耐基课程的会员们根据他们受益的实际经验，选出其中最适合的部分，集结而成。您自然有些人生理想，那么在追求的过程中，如何发挥您最大的潜能、如何调适生活及建立良好的人际关系？！这本书便是想帮助你达成这些目标。

卡耐基式的训练，是追寻自我的有趣探险过程，并可能是人生的转折点。

您已经拥有使您的人生充满荣耀的潜力，现在你所需要的只是让那些潜力发挥出来而已，让卡耐基来帮助你实现吧！

编 者

一九九六年四月

原 序

有一年的春天，我在伦敦的旅馆中吃早餐，和平常一样翻阅早报，看着一些关于美国的新闻，大多是一些很平凡的报导；但在那个早上，却意外地看到一篇内容丰富的作品。

报纸的一个专栏刊载着亚伯拉罕·林肯的事——不提他的政治，却是谈论他的私生活；他的忧愁、贫困、失败和他对安妮的崇高爱情，以及和玛丽·陶德悲惨的婚姻生活。

我带着极大的兴趣和好奇，阅读这段专栏。我在中西部生活了 20 年，住在离林肯故乡不远的地方；对美国的历史我一向是极感兴趣的。本来我以为自己对林肯的生活是相当熟悉的；但不久即发现并非如此。事实上，我这个“美国人”倒是经由伦敦的报章中（一个爱尔兰人写的连载专栏），才认识到林肯的生平，真是非常有趣！

同时我也讶异于自己的无知，但不久之后，我发觉有许多人也和我一样。他们对林肯所知道的，便是：他在一间小木屋里出生，走过好几里路借书，到了晚间，就在炉火前阅读；他劈过栅栏木，当过律师。会讲一些幽默有趣的话，曾经有人问他：“一个人的两腿该有多长？”林肯回答：“必须有足够触地的长度。”而被称为“老实的亚伯”。他曾和道格拉斯辩论过；当选美国总统，戴的是丝质大礼

帽。解放黑奴，在盖茨堡曾演说过；他希望晓得格兰特爱喝什么牌子的酒，以便也赠送其余的将官们；而终于在华盛顿的一家戏院里，被布斯暗杀了。

这引起了我的兴趣后，便前往大英博物馆，翻阅有关林肯的书籍，我愈读愈着迷，终于决定要自己写一本关于林肯的书。我知道我没有足够的学识和才干，来为学者或历史人物写出严肃的传记，我觉得关于这类的书籍，已比比皆是，再也用不着我来写了。然而，我深觉需要有一本简短的传记，简洁扼要地说出他生平中最有趣的事，让忙碌的现代人看。

我在欧洲写了一半，而后又在纽约写了两年，最后将所写的东西全投入废纸篓。然后我到伊利诺州，打算在林肯幻想或劳碌过的地方写他的事。好几个月间我都和一批人在一起，他们的父母都曾和林肯一起工作过。那时，我整天埋在旧书堆、信件、演说稿、报纸堆，以及陈腐发霉的法院存档的纪录中，尽力想要去了解林肯。

我在彼得斯堡待了一个夏季。我住在那里，因为它离新沙连村仅有一里，而林肯便是在那村子度过他生平最快乐的岁月。他在那里开过一家磨石店和杂货店、学习法律、干过铁匠、当斗鸡和赛马的裁判，也曾恋爱，也曾伤心失意。

新沙连村的居民最多不超过 100 人，而它也不过存在了 10 年左右。当林肯离开那村子后不久，它就被弃而变得荒凉；蝙蝠和燕子在弃屋里栖息，牛群也在那里吃草。

几年以前，伊利诺州政府获得那地区，把它改建成一座公园，并且盖起 100 年前当地曾有过的木屋。所以现在

的新沙连村，看起来宛如林肯在世时的样子。

林肯曾在下面读书、角力、或谈情说爱的那几棵橡树，现在犹在。每天早晨，我总是拿着打字机，开车到那儿，本书大部分章节便是在那棵树下完成的。它是个多么适合工作的地方啊！蜿蜒迂曲的桑嘉孟河在我面前流过，周围树林的摇曳声与鸟声合奏着天然乐曲；而青鸟、金翼啄木鸟和红雀，在树木参差中闪着色彩。我仿佛感觉林肯仍在此！

夏夜，当桑嘉孟河堤上的树林，有鸠鸟啼叫时，或当罗特利基酒店的轮廓浮现在月光下时，我常独自到那里去；想像着在 100 年前，在这样的夜里，年轻的亚伯拉罕·林肯和安妮·罗特利基，手牵手在月色茫茫中漫步，心中不禁激动起来。他们一边倾听夜莺叫声，一面幻想着绮丽的梦。我深信林肯已在新沙连村，找到了他此生唯一的快乐。

当我着手写到有关林肯情人死亡的那一章时，我便带着一张小桌子和打字机开车到安妮·罗特利基埋葬的地方。那里荒废不堪，长满丛树，为了走近她的坟墓，必须将杂草、矮树和藤蔓割掉。我就在这个林肯曾经痛苦哀伤过的地方，写下了他的悲伤史。

许多章节都是在春田市写成的，有些则在林肯住过 16 年之久的老家客厅，有些在他撰写第一次就职演说文的桌子上，而其余的便是他在法院和玛丽·陶德争论的地方完成的。

戴尔·卡耐基

目 录

前言.....	1
原序.....	3
第一部 艰辛岁月.....	1
第二部 困顿中年	57
第三部 南北战争.....	122

第一部 艰辛岁月

(1781 年 11 月~1842 年 11 月)

一

在肯塔基州的哈洛堡——当年称为哈洛村——有个女人名叫安·麦琴迪。

根据历史记载，是安和她的丈夫，首先将猪、鸭和纺车带进肯塔基；在那未开化的荒野里，据说她就是第一个制造出乳酪的女人。然而她的成名，却是她在纺织方面的贡献。在那神秘的印地安区，棉花既无法种植又不能买到，而狼群总是在噬害绵羊，因此想要寻找材料做衣服几乎不可能。于是能干的安·麦琴迪便发明了纺织的方法，利用两种又丰富又便宜的物质——即荨麻和牛毛制造“麦琴迪布”。

那是一件惊天动地的发明，主妇们纷纷跋涉 150 里路，以学习这种新技术。当然她们不只是谈论荨麻和牛毛，常常会天南地北聊个没完，安·麦琴迪的茅屋不久便成为公认的马路新闻的交换场所。

在那个时代，通奸是可以提起公诉罪，而私生子却是一项很轻的罪。很明显地，在当时最令人感兴趣的事——

莫过于揭发一些女子的过失，然后将消息向大陪审团告状。在哈洛村的法庭里记录着许多不幸的女子，都是由于安·麦琴迪的揭发，而被判通奸之罪。

1783年春季，有17个案件被审，其中8件是关于通奸的。

在这些案件中，有一件是1789年11月24日，由大陪审团提起公诉后，所做的判决如下：

“露西·哈克斯犯通奸罪。”

这不是露西的头一次犯罪——头一次还是好几年前在维吉尼亚的事。

那是很久以前的事，缺乏纪录，只有一点粗略的事实，并没有必要加以说明。不过从这些资料或其他来源，还可以重编一个故事。无论如何，那些主要的事实，都是有所根据的。

在维吉尼亚州有一块狭小的土地，其一边是拉巴汉诺河，另一边是波多马克河，这里就是哈克斯家族的所在。在这一块地上，还住着华盛顿家、李家、卡特家和蒙特利洛伊家，以及其他许多富贵阶级的家族。这些贵族们在基督教堂参加礼拜，而一些贫穷又缺乏教育的家族，像哈克斯家族之流也在那里做礼拜。

1781年11月的第二个礼拜天，华盛顿将军邀请贵宾拉法艾德将军莅临教堂，众人引颈迎接。露西·哈克斯和往常一样去做礼拜。每一个人都急于要瞧一瞧这个闻名的法国人，就在一个月前，他曾经帮助华盛顿，在约克郡俘虏康华利斯爵士的军队。

那天早晨最后的一首圣诗唱完并祷告过后，教区的居

民们就排成一列，和这位英雄握手。

拉法艾德将军除了战术和国家大事外，还对其他事情有所嗜好，他对年轻美貌的妇女尤感兴趣。凡是具吸引力的小姐一经介绍，他的惯例总是以接吻为礼。在这个早晨，他便在教堂前吻了7个女子；由于如此作法，便引起了许多的争议，胜过牧师高唱入云的路加福音第三篇。他所吻过的7个幸运女子中，有一个就是——露西·哈克斯。

然而，这“吻”竟然触发一连串的事件——对于美国的影响——犹如他协助美国所打的仗一般，或许影响更深。

那天早上在群众里有个未婚男子——是个富贵人家的未婚男子，他对哈克斯家只有模糊的印象，认为他们是目不识丁、又极度贫困的家庭。

但是这个早晨——也许这可能是神经过敏——他觉得拉法艾德将军吻露西·哈克斯的时候，似乎比吻其他女子更带着一些热忱和情意。

这一个大地主原来就崇拜那个法国将军，认为他不但是军事天才，又是美女的鉴定家。于是他就开始对露西·哈克斯加以幻想了。当他仔细思索时，他记起世界上一些著名的美人，有好几位是出身像露西·哈克斯一般的贫困环境——有一些则简直是在更卑陋的环境中，例如汉弥顿夫人。再如杜巴里夫人，原是一个穷困的裁衣匠的私生女。杜巴里夫人简直是文盲，而她在路易十五的宠爱之下，几乎是统辖了法国。这些前例是令人快慰的，于是促使这个未婚男子认为值得去实现这个愿望。

这天是星期天。星期一他整天在心中盘算这件事；到了星期二早上，他便驾临哈克斯小姐的小屋，雇用露西为

她农场的女仆。

他已经拥有大批奴仆，他并不需要增添仆人。虽然如此，他还是雇用露西，指派她一些轻松的家事，不让她去和一般奴仆为伍。

当时维吉尼亚州许多名门世家，都要送小孩到英国去受教育。露西主人就曾经读过牛津大学的，所以他将珍藏的一批书带回美国。有一天，他无意中步入书房，发现露西坐着，手执抹布，正在看一本历史书中的图片。

以一个仆人而言，那是一种不寻常的事，但是他并没有谴责她。他随手关上书房的门，坐下来帮她读图片下面的说明，又把意义告诉她。

她津津有味地听着；而出乎他意料之外，她说——她想念书。

远在1781年时，一个女仆会有那种渴望是很惊人的。当时维吉尼亚没有国民学校，一半以上的地主都不会签名，妇女们要转让土地时，也都只是划个记号罢了。

而这里竟有一个女仆想念书写字哩！绅士们若不以为那是革命性的，也总认为有点危险性，但她的主人却很感动，自愿做她的教师。那天晚饭后，他便在书房教她认字。数日后，他握着她的手，教她如何书写，也颇有成绩。至今她的一张手笔犹在，可看出她书写时是十分稳健自在的，表现出坚强的魄力和勇敢自信。她不但会用“核准”这类长字，而且拼法正确。当时即使像华盛顿一流的人们，拼字也不免有错，可见那是很难得的。

每晚功课完后，露西和她的教师便在书房并肩而坐，注视着火炉里跃腾的火焰，或欣赏越过林边徐徐上升的月亮

.....

她爱他，而且信赖他；但信赖得太过份了……终于不安的日子来了。她吃不下，睡不着，耽忧得面容憔悴。当她再也无法隐瞒时，只得告诉他，已经有了他的孩子。当时他也考虑到和她结婚，但仅仅是一时的想法而已。家庭、朋友、社会地位、纠葛、不愉快的场面……不！而且他已开始厌弃她了，所以他给她一些钱就打发她走了。

几个月后，人们开始指责露西，且避开她。

一个礼拜天早晨，她无耻地将婴孩抱到教堂来，群众哗然！那些良家妇女大为愤慨，有一个人甚至站起来要求——“把那个荡妇赶出去！”

那是很难受的！露西的父亲不愿再让女儿受辱。于是哈克斯家族就将所有的财产家当装进运货马车，沿着旷野道路，经过甘巴兰山峡，到肯塔基的哈洛村定居下来。在那里无人认识他们，也不再有闲言闲语了。

但是在哈洛村，露西还是十分漂亮，一样对男人有强烈的吸引力。她又被追求，于是又堕入情网。消息一传十，十传百，终于传到安的耳中。于是，大陪审团告发露西通奸。但法官深知露西并不是法律可以制裁的；所以把传票往口袋里一塞，便外出打猎，而将这事置之度外。

那是11月间的事。到次年3月又开庭了，有个女人带着有关露西更多的传说和诽谤前来告状，于是传票再发出去。愤怒的露西把它撕裂，丢在来人脸上。5月法院将再召开；如果不是有一个了不起的青年为她解围，露西迟早还是会被迫出庭的。

他的名字是亨利·史拜楼。他骑马进城，在她茅屋前

拴了马，就直接走进屋里去。

“露西，”他（可能）对她说：“我不管这些女人怎么谈论你。我爱你，愿娶你为妻！”总之，他向她求婚。尽管如此，她却不愿立即结婚，她不愿人家以为史拜楼是被迫娶她的。

“我们再等一年吧，亨利。”她坚持着说：“在这期间我要证明我是能够安份过日子的。假如一年后你仍然要我，我必定等着你。”

1790年4月26日，亨利·史拜楼立刻到法庭领取结婚证书，而后再也没有听到传票的事了。差不多一年后，他们便结婚了。

但那群女人又开始摇头饶舌：那个婚姻是不会持久的！露西终究是要故态复萌的！每个人都听到了，连亨利·史拜楼也听到这些闲话。他为露西着想，于是建议往西迁移，换个环境，一切重新做起。她拒绝了那种庸俗的逃避方式，她说她并不坏；她昂首不屈的说，她决不逃避。因此就决意在哈洛村定居下来，奋斗到底。

果然，她养育了八个子女，在这地方恢复了她的声誉。

后来她有两个儿子做传教士，一个外孙（亦即她那个在维吉尼亚时的私生子的儿子）做了美国总统，那就是——亚伯拉罕·林肯。

*

我还说这个故事是要表明林肯的直接世系。

他本身对于良好教养的维吉尼亚祖父，亦敬重备至。

威廉·H·赫登是林肯在律师业上21年之久的同事，他大概比任何人都更了解林肯。他写过一部三册的林肯传

记，于1888年出版，这是无数有关林肯传记中最重要的一部。现在我摘录第一册第三、第四两页如下——

*

“关于他的世系，我记得有一次林肯曾经提起过。大约在1850年，当时我们同乘马车到伊利诺州美那特郡的法院，我们所要审问的案件，是一件牵涉到遗传特征的问题。在途中，他第一次很明白地对我讲起他的母亲，讲到她的性格，并说他从她那儿遗传到什么性格。他特地提到她是露西·哈克斯和一个有教养的维吉尼地主的私生女；他认为他的分析能力、理解能力、智商、志气、和一切举止，使他有异于哈克斯家族后裔之性格，都来自这上一代。有一段时间，他认为私生子往往比一般儿童更健康聪明；拿他来说，他相信他的美德都来自这个宽容大度默默无闻的维吉尼亚祖父。

这些话——虽然是痛苦的——引起了他对母亲的追忆，当马车在路上颠簸的时候，他感叹地说：‘愿上帝保佑我的母亲！我所以有今天或将来若有成就，全部归功于她！’然后就缄默了。

我们静默不语只管赶路。他沉思着，陷入自己的世界，我也不敢去惊扰他。他的话和悲哀的声调给我留下深刻的印象，那是我永不能忘怀的一次经验！”

2

林肯的母亲，南茜·哈克斯（即露西的私生女）是由她的舅父母抚养长大的，不曾读过书，不会写字。当她签地契时，也是划记号的。

她深居在阴幽的森林中，极少交友；22岁那年，便嫁给一个愚笨又无知的散工，他偶尔也上山狩猎，他的名字是汤姆·林肯，但和他同住森林中的人们，都管他叫“林角”。

汤姆·林肯游手好闲，终日无所事事，从无固定职业，只有饿慌了，才随便找工作做。他修路、伐木、捕熊、除草、耕种、筑屋；据载他曾在3个不同的时期，被雇用带枪看守囚犯。1805年在肯塔基的哈定郡，他捕捉并鞭笞逃奴，代价是一小时六分钱。

他没有丝毫金钱观念，他在印地安纳的第一个农场住过14年；每一年却无法节省十块钱交纳田租。有一次他贫穷到极致，妻子必须用荆棘来缝补衣服，而他却去肯塔基的伊利沙白镇为自己买了一副丝质吊带，而且是赊账买的。不久，在一次拍卖中，他花三块钱购得一把刀。很可能当他赤脚外出时，是穿着丝质吊带并且拿着他的刀。

结婚后不久，他迁入城里想做个木匠讨生活。他得到建造磨石坊的工作，但他没有把木材锯直，尺寸又不合规格，因此雇主对于他拙劣的做法坚拒付酬，结果打了三场官司。