

文学名家名著故事全集

【外国卷】

# 西方古代文学 (下)

主 编：赵沛林 仲石

本卷主编：赵沛林

吉林文史出版社

文学名家名著故事全集

【外国卷】

# 西方古代文学 (下)

主 编：赵沛林 仲石

本卷主编：赵沛林



I109.2

2313

吉林文史出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

西方古代文学. 下/赵沛林著. —长春:吉林文史出版社,2009.5

(文学名家名著故事全集·外国卷/赵沛林,仲石主编)

ISBN 978-7-80702-883-3

I. 西... II. 赵... III. 文学史—中国—东方国家—古代—通俗读物 IV. I109.2-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 039388 号

---

书名 文学名家名著故事全集·外国卷

Wenxue Mingjia Mingzhu Gushi Quanjì · Waiguojuan

西方古代文学(下)

Xifang Gudai Wenxue (Xia)

---

主编 赵沛林 仲石

著者 赵沛林

责任编辑 范中华

封面设计 王吮原

责任校对 范中华

出版发行 吉林文史出版社

地址 长春市人民大街 4646 号

印刷 大厂县兴源印刷厂

开本 787mm×1092mm 16 开

印张 24.125

字数 410 千

版次 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

---

书号 ISBN 978-7-80702-883-3

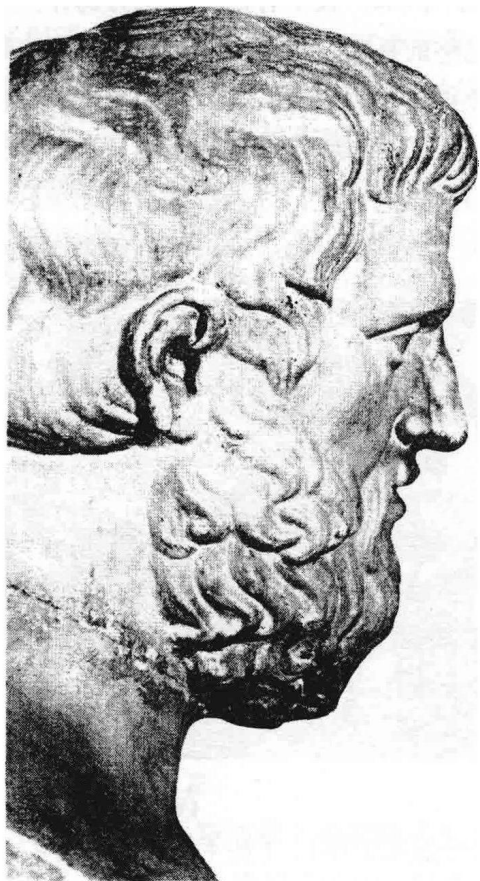
定价 48.00(全二册)



## 【46. 为战斗而登场的喜剧家阿里斯托芬】

阿里斯托芬是古希腊阿提卡旧喜剧的代表诗人，约在公元前 447 年或 446 年生于雅典，约在公元前 386 年至前 380 年间去世，他的父亲名叫菲利普斯。人们除了他的喜剧创作活动外，对他的生平情况所知甚少。他在二十多岁时，头发很稀少，当时的人们很可能把他称为秃头。公元前 4 世纪初期，他做过议事会的官员。

古希腊的喜剧同悲剧一样，是从狄奥尼索斯的祭祀仪式中产生的，喜剧的否定精神如嘲弄、辱骂、丑化、讽刺等和仪式中克服灾难的因素有渊源关系，而喜剧的肯定精神如赞赏、幽默、放荡、挑逗等则和促进繁衍的因素有渊源关系。有的学者提出，喜剧表演间歇时，歌队以歌唱的形式表达对喜剧主题的评论，这种场间曲就有原始仪式和狂欢活动的遗迹，很可能是后者的直接演变形式。从直接的渊源来说，古希腊旧喜剧大约是从表现日常生活的多利安风俗喜剧中发展出来的，那是一种没有歌队合唱的喜剧，据说伊毕卡穆斯（大约公元前 530 年—前 440 年）在西西里的叙拉古创作了很多这类喜剧。当时还有一种笑剧，主要是由叙拉古的索弗隆创



阿里斯托芬



作的，他活动的时间稍晚些，创作的笑剧都是以日常生活为题材的。

在雅典，喜剧是从公元前486年开始正式引进酒神节的，最早的喜剧诗人是克拉提努斯，大约又过了五十年后，阿里斯托芬和尤波利斯的创作有力地克服了前代旧喜剧的粗糙之处，使旧喜剧成了精致的艺术形式。但即使如此，喜剧中的大胆戏谑、刻毒谩骂、撒野放泼和对时事政治的任意批评都在阿里斯托芬的喜剧中达到了高潮（实际上旧喜剧也只有他的作品流传了下来）。他生有两子，他们的名字是阿拉柔斯和菲利普斯，都是公元前4世纪中期的喜剧诗人。柏拉图在他的对话录中说，阿里斯托芬在雅典的社会精英和文化名流中混得很熟，不过柏拉图的描述有几分真实却不得而知。

阿里斯托芬的第一部喜剧作品创作于公元前427年，最后一部作品创作于公元前386年或更晚。当年亚历山大里亚的学者们掌握的阿里斯托芬喜剧剧目有四十四部，其中有四部被视为伪作。亚历山大里亚的学者们编辑了他的十一部完整的喜剧，以及一千段左右的剧本残篇遗文。在喜剧比赛中，阿里斯托芬共获得过至少六次头奖，四次次奖，二次末奖。

公元前405年，他的喜剧《蛙》获得头奖，公民们一致主张，颁给他圣橄榄枝做的冠冕，以表彰他对喜剧颂歌的贡献，并表示对他的敬意。雅典公民还决定该剧获得第二遍上演的殊荣。



《骑士》剧影

阿里斯托芬现存的十一部喜剧作品是：《阿卡奈人》（公元前435年），《骑士》（公元前434年），《云》（公元前423年，今存本从未上演过，且是残本，年代在公元前419年至417年间），《马蜂》

（公元前422年），《和平》（公元前421年），《鸟》（公元前414年），《吕西斯特拉塔》（公元前411年，上演于勒那尔节），《农神节妇女》（公元前411

年，上演于酒神节)，《蛙》（公元前405年），《女公民大会》（公元前391年），《财神》（公元前388年）。

阿里斯托芬的早年经历有着明显的政治色彩。他在四年的时间里涉足法律和政治领域，同克里昂进行激烈的斗争。克里昂在公元前428年前后到他战死的公元前422年之间，一直是雅典最有影响的政治家。公元前426年的酒神节上演了阿里斯托芬的喜剧《巴比伦人》，克里昂因为受到该剧的攻击，便以“当着外邦人的面诽谤雅典官员和公民”的罪名，将阿里斯托芬控告到雅典议事会。

第二年，在上演的《阿卡奈人》中，阿里斯托芬更加坚定地显示了自己的立场。他不仅捍卫了自己批评政治的权利，嘲弄了刚愎的主战派，而且宣布，要在下一年的上演剧目《骑士》中向克里昂发动新的进攻。果然，喜剧《骑士》不仅对克里昂本人作了尖刻的漫画式的讽刺，对他的政治活动也进行了严厉的谴责，结果，这种新特征竟开创了政治喜剧的新类型。这种新型政治喜剧选取像克里昂那样的走红政治家，刻画他们的“政治煽动家”的特点，其剧情和倾向对后人认识当时的社会状况发生了很大的影响作用。

喜剧《骑士》上演过后，克里昂再次试图惩治阿里斯托芬，只是他采取什么手段已经不得而知，后来，这一公案还是在法庭之外得到了调解。阿里斯托芬似乎答应要缓和攻击的力度，不过，在他后来上演的《云》和《黄蜂》中，他的攻击倒并未减弱。

阿里斯托芬所创造的独特喜剧形象以两种人物为最突出，一个是智者，一个是像哲学家苏格拉底那种被描绘成无所不知的“智者”。在柏拉图的《苏格拉底的申辩》中，柏拉图曾经重现了苏格拉底在公元前399年的死罪判决中所作的辩护词，柏拉图笔下的这位智者在申辩中说，阿里斯托芬对他的刻画代表了公众对他的偏见，这种刻画对他的威胁比起他的指控人的控词还要大些。在《阿卡奈人》、《农神节妇女》和《蛙》中，阿里斯托芬把欧里庇得斯和他的悲剧艺术说成有害于城邦的，可同时他又汲取了欧里庇得斯的情节构思方法，以至于他的对手、喜剧家克拉提努斯竟然造出了一个新名词“阿里斯托芬式剧作家”，用以讽刺那些兼取两家之长糅合成喜剧的剧作家。

政治家克瑞翁、哲学家苏格拉底、诗人欧里庇得斯都成了他的精巧艺术的牺牲品，就连雅典民主政治本身也在他的喜剧《鸟》中遭到了温和的嘲讽。

正如对克瑞翁的描写所产生的效果那样，阿里斯托芬对欧里庇得斯的评断



(特别是在《蛙》中)对这位悲剧家的地位产生了很大影响,以至文学史家们通常都把他置于埃斯库罗斯和索福克勒斯之下的地位上。这些遭到非难的人物中只有苏格拉底算很幸运,因为他的美名在柏拉图和色诺芬的著作中得到了确立和维护。

阿里斯托芬是当代日常生活和政治生活的敏锐观察家,不过他的喜剧并不宣扬某种政治信条。在《阿卡奈人》和《吕西斯特拉塔》中,正面人物谴责了雅典战时领袖们的愚蠢贪婪,呼吁进行和平谈判。可是在《鸟》中诗人又表达了积极投入战争、支持远征西西里的态度;可是在《骑士》和《马蜂》中,虽然克瑞翁之流的主战人物遭到了剜切的揭露,但是同时诗人也批评了那些轻易随从他人的愚昧无知的民众。

总之,阿里斯托芬的政治倾向是把雅典这个在他看来正在衰落的城邦同当年击败波斯大军、迅速崛起的希腊帝国加以对比,鼓励自己的同胞振兴雅典政治,恢复当年国力。从他所讽刺的人和褒扬的人来看,他认为,如果普通公民能够服从那些出身高贵、有教养而又富有的公民,民主政治就会强盛起来,不过他并不主张通过寡头政治来达到这一目标。

以阿里斯托芬为代表的雅典旧喜剧开创了一种反映当时道德、教育以及艺术等问题的通俗形式,虽然阿里斯托芬身处现实之中,精通当时的喜剧表现方法,但是他在观念上却怀念逝去的时代,认为往昔的雅典文化更完美、更庄严和更有力量。因此他在喜剧《云》里尖刻地讽刺了雅典教育的偏狭死板之处,在喜剧《蛙》里尽管也批评了埃斯库罗斯的悲剧,但是更尖锐地暗示他的同时代人,特别是其教育者和艺术家根本没有达到老一辈艺术家的高度。

作为一名喜剧作家,阿里斯托芬以其睿智机警创造了生动的喜剧作品,也创造了很多卓有成效的喜剧表现手法,以表达复杂的主题,他的风格是优雅机智和幽默的,有着很强的滑稽模仿的能力。

阿里斯托芬的喜剧创作把雅典旧喜剧的艺术形式发展到了完备而高超的水准,也奠定了喜剧艺术参与现实、褒贬时事、激扬情感的传统,对西方喜剧艺术的后来发展开辟了健康的方向,因而他是无愧于“西方喜剧艺术之父”的称号的。阿里斯托芬当年活到了伯罗奔尼撒战争结束以后,但是他的喜剧在战后的时代却不再像以往那样受到观众的欢迎了,人们对时事政治的失望和集体精神的式微需要的已经是一种更接近日常生活、更体现个人情趣的喜剧了,那是只有新喜剧才会满足的审美要求了。

### 【47. 颓废而行的苏格拉底】

雅典诗人阿加东在赢得了戏剧比赛的头奖后，举行家宴庆祝胜利。他邀请了他最要好的朋友来分享自己的光荣。宴席间，客人们又谈起了他们常常议论的话题——爱情。每个人都不甘落后，轮番就这个普遍关心的话题表达着自己的看法。

“爱，”非德鲁斯高谈阔论说，“是众神中最古老的神灵，也是最有力量的神灵之一。就是她，把那些普通的年轻人变成了英雄。是的，每个恋爱的人都会耻于在情人面前做胆小鬼。给我一支由恋人组成的军队，我可以征服整个世界！”

“不错，”在他之后发言的鲍萨尼阿斯说道，“可是你还应该区别开尘世的爱和天国的爱，天国的爱用一只手把两个肉体联结在一起，用另一只手把两个灵魂联结在一起。只图肉体之爱却是卑劣的爱，她在青春逝去时就会展翅飞走，只有高贵的灵魂之爱才会持久不衰。”

接着发话的是喜剧诗人阿里斯托芬，他的说法倒是令人耳目一新：“在很久以前，男女两性原是一体的。那时的人是圆形的，就像球一样，身上长着四只手臂，四条腿，还有两副面孔。他运动起来快极了，手脚并用，八肢齐动，那情形就像轮子上的辐条，随着轮子的飞转上下飞动。嘿，这种男女合体的人力量大得可怕，那肚子里的狂妄野心更是无法衡量。他们总想着踏遍天上地下，向众神发起挑战。情急之下，宙斯想到了一个好主意。‘我们把他们一剖两半，那时他们就只有半个人的力量了，而我们又可以得到双份的祭品。’



苏格拉底





“于是他便动用神力，把人全都分作了男女两半，从那以后，那曾经联结在一起的男女两半就总是渴望着再次合为一体。这种男女两性想重新结合的渴望就被我们称为爱。”

他这一番话音刚落，众人就大笑起来，接着就有几位宾客又谈了他们对爱的定义。最后，大家请一位备受人们尊敬的宾客发表意见，他就是苏格拉底。

“听到各位的一番宏论，我已经被震慑住了。以鄙人的愚陋怎么敢卖弄于各位的真知灼见之前呢？”

他用这种苏格拉底式的开场白半是谦逊半是嘲讽地解脱了自己后，接着就用他的“愚陋”反驳起众人的“真知灼见”来。他先是用一连串难以回答的反问否定了众人的意见，然后又用具有破坏力的逻辑正面提出自己具有建设性的看法。

他说：“爱，是人类灵魂对神圣的美的一种渴求。爱人者不仅是在追求美，而且是在创造美，使美变得永恒，也是在必有一死的人的身体里播种不死的种子——这就是男女两性为何相爱的道理，他们要重造自己，要把时间推向永恒，这也是父母之所以爱子女的原因。父母出于灵魂的爱，不仅造就着他们的孩子，也在永远地追求美的过程中造就着共同求索和共同劳动的伙伴，造就着他们的继承人。”

“那么，我们用爱去追求并力求使之持久的美到底是什么呢？她是智慧，是美德，是忠诚，是勇气，是正义和信仰。一句话，美是真，真就是通往神的直接道路。”

众人都对这位赤脚的哲学家的发言表示赞赏，然后众人才开始了晚间的享乐活动——进行一场饮酒比赛。众人的兴致越来越高，竞饮活动彻夜不停，到最后，人们一个接一个地退出了比赛，到了鸡叫时分，只剩下了三位坚持者——阿里斯托芬、阿加东和苏格拉底。他们三人轮番喝光了一只大高脚杯中的葡萄酒，苏格拉底还在向两位诗人说着什么，可他们俩已经是半睡状态了。苏格拉底说，一个伟大的喜剧家应该同时也是一位伟大的悲剧家。这时阿里斯托芬终于睡着了，天快亮时，阿加东也睡过去了。苏格拉底把两位朋友安置好，又最后喝了一大杯酒，作为对酒神狄奥尼索斯的敬礼，然后才走出去，开始了自己的日常工作，就是在雅典市民中传播智慧。

在这些聚会的人们中间，有一位苏格拉底的追随者，这位年轻人后来为他的老师的精神上的智慧和肉体上的耐力建立了一座不朽的纪念碑，他的名字叫

柏拉图。

柏拉图称得上是位天之骄子。他的兴趣之广，精力之旺盛，成就之多样，就像歌德一样。可以说，他身上有着众神赐予人类的每一样礼物——高贵的祖先，富有的双亲，俊美的相貌，聪明的头脑，这一切还配合着健壮的身体，和对智慧的强烈热爱。在追求智慧的道路上，也就是在二十岁的年龄上，他投靠到了苏格拉底的门下，后者当时是六十二岁（公元前407年）。少年时的柏拉图就很崇拜苏格拉底，参加到一群年轻的文化精英团伙里，随着被人们称为“牛虻”的苏格拉底招摇过市，听他“蜚刺”那些最聪明的雅典人，弄得他们只得自认无知。苏格拉底的一位名叫阿尔西比亚德的弟子曾经把他比作雅典市场上出售的游戏小雕像，“它们外表上是神话中的小丑西里努斯，但一打开就会看到，里面是一尊真正的神的雕像”。

然而苏格拉底并不刻意追求超人的、神灵般的智慧，相反，他只是谦逊地献身于求问，他把求问看做人的使命。他说过：“我只明白一件事，那就是我什么也不明白。”然后他就要证实给每个人看，让他们明白，他们也是一样的什么也不明白。他要做的是学习，是让别人也能学习。“我母亲是个接生婆，”他说，“我一直在向她学习。我是个产科医师，帮助别人产下自己的思想。”

因而他走街串巷，一副普通人甚至是平庸者的模样。这位圣人般的苏格拉底，一只扁平的鼻子，一副厚嘴唇，一双凸出的眼睛，体态笨拙，思想却圣洁如神。无论身处何地，都要问一些最普通的问题。这个问题是什么含义？什么是虔诚？什么是民主？什么是美德？什么是勇敢？什么是忠诚？什么是正义？什么是真理？还有，什么是你的工作？你在做事时运用什么样的知识和技能？你是政治家吗？如果是的话，你对政府机构了解多少？你是位法官吗？你对人们行动时心怀的动机知道多少？也许你是位教师？那么在你假设自己可以克服别人的无知之前，你采取了哪些手段来克服自己的无知？是什么？请告诉我。

他用如此这般的问题考问饱学之士，暴露出他们的无知。他这样做又并非出自恶意，因为他同样急于暴露自己的无知。他的目标只是通过克服无知来获取真理。他说过：“我追索真理的踪迹就像一头侦探犬一样。”在追求真理的过程中，他毫不顾及自己的偏好，不顾及自己的利益（他的职业是雕刻师），不顾及自己的家庭。他那泼辣的妻子克珊西珀从不要忘记提醒他这种“忘乎所以”。苏格拉底作为一位献身哲学的人，一直在追问，什么是哲学？这种对思想的追求促使我们反省自己的本性，从而有了“认识你自己”。



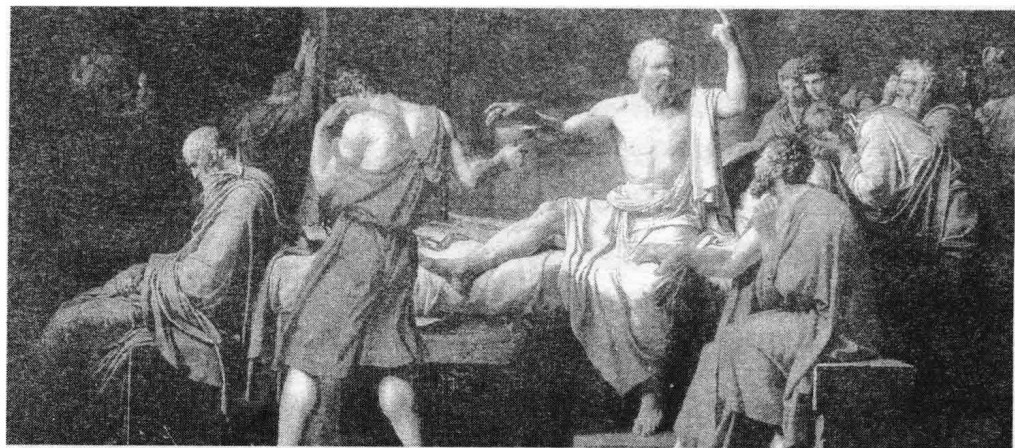
然而当大多数人对自我的本性有所了解之后，就对他们新的认识感到了失望和沮丧。当苏格拉底从雅典人的眼前拿开了他们自我美化的镜子，换上的一面真实的镜子后，他们对镜子里的映像感到十分震惊，因为他们从镜子里看到的不是人的影像，而是动物或者说野兽的影像，于是，他们就真的像野兽一样迫害起苏格拉底来了。

有一段时间，他们还没有对他发出那些荒谬、刻毒的指责，也没有对他施行打击。可是突然之间，到了公元前399年，雅典的精神生活就布满了一片酝酿着雷电的乌云。雅典人的细腻的感觉似乎全都化成了齑粉。他们已经在伯罗奔尼撒战争中战败了，那是一场专制的斯巴达和民主的雅典之间的战争。人类的尊严，生活的尊严，个人的自由意识都受到了一次致命的打击。先是一位末流文人的首领、暴君克里底亚推翻了自由的政府，当克里底亚本人也遭到覆灭的时候，雅典又陷入了一场新的动荡。人性中最卑劣的情绪都释放出来了，雅典再也不是哲学家能够得到安宁的地方了，特别是对一个仍然保持着自由发表言论、自由抒发思想的哲学家来说。

在一个明媚的早晨，当苏格拉底来到市场兼会场的地方时，他发现那里张贴着对他的控告词：

苏格拉底犯有如下罪过：首先，他拒不信奉城邦所信奉的神，还宣扬他自己信奉的其他神；其次，他腐蚀青年。他所应受的惩罚是——死亡。

煽动这场控诉的人是一个皮货商人，名叫安尼托。此人对苏格拉底心怀怨怼，因为苏格拉底曾经规劝他的儿子，不要从事他父亲的硝皮生意，以便投身



苏格拉底的审判

于哲学研究。安尼托坚决认定，这种败坏青年的罪行必须受到死刑的惩罚。

这是一场硝皮匠反对学者的诉讼，而硝皮匠胜诉了。苏格拉底被捕并被投入了监狱。

苏格拉底当初是有力量逃过死亡的。按照雅典人的法律，一个被判处死刑的人有权最终选择放逐来代替死刑。更何况他的许多富有的朋友，包括柏拉图在内，已经成功地收买了狱卒，只要苏格拉底愿意，他可以越狱而逃。然而他并不想逃生。于是他的大限到了，他也做好了准备。在他的一生中，他一直在准备着面对凶险乃至死亡。年轻时他曾在战斗中因作战勇猛而得到奖励，中年时他也曾作为参政者反对过全体公民的决议，为一位被指控为怯战的将领辩护。晚年的时候，他又曾反对过暴君克里底亚，这位暴君命令他前去逮捕“民主派的敌人”勒昂，此人当时已逃往萨拉米。苏格拉底当时拒不执行暴君的命令，他曾说过：“如果克里底亚的政权不是很快被推翻的话，我也许早已为此送掉性命了。”

现在，他真的被判处了死刑，这倒并不令他生畏。比起在长寿的岁月里蒙受无助的老迈之苦，也许现在死去更好些，因为现在还有足够的力量承受死亡。他一向以自己的健壮体格自傲，当年在雅典城中只有他才敢赤脚走在严寒冬天的冰雪地上。他本性上就不能容忍毫无活力的生命。“让我们像面对生命那样勇敢地面对死亡吧……我的法官大人，我感到难办的并不是逃脱死亡，而是逃脱罪愆，因为罪愆的行事比死亡还要迅疾，而且很快就会追上我们……我已经被死亡征服了，但是那些指控我的人，品性恶劣……我接受我的惩罚，可是他们要接受他们的。”

在他生命的最后几天里，很多信从他的人都前往监狱看望他，柏拉图的《斐多》一文对此作了记述，那是一部可与世上的伟大史诗相媲美的作品。追随者们围在他们的导师身边，苏格拉底只把其中一人叫到自己身边，抚摩着他的头发，对他讲述着自己对灵魂的生死与永恒的看法。死亡既是永恒的睡眠——一种安宁而永恒的忘却，没有迫害，没有不义，没有失落，没有苦难，没有悲伤——也是一座门廊，通过它，我们从尘世走向天国，走向神的宫殿。“在那儿，我的朋友们，没有人会因为自己的思想而被投入死亡……所以那里只有欢欣愉快，你们不该为我的死而悲伤……当你们把我放进坟墓的时候，应该说，你们埋葬的只是我的肉体，不是我的灵魂。”

这时，太阳快要落山了。狱卒拿着毒芹走进来。“苏格拉底啊，请别怪罪



我，你心里明白，定你死罪的是那些人，不是我。”

狱卒这样说着，拿出一只杯子递给苏格拉底，转身走开的时候，眼里流下泪来。

“我们这些在场的人也感到无法忍受，泪水止不住地流淌……只有苏格拉底一个人仍是那样平静。‘为什么这样想不开呢？’他说，‘我先前把女人们打发开，就是不想出现这副情形……好啦，平静些，让我安宁地死去吧。’”

“我们听到这番话，都感到很羞愧，竭力控制着泪水……苏格拉底喝下了毒芹汁，就自己在小床上躺好，这是狱卒事先交代给他的。”毒芹一点点地从他的脚底向心脏蔓延过去。“只一会儿，他身上起了一阵痉挛，他的眼睛便闭上了……这就是我们的老师的结局。我发自内心地说，他是我所知道的人中最有智慧、最和善和最好的人。”

## 【48. 柏拉图的初衷与归宿】

对西方哲学传统的最稳妥的概述方法，就是借用对柏拉图思想的具体解释。

——怀特海德《过程 and 事实》

柏拉图，西方历史上最重要的（从开创意义上说）思想家和著作家，古希腊的哲学家和教育家，大约生于公元前427年，卒于公元前347年，享年八十岁。

如果说泰勒斯是古希腊最重要的哲学家中的先行者的话，那么柏拉图则堪称希腊人中名声最显赫者。这位雅典贵族的原名是阿里斯托克利斯，他在求学期间得到了“柏拉图”一名，原因是他身材魁梧，双肩很宽，人送绰号“柏拉图（“宽肩膀的大块头”的意思）。此后他也是以这个名字为世人所知的。无独有偶，像他这种以绰号著称于世的人还有罗马的雄辩家西塞罗。

现存最早的关于他的生平资料，是在他去世数百年后写成的，即公元2世

纪时的阿普列尤斯的著作。柏拉图留下的著作虽然很多，但谈及自己的很少。不过，我们从柏拉图现存的第七封信简中仍可见出某些关于他的后期生活的说明。

那么，我们该如何来描述这位思想家的早期人生况貌呢？我们可以断定的是，他出生的日期距雅典政治家伯里克利死时的时间不久，他出身于雅典的一个贵族家庭，门第是极为古老而显赫的。他的母亲波利克忒涅和著名政治家梭伦是亲属，父亲阿里斯东则是雅典最后一位传说国王的后人。柏拉图自幼失怙，母亲波利克忒涅在丈夫死后改嫁自己的叔叔普里拉皮斯，柏拉图也就在他的家中长大。他是政治家伯里克利的密友和支持者。



柏拉图

虽然有如此显赫的出身，但柏拉图生不逢时，正当希腊社会危机加剧、雅典势力大挫、世道人心纷乱之际，因而他常怀忧世济民之心，而无建功立业之途，虽自年少时即已立志从政，但现实雅典政治的没落却令他极度失望，这一点从他的自述中可以看得很清楚。他说：

我起初很想成年以后，就投身政治，不料事与愿违，形势变幻，影响到了我的计划。那时民主政治不得人心，于是发生了变革，变革后的政府中有五十一个人成了领导者，其中十一个人负责城区，十个人负责皮琉斯防区——他们每个人都负责交易和市政的事务，余下三十人被指定来全权负责公共事务。他们中有些人是我的亲属，有些人是我的朋友。他们觉得和我志趣相投，邀请我参加。我年少气盛，当时情绪不难想象。我希望他们能取不义的政权而代之以正义的政权，我深感兴趣，看他们究竟能做些什么。我一转瞬间，眼看他们不得人心，民主党反令民众怀恋。我懊丧之余，和他们不再往还。不久三十人被逐，他们的政权覆灭了。我跃跃欲试，又想参加政治。在那些变革的年代里，个人彼此报复，非常激烈。大致说来，第二次的民主，



比较稳健。可是不幸得很，若干有权势的人物，无端控诉苏格拉底，说他犯了渎神之罪，法庭竟判他死刑。

我想了又想，主持城邦的人如此，法律和公众道德又如彼，我观察愈深，年纪愈大，愈觉得政治清明，千难万难，雅典风俗习尚，远不如前。政局如此混乱，我心中惶惑，莫知所措。我一再考虑，政治社会究竟应如何改革，如何挽救。最后觉得各城邦政治，都有问题，立法情形，更为恶劣，但愿天助希腊，改弦更张，前途或有希望。我称道真正的哲学，出于万不得已，因为只有这样，国家个人的正义才能得以贯彻。除非真正的哲学家能掌握政权，或执政者通过奇迹，成为真正的哲学家，否则祸害将永无止境。

由此可见，柏拉图对于寡头政权和民主政权都感到很失望，柏拉图是在从政无望的形势下才退而究其学问，而且是和现实任务密切相关的学问的。雅典的独裁政权和民主政权，都不能使他看到希望，只有通过教育，特别是通过哲学（本义是追求智慧）的教育，培养出有哲学思想、知识渊博、主持公义的统治者，建立未来的哲学王的政权，才是解决雅典乃至整个人类社会问题的根本出路，这就是柏拉图从希腊社会动荡中得出的结论。

公元前399年，雅典民主政权以“蛊惑青年”的罪名处死了苏格拉底，很多持有苏格拉底思想的人纷纷逃亡国外，柏拉图也随之避难到麦加拉，最后，他怀着对雅典政治的极度失望，怀着痛失朋友和师长的极度愤懑，离开故土，开始了多年的漫游生活。据柏拉图自述，他曾经游历过意大利和西西里，他对那里混沌无序、争权夺利的现实十分厌恶，但是叙拉古国王的表兄弟迪翁却成了他的好友，正是由于他的引荐，柏拉图才尝试说服叙拉古的君主，实行自己设想中的革新运动。当然，他的理想不但没有实现，反而遭到了无情的践踏。

柏拉图的一生，至少在其前期，显得是一个勤奋的追随者，有学者认为他一定跟从过很多有成就的学者，因为他后来写下的对话文章显示了他对他们的知识体系的熟谙，这一特点说明柏拉图对于当日希腊的各家学说，也就是前苏格拉底学说是有着浓厚兴趣并热心予以探索的。除此之外，他的广泛交游，尤其是和毕达哥拉斯派著名学者的交往切磋，使他阅历更广，知识更加丰赡，才学得以凝华。在此基础上，他才能够海纳百川，融会贯通，成为当时政治、哲

学、心理学等知识的集大成者。

学问既备，授业当成。柏拉图决定在雅典开办一所学校，身体力行，教诲城邦未来的领导者。这就是著名的雅典学园的由来。从此以后柏拉图的全部精力和时间都用在了学园的经营上，只有少数几次他离开学园，外出活动，其目的也是应他人之邀，试图实现他的政治理想。

当然，柏拉图的政治实践最后是以失败告终的，因为在当时，教育也好，哲学也罢，都受到现实矛盾的制约而无法成为全社会的首务，孤立的哲学王即使存在也无济于事。

柏拉图死后，他在学园的地位并没有由他的高足亚里士多德继承，而是由他的侄子斯柏西普斯继承了，学园的精神也与前有所改观，但是毕竟又维持了几个世纪。

### 【49. 无冕之王的理想国】

苏格拉底在公元前 399 年被处死后，柏拉图感到必须离开雅典一段时间。他为营救苏格拉底而做的事已经使很多人都知道了他。他由此开始了他的“环球旅行”——在当时人们所知的范围内。他确切地去过哪些国家，如今已不得而知。但是他很可能去了意大利，在那里，他熟悉了希腊数学创始人、希腊音乐之父毕达哥拉斯的神秘主义哲学。据说他从意大利离开后又去了西西里、库瑞涅、埃及、犹太，甚至远到恒河流域。即使他并未走遍这些国家，他也在思想上游历了这些地方，因为他在十二年后回到雅典时，他的头脑里已经装满了世界各地的智慧成果。

不过苏格拉底还是他的最高导师，他的生活从此就献给了传授苏格拉底式真理的事业。为了实现这一人生目的，他在雅典的公共用地上创立了一座学校，校名叫阿卡德米亚。那是一个景色宜人的去处，有落叶乔木的树林，也有寺庙和雕像点缀其间，附近有一道河水蜿蜒而过：



从青葱六月的嘴边  
发出溪水般的淙淙，  
夜色下安睡的树林  
缭绕着低吟的歌声。

柏拉图建起了自己的阿卡德米亚学园，开始讲授苏格拉底的学说，如今我们都称其为柏拉图学说。柏拉图是借苏格拉底之口和对话形式来阐述思想的，时至今日，我们不知道苏格拉底的思想到哪里为止，柏拉图的思想从哪里开始。我们知道的只是对柏拉图来说，当然，对苏格拉底也是如此，哲学的使命就是建立人间的正义。当然，这是他们使徒所理解的正义。苏格拉底说过：“正义是惟一真实的幸福；惟有不义才是不幸。”柏拉图则借苏格拉底之口补充说：“从未有人谴责过不义，也从未有人赞美过正义……谁也不曾研究过……为什么不义是灵魂所生的最大的恶，而正义却是最大的善。”从柏拉图的话里可以听出，他还没有听到过希伯来先知的声音。

为了澄清正义的实质，柏拉图写作了他的著名的《对话录》。关于这部



雅典学园