

阿司匹林传奇

[英] 迪尔米德·杰弗里斯 著

暴永宁 王惠 译

ASPIRIN
The Story of a Wonder Drug



26

新知
文库

阿司匹林传奇

THE HISTORY OF ASPIRIN
FROM 1859 TO THE PRESENT

ASPIRIN
THE STORY OF A WONDROUS DRUG

26



阿司匹林传奇

[英] 迪尔米德·杰弗里斯 著

暴永宁 王惠 译

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright ©2010 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

阿司匹林传奇 / (英) 杰弗里斯著; 暴永宁, 王惠
译. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2010.7
(新知文库)

ISBN 978-7-108-03409-0

I. ①阿… II. ①杰…②暴…③王… III. ①乙酰水杨
酸—简介 IV. ①R971

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第035014号

责任编辑	张艳华 罗少强
封面设计	陆智昌 鲁明静
出版发行	生活·读书·新知三联书店 (北京市东城区美术馆东街22号)
邮 编	100010
图 字	01-2008-6202
经 销	新华书店
印 刷	北京市松源印刷有限公司
版 次	2010年7月北京第1版 2010年7月北京第1次印刷
开 本	635毫米×965毫米 1/16 印张 22.75
字 数	278千字
印 数	0,0001—8,000册
定 价	38.00元

新知文库

出版说明

在今天三联书店的前身——生活书店、读书出版社和新知书店的出版史上，介绍新知识和新观念的图书曾占有很大比重。熟悉三联的读者也都会记得，20 世纪 80 年代后期，我们曾以“新知文库”的名义，出版过一批译介西方现代人文社会科学知识的图书。今年是生活·读书·新知三联书店恢复独立建制 20 周年，我们再次推出“新知文库”，正是为了接续这一传统。

近半个世纪以来，无论在自然科学方面，还是在人文社会科学方面，知识都在以前所未有的速度更新。涉及自然环境、社会文化等领域的新发现、新探索和新成果层出不穷，并以同样前所未有的深度和广度影响人类的社会和生活。了解这种知识成果的内容，思考其与我们生活的关系，固然是明了社会变迁趋势

的必需，但更为重要的，乃是通过知识演进的背景和过程，领悟和体会隐藏其中的理性精神和科学规律。

“新知文库”拟选编一些介绍人文社会科学和自然科学新知识及其如何被发现和传播的图书，陆续出版。希望读者能在愉悦的阅读中获取新知，开阔视野，启迪思维，激发好奇心和想象力。

生活·读书·新知三联书店

2006 年 3 月

致 谢

这本书之所以能够问世，实是极大地得力于诸多人士的鼎助、支持与鼓励的结果。作者很高兴能有机会在此向他们敬表谢忱。

这里首先应当向英国伦敦经济作物中心的马克·内斯比特和美国芝加哥东方研究所的约翰·拉森深表谢意。这两位先生都在各自专长的研究领域里对作者大力鼎助，耐心指出了种种本人无缘得知的资料查找渠道并提供了具体信息。宗教界人士拉尔夫·曼在自己的寓所里接待了作者，介绍了自己多年研究爱德华·斯通牧师生平及其所处时代的心得，使作者受益匪浅。约翰·范恩勋爵^①更使作者获教良多。作者的科盲程度之甚，很可能为他多年之仅见，然勋爵大人不以为忤，仍以孺子牛精神晓以自己当年生活与从事科学事业乃至荣获诺贝尔奖的经历。深有诲人不倦精神的彼得·埃尔伍德^②生动地向我讲述了他的工作，并耐心解答了许多问题。通过约瑟夫·科利尔的介绍

① 约翰·范恩 (Sir John Robert Vane, 1927—2004)，英国药理学家与生物学家，因其阿司匹林对于前列腺素类物质对生物合成的抑制现象的研究，获得 1982 年的诺贝尔生理学及医学奖。本书中对他有进一步介绍。——译者

② 彼得·埃尔伍德 (Peter Elwood, 1930—)，英国流行病专家，开创阿司匹林对心脏病影响研究的随机统计实验方法的第一人。本书中对他的工作有进一步介绍。——译者

绍，我对他父亲哈里·科利尔^①对阿司匹林情有独钟并孜孜以求的原因有了进一步的了解。恩斯特·艾亨格伦所提供的有关他祖父阿图尔·艾亨格伦^②的情况，是不曾见诸任何文字资料的。纳粹大屠杀的幸存者埃娃·莫泽什·考尔向我揭示了奥斯维辛灭绝营毛骨悚然的一角——自然，这个地方的全部恐怖状况，未曾身临其境的人恐怕是绝对无法想象得到的。

我还要向以下诸位敬表谢意：加雷思·摩根、查尔斯·迪布尔、理查德·皮托勋爵^③、克里斯·帕拉斯克瓦^④、詹尼弗·泰特、凯瑟琳·乌利希^⑤、恰克·琼斯、阿尔斯兰·阿哈迈德汗诺夫、沃尔特·斯尼德^⑥、菲利普·贝隆、理查德·法齐尼、迪伊·巴林和斯蒂芬·尼古拉斯。此外还有许多人曾与我晤面、与我通过电话、回复过我的电邮、订正过某些问题、惠赐过若干资料、指出了有关迷津，等等。这样对我有过援手之恩的人可谓不胜枚举。我曾打扰过的医生、科学家和诸多领域内的专家学者当逾百名之众，是他们的丰富学识和睿见，造就了目前这本书。仅就此书问世、从而使他们不致再受本人滋扰之际，在这里表示本人的深切敬意。

作者还要特别对在德国莱沃库森市拜耳公司档案室工作的人

① 哈里·科利尔 (Harry Collier, 1912—1983)，英国生化学家。本书中对他有进一步介绍。——译者

② 阿图尔·艾亨格伦 (Arthur Eichengrün, 1867—1949)，犹太裔德国化学家。本书中对他有进一步介绍。——译者

③ 理查德·皮托 (Sir. Richard Peto, 1943—)，英国医学统计学家、流行病学专家，英国皇家学会会员。本书对他有进一步介绍。——译者

④ 克里斯·帕拉斯克瓦 (Chris Paraskeva)，英国医学教授。本书中对他有进一步介绍。——译者

⑤ 凯瑟琳·乌利希 (Kathryn Uhrich, 1965—)，美国生物科学家。书中介绍了她的工作。——译者

⑥ 沃尔特·斯尼德 (Walter Sneader)，英国生物科学家、医学史学者。书中提到了他的工作。——译者

员、特别是该室的汉斯－赫尔曼·波加列尔和鲁迪格·博斯特尔表示谢意。他们给作者提供了查阅该公司资料的便利，并对本人的所有要求都给予了迅速而又周到的满足。同样理应表示感铭的，还有在莱基特传承中心——这一设在赫尔市^①的机构，目前已成为利洁时公司的一部分——工作的戈登·斯蒂芬森，他也提供了多项帮助，特别是帮我找到了乔治·科尔曼·格林^②开发易溶阿司匹林的史料。

此外，大英图书馆本部、大英图书馆报刊分馆、美国国会图书馆，以及医学资料十分丰富的卫尔康医学图书馆，无论是在相关内容图书的馆藏规模与范围上，还是工作人员提供所需资料的服务质量上，都大大超出了作者的预想。还承蒙两位帮我查找文献资料的先生：一位是马克·纳什，他将我未能查阅到的多种来自美国的资料找到、并发送给在英国帮我查阅陈年医学文献的我的弟弟迈克；一位是卡尔·豪斯，他提供的帮助与前者近似，不过是在德国给予的，而且更将德文译成了英文。

布卢姆斯伯里出版社的编辑比尔·斯温森是又一位我愿奉上拳拳感铭之心的人。是他对我送去的此书的写作计划开了绿灯，并从始至终地耐心帮助我，还苦口婆心地告诫我“贵精不贵多”。我的出版经纪人安东尼·希尔也是我应当额手称谢的朋友。他虽然姓“希尔”，其实“助尔”倒更适合做他的姓氏。当然，他的“助”也是很讲原则的。

我还有意从私人角度出发，向友摯、兄弟姐妹和父母双亲道谢。他们都给予了慷慨的支持、帮助与鼓励，有时甚至到了超出本

① 英国地名，全称为赫尔河畔金斯顿市（Kingston upon Hull）。——译者

② 乔治·科尔曼·格林（George Colman Green），英国药剂工程师。本书中对此人有进一步介绍。——译者

人奢望的地步。多谢你们，我所有的亲人。最后，我还在此表达我对妻子帕茜、女儿劳拉和儿子乔的不渝的爱心与谢意。在我写作此书的辗转奋斗期间，他们始终都陪伴在我的身边。可以说，没有他们，就不会有这本书问世。

序 言

就在你手头边的不少地方——也许是洗手池上方的小柜橱里，也许是某个抽屉的旮旯里，也许是哪件旧衣服的口袋里，你会看到个小盒子或者小瓶子之类的容器，里面装着几片阿司匹林。

它们是些白色的小药片，看上去相当不起眼儿，是不是？有类似外表的药片，你应当看到过不少，以后也一定还会看到许多，实在不足为奇。

请再看看这些药片吧。要知道，你眼前的这些白色的小圆片，其实是人类医学史上最神妙的成果之一！它的疗效多得令人吃惊：治头疼、关节肿痛、发烧，外加对好几种威胁人类生命的疾病都具疗效。目前已有证据表明，对于心肌梗死、中风、静脉血栓、肠癌、肺癌、乳腺癌、白内障、偏头痛、不育症、疱疹、阿尔茨海默病，乃至其他多种疾病，阿司匹林均有防治效能。而且，人们目前仍在不断发现这种药物的新功能。正因为如此，涉及阿司匹林的医学文献每年会问世约 2.5 万篇，而这种白色小药片自问世以来，其累积销售量，估计已达到上万亿乃至几十万亿片。读者诸君想必都见过、也都吃过这种药。

总之，大家手里都备有一种灵药，而这种灵药既是难得问世

的，又是历史上最持久的成功商品。

我是最近几年前才对这一非同寻常的东西发生兴趣的。事情始于我父亲的一次心脏病严重发作。还好，让全家人都松了口气的是，亲爱的老爸复原了，现在身体也康健无恙。打从那场病后，他每天都服用一小片阿司匹林，以维持动脉中血液流动的通畅。后来，我母亲也开始为着同一目的吃上了它。目前，他们二位每天都会各自服下一片 75 毫克的这一药物，而且雷打不动。

这便引起了我的注意。阿司匹林是如何问世的呢？一种原来只用来治治头疼脑热的不起眼儿的居家药品，又怎样变成了挽救生命的灵药呢？当时，我只知道阿司匹林是一家德国化工厂从 19 世纪的某个年代开始制造的，其他便一无所知。而且就连这唯一的一点，也是青少年时代课堂知识的硕存。

随后的学习使我认识到，化学领域中出现的这个体小神通大的成果，有着远为丰富、远为复杂，也远为修远的历史。正是这一堪称令人难以置信的过程，促使我写出了这本书。

今天的人们对阿司匹林早已司空见惯，无形中简直视之为自在之物。其实，它是人类活动的成果，而且有着动人心魄的跌宕经历。事出偶然的发现，出自直觉的推断，令人叹服的科学才具，雄心勃勃的个人开拓，大动干戈的企业竞争，都在它的发展过程中得到了体现。随意浏览阿司匹林的历史，会有形形色色的人物和林林总总的事件映入眼帘：战争、瘟疫、英国牛津郡的教区牧师、遭到遗忘的犹太裔科学家、古代埃及的纸草书卷、工业革命、19 世纪时苏格兰的热病专科医院、一种随处可见的乔木、间谍战、德国工业巨

头、疟疾、《凡尔赛条约》^①、名噪一时的紫红色染料、英国城市赫尔、滑稽流行小调“粉红色的百合花”^②、全世界几个超大制药企业和集团、兔子的颤搐着的大动脉血管、奥斯维辛集中营和灭绝营、精力绝伦的广告奇才……真是一时难以穷尽。

我还发现，从总体上看，阿司匹林的历史，绝不是由什么因素事先预定的，而且它们所产生的影响和冲击，也并非必然如是。如果不是某些机会所钟，阿司匹林有可能根本就不会问世；如果没有以谋利为动机的商业竞争，阿司匹林的种种重要疗效可能会在得到发现之前便遭淘汰而被遗忘了。正是已经存在的林林总总的人物与地点，同已经发生的形形色色的事件凑到一起，才一步一步地铸成了这一历史上最值得注意的发现。

以下就是阿司匹林的故事。所有好听的故事都有一个共同的开头。这个故事也是这样开始的：很久、很久以前啊……

① 在第一次世界大战结束后由协约国召开、战败的德国也出席的“巴黎和会”会议上签署的协议，因会议地点在法国巴黎近郊的凡尔赛而得名。——译者

② 一首打趣 19 世纪美国制贩野药的代表人物莉迪娅·埃斯蒂斯·平卡姆所编写的滑稽小调，曾在英国 1968 年圣诞节期间广为传唱。参见第五章。——译者

目 录

致谢 /1

序言 /1

第一部

1 古埃及医学纸草书卷的秘方 /3

2 从英国的一种树木上剥下的树皮 /19

3 拼图渐现端倪 /42

4 灵药问世 /67

第二部

5 专利重要，病人重要，但销售最重要！ /93

6 化学家的战争 /118

7 文明险些灭绝…… /149

8 阿司匹林时代 /174

9 道德沦丧的时期 /206

第三部

10 溶解带来新升级，竞争付出高代价 /241

11 原来如此! /270

12 心脏面面观 /290

13 21 世纪的灵药 /320

与拜耳公司和阿司匹林有直接关联的专有名称 /345

第一部

