



外教社 走近经典 德语阅读系列

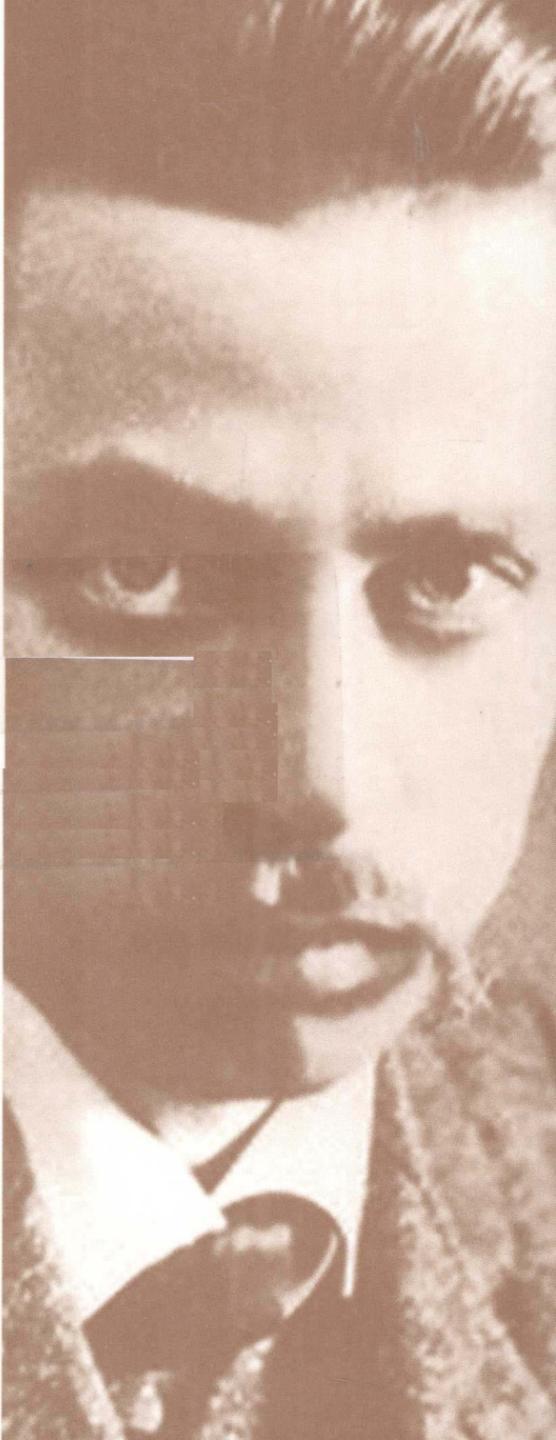
主编 卫茂平

Briefe an einen jungen Dichter

给一个青年诗人 的十封信

Rainer Maria Ril

里尔克·著



外教社 走近经典 德语阅读系列
主编 卫茂平



Briefe an einen jungen Dichter

给一个青年诗人的十封信

图书在版编目(CIP)数据

给一个青年诗人的十封信 / (奥) 里尔克著；张帆导读。

—上海：上海外语教育出版社，2010

(外教社走近经典德语阅读系列)

ISBN 978-7-5446-1209-8

I. 给… II. ①里… ②张… III. ①德语—语言读物 ②书信集—德国—现代 IV. H339.4:I

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第005332号

出版发行：上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编：200003

电 话：021-65425300 (总机)

电子邮箱：bookinfo@sflep.com.cn

网 址：<http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑：陈 懇

印 刷：上海敬民实业有限公司长阳印刷厂

经 销：新华书店上海发行所

开 本：787×1092 1/32 印张 2.75 字数 92千字

版 次：2010年2月第1版 2010年2月第1次印刷

印 数：2 000 册

书 号：ISBN 978-7-5446-1209-8 / I · 0078

定 价：14.00元

本版图书如有印装质量问题，可向本社调换

序

出版“外教社走近经典德语阅读系列”，出自外教社策划编辑的总体设想。既是“导读注译”本，也就是说丛书体例已定，无须编者费神。但“导读”什么，却颇费踌躇。篇幅所限，不能过长；要单独成册，也不能太短。所以最后选出的，大体为中等篇幅的作品，也有由短篇组成的“文集”。

作者的确定，是选篇的另一问题。德语文学的不少经典之作，尤其是像歌德、席勒、海涅等人的作品，其德语原文，近年来在国内屡被选家看中。研究或写作要求“出新”，选编外语读物也该不拘一隅。经过斟酌，我们圈定（以下按作者出生年份排列）**叔本华**（1788—1860）、**默里克**（1804—1875）、**俾斯麦**（1815—1898）、**马克思**（1818—1883）和**恩格斯**（1820—1895）、**冯塔纳**（1819—1898）、**拉伯**（1831—1910）、**里尔克**（1875—1926）以及**爱因斯坦**（1879—1955）的八册德语作品。作者大多出生于19世纪，其活动时间，除了最后三位，也集中在19世纪。这个选择的结果，首先与“经典”的要求和“出新”的愿望相干，因为所选作品不仅可算“经典”，更主要是它们（尤指德语原文）在国内不容易读到，有的甚至阙如。其次同德语语言的发展关联，因为恰恰在19世纪，现代德语正式形成，并在成熟和规范、丰富及典雅上，达到一个后世很难企及的高峰。而且，鉴于我们目前的德语学习，世风所趋，更多地依靠时文，追求实效，阅读来自这个时期的文本，对我们研习经典德语，认识德意志民族的传统文化，愈显重要。

以上作者中的半数，即默里克、冯塔纳、拉伯和里尔克，属纯文学作家。默里克创作颇具浪漫主义色彩，语言朴素，情感真挚，尤其对音乐情

有独钟。《莫扎特在去布拉格的路上》，即是一篇充满音乐要素的艺术家小说。其中译本在国内不难找到，但其原文之精妙，恐怕只能在阅读德语原作中，才能真正体味。

冯塔纳则是德国现实主义文学的主要代表。他运笔不事声张，生动又不失含蓄。特别是女性那纯真的情感和凄惨的命运，往往在他笔下跃然纸上。其小说故事发生地，常常在德国的大都市柏林。两德统一后，柏林文学界要恢复自己的创作传统，力图推出所谓的“柏林经典作家”，以对应以歌德和席勒为首的“魏玛经典作家”，其领衔人物就是冯塔纳。他的代表作《艾菲·布里斯特》（1895）和《燕妮·特赖贝尔夫人》（1892）等，已有中译单行本。但偏偏我们这里选中的、在情节内容及艺术风格上已为上述作品奠基的名著《迷惘与混乱》（1888），似乎至今知者不多。谨借这套系列丛书，补缺拾遗。

拉伯也是德国现实主义文学的一位重要代表人物。他熟悉社会下层，人物刻画细腻，语言机敏幽默。这里推出的《雀巷纪事》，突出地表现其创作特征。本书已有中译本。有心的读者，不妨现在读一下它的德语原作，看看在约一个半世纪前，德国作家是用何样语言，展现那条又短又窄的“雀巷”的。

里尔克超越了现实主义的创作思想与手法，被视为象征主义文学大师，尤其以诗鸣于世。本系列则选中他的《给一个青年诗人的十封信》。用中国诗人和日耳曼学者冯至的话说，这些信“浑然天成，无形中自有首位”，“里面他论到诗和艺术，论到两性的爱，严肃和冷嘲，悲哀和怀疑，论到生活和职业的艰难”。而他那诗人婉丽多姿的笔法和真诚感人的情谊，让这些信笺的动人魅力，经久不衰。坊间也有此书中译本，德语原文尚未见有国内出版社印行。

本系列另四册导读注译读物，并非严格意义上的文学作品。叔本华是哲学家，俾斯麦是政治家或国务活动家，马克思和恩格斯是哲学家和共产主义

思想的创立人，而爱因斯坦是科学家。但他们有一共同点，即都是德语语言大师，其著述极富文学性。而这点并非为人熟知。

长期以来，叔本华在中国以其所谓的悲观主义哲学闻名，其中有误解的成分。本系列所收叔本华晚年力作《人生的智慧箴言》（摘编），讨论了比如健康、财富、荣誉和养生等日常问题，直面人生，充满睿智，可以部分地纠正这一评判。他不仅思想缜密周到，而且文字也洗练雅致。据载，卡夫卡曾经有言：“叔本华是一个语言艺术家，仅仅因为他的语言，我们就应该无条件地读他的著作了。”这实为我们在此推荐他的一个理由。

俾斯麦作为1871年德国统一的头号功臣，一直以其所谓的“铁血政策”闻名天下，但其精湛的文风却鲜为人知。这里选出他的若干书信、包括他给妻子约翰娜的情书，虽然时常与他执政时期的政治事务牵扯不开，颇具历史价值，但他那以严谨而不失灵动、热情而不乏矜持的语言道出的风雅柔情，确实能让世人对这位孤傲狷介的“铁血宰相”刮目相看。

《共产党宣言》是马克思主义学说的一座丰碑。不过，就文学性而言，这篇纲领也堪称佳作。仅看“一个幽灵，一个共产主义的幽灵，在欧洲游荡”这样的开头，我们可能很难想像，它引出的是一篇战斗檄文。其实，非灵气在腕，曷能臻此。马克思还是语言艺术家。在1865年给恩格斯的信中，他就自己的作品这样说：“不管它们会有怎样的不足，我文章的优点都是艺术性的整体。”长期以来，《共产党宣言》的政治因素往往遮盖了它的艺术色彩。而其犀利的笔锋、形象的比喻及晓畅的文字，不读原文，是很难真正领略的。我们的选篇，希望能给中国的德语学习者，提供欣赏马克思主义创始人笔墨之美的契机。

爱因斯坦是本系列所收作家中唯一的自然科学家。但他除了为世界科学史做出伟大贡献外，还就人文社会科学的诸多题目写过大量文章。此处选编

的文字，出自他的《爱因斯坦晚年集》，不仅体现了他对于社会、文化、科学和宗教等人文社会科学问题的负责任的成熟思考，也展示出伟人坦荡真挚、深入浅出的文风。

按该系列导读注译读物的统一体例，各位编者在每册书中，除有一篇导读外，另有若干段落译文。如上所说，本系列所收篇目，其中部分已有汉译，部分尚未介绍到中国。无论在哪种情况下，所给出的汉译并非是严格意义上的“经典译文”，只是翻译尝试。译者基本上是上海外国语大学德语系的青年教师，奉行的大多是译文能够经受同原文对照的直译原则，其译文很可能有别于其他翻译。倘若读者能以此给出更恰当的译文，从而进一步提高自己的德语水平，更喜爱德语文学与文化，本丛书的目的，就能更好地达到。

优美谨严的德语，不仅仅出自一些文学大家的手笔，更有像叔本华和尼采，俾斯麦和马克思等哲学家或政治家，同样创造了杰出的语言艺术作品。笔者一直有向我们德语学习者及同行也介绍这些“圈外”语言大师的想法，苦于没有适当机会。随着我们的外语教学越来越朝着实用主义的方向发展，这种机会似乎变得更加渺茫。适逢外教社有出版这么一套丛书的设想，就有了却夙愿的机会，甚感欣慰。谨对我们的出版人表示感谢，也欢迎读者对我们工作的批评和指正。

卫茂平

2007年春节于上海

导 读

攀登艺术圣山的指路明灯

——里尔克与《给一个青年诗人的十封信》

赖纳·玛丽亚·里尔克(Rainer Maria Rilke, 1875—1926), 原名赖纳·卡尔·威廉·约瑟夫·玛丽亚·里尔克, 是现代德语文学界最有影响的诗人之一, 也是继海涅之后, 最具世界声望的德语诗人。他的诗作大多充满孤独、感伤、焦虑、惶恐的世纪末情绪和虚无主义思想, 在艺术形式方面深邃又复杂, 晦涩又朦胧, 对 20 世纪西方文艺界和知识界产生了重大的影响, 特别是对象征主义的批判性超越和对存在主义的探微, 使其成为象征主义诗歌的集大成者和存在主义文学最重要的先驱之一。存在主义大师海德格尔在《诗人何为》中有言: 里尔克作为“贫困时代的诗人”, 以“自己诗的历程”现身说法地展示了“诗人何为”的命题, 尽管只是“通往深渊的小径上的一些标志”, 但却展示了“存在者之真理”。作为世界文坛公认的文学大师, 中国读者对里尔克并不陌生, 早在 20 世纪 20 年代, 他就被译介给中国读者, 并冠以“咏物诗人”的美誉, 其诗歌也通过冯至、梁宗岱等翻译家的妙笔折服了一代代中国诗歌爱好者, 影响和哺育了中国现当代众多诗人。

里尔克出生于奥匈帝国布拉格的一个德语少数民族家庭, 具有奥地利克恩滕贵族血统。他自幼体格瘦弱, 喜欢寂寞, 但天资很高; 九岁双亲离异, 跟随有点神经质的母亲生活。母亲念念不忘里尔克夭折的姐姐, 从小就把他当作女孩来抚育, 让他蓄长发、穿花衣、以玩偶为伴, 甚至用早逝的女儿“玛

丽亚”的名字呼之。这段性别逆反的童年经历，影响了他成年以后的气质和与女性交往的态度。他父亲当过军官、铁路职员，终生郁郁不得志，把自己未竟之志寄托在儿子身上。里尔克十一岁时被送进陆军军官学校，五年的军校生活使他饱受精神和肉体折磨。1891年，他出于健康原因不得不转入林茨商学院，次年，同样因身体健康问题而退学。1895年，在富有的伯父资助下，里尔克进入布拉格大学攻读哲学、艺术史和文学史。次年，他迁居慕尼黑，致力于诗歌创作。此后，为生计和工作所迫，里尔克在俄罗斯、德国、奥地利、法国、意大利、西班牙、瑞典、丹麦、阿尔及利亚、突尼斯和埃及等国过着近乎“流浪艺人”的生活，所以他又被称为“世界公民”。寂寞而暗淡的童年，为艺术而牺牲的爱情，长期分居的婚姻生活，一生居无定所，颠沛流离。但穷困潦倒的生活，并没有动摇里尔克对诗歌艺术的挚爱，反而让他对诗歌艺术、友谊爱情、宗教人生和社会现实等问题有了更加深刻的切身体验与真知卓识。正如法国诗人保尔·瓦雷里（Paul Valéry）所说，里尔克是“世界上最柔弱、精神最充溢的人”。更难能可贵的是，里尔克还是一位勤奋的书信家。无论自己处境何等艰辛，盛名何其荣耀，他从来不会放弃艺术交流的机会，与同时代有名和无名的人保持频繁的书信往来。正如冯至先生所言：“里尔克除却他诗人的天职外，还是一个永不疲倦的书简家。”阅读诗人的书信，一如阅读诗人所写的诗。然而，书信的恳切与直白，对普通读者来说，远比诗的隐喻和象征、朦胧和晦涩更利于阅读和接受，其裨益又非诗歌所能替代。如今，这些信件已成为青年诗人耳熟能详的入门语录和研究里尔克思想所必不可少的资料。诚如卡普斯在《收信人引言》中不无敬仰地说：“下边的这十封信，对理解里尔克所生活和所创造的世界是重要的，对今日和明天许多成长者和成年人也是重要的。”

1903年2月，旅居巴黎的里尔克收到青年诗人卡普斯的来信。卡普斯在

信中恳请里尔克评点他的诗。卡普斯是奥地利的一名军官，之前他自视为一名纯粹的诗人，军官和诗人的双重角色令他难以受用，于是，他在信中对里尔克倾诉心中的困扰和苦恼。里尔克向青年诗人卡普斯畅谈诗艺、爱情、职业和人生，每一封回信都心怀虔诚、严肃认真。而对卡普斯的忠告正是里尔克的肺腑之言，是里尔克自身真实情感和生活的吐露与映照。与其说这十封信是回给卡普斯的，倒不如说是里尔克写给自己的。这十封优美而深邃的信，诚如译者冯至先生在《译者序》中所言：“字字都好似从自己的心里流出来，又流回到自己的心里。”《给一个青年诗人的十封信》，犹如茫茫黑夜里的一盏指路明灯，为一代又一代文学青年照亮了前进的方向。正如卡普斯所言：这十封信将“我”置于“诗人温暖、和蔼而多情的关怀”之中。这是里尔克书信中最迷人、也是最受关注的十封信，在娓娓道来的文句里，含纳着里尔克创作的精髓。

—

里尔克在回信中提出了一个十分重要的问题：“迫不得已要写诗的缘由是什么？”并以切身体验给出了答案——“寂寞”。里尔克自幼父母离异，童年孤独失爱，少年时代在枯燥刻板的军校过着艰苦的生活，婚姻短暂，为生计所迫而舍妻别子，婚姻家庭名存实亡，在短暂的人生历程中“流浪”于十余个国家，一生孤苦伶仃。可以说，“寂寞”时刻包裹和逼仄着贫困潦倒的里尔克。然而，也正是“寂寞”的催逼，让里尔克时时刻刻反躬内心世界，追问自我生命的“必需”，并最终在诗歌艺术的殿堂里寄托精神的慰藉。里尔克以娓娓的语调，谆谆教导因寂寞难耐而内心不安的青年，应该珍视“寂寞”，这是获取缪斯垂青的精神炼狱。在里尔克看来，不经痛苦的救赎是肤浅的，不经坎坷的旅行是乏味的，只有“寂寞”才能催生成长的自由。“爱你的寂

寞，负担那它以悠扬的怨诉给你引来的痛苦。”正是这种寂静、简洁、与喧嚣隔离的生活，才能让成长者在孤独静谧中意识到本我真实的存在，并时时反省。他告诫青年“天天学习，在我所感恩的痛苦中学习：忍耐就是一切”，因为艺术没有胜利可言。他劝告卡普斯说，人应当转向自己的内心，要甘于忍受寂寞和人生艰难的考验。“你往外界探看，然而这正是你此刻应该避免的。没有人能够帮助你——没有任何人。”坚韧和乐观是里尔克对待寂寞的心态。

那么，写作究竟是为了什么？“没有人能给您出主意，没有人能够帮助您。只有唯一的方法——请您走向内心。探索那促使您写作的缘由，考察它的根是不是盘在您内心的深处：您要坦白承认，万一您写不出来，是不是必须因此而死去。这是最重要的：在深夜最寂静的时刻问问自己：我必须写吗？”对里尔克来说，艺术家唯一要做的就是进入自己，向内心深处挖掘，探索艺术之根是否已经扎在最深的心底，从而找出隐藏深处的答案。千万不要勉强自己，当“感到自己不写作也能生活时，就可以使我们决然不再去尝试”。因为选择写作的生活是寂寞的、清苦的，甚至是朝不保夕的。只有耐得住寂寞，活在单纯的自然中，“依托那几乎没有人注意到的渺小，这渺小才会不知不觉地变得庞大而不能测度”。“居于寂寞，像人们在儿童时那样寂寞”，“试着捡起过去久已消失了的往事；你的个性将渐渐固定，你的寂寞将渐渐扩大，成为一所朦胧的住室，别人的喧扰只会远远地从身旁走过”。而世俗和凡尘会在寂寞中无声地飘去，留给我们的是那少数弥足珍贵的美好回忆。

二

里尔克在书简里以谨慎而庄严的态度谈论爱情和性。世俗社会对爱情和性的庸俗化理解，使年轻人受害匪浅。如何才能让爱情和性超凡脱俗呢？里尔克说，我们应该“坚持忍耐，把爱作为重担和学业担在肩上，而在任何

浅易和轻浮的游戏中推卸自己”。爱不是世俗中的两情相许与长相厮守，爱需要以虔诚、温暖的忍耐去等待，期待那终将到来的饱满与成熟。里尔克之所以如是说，则是源于他对爱情的切肤感受。

1899年和1900年，他曾陪同大自己14岁的著名女作家安德烈亚斯·莎乐美两次游历俄国。莎乐美的叛逆和才华深深折服了里尔克，他们之间的爱情是真挚的，用莎乐美的爱情标准来衡量，他们的爱情是“灵魂、精神和肉体”的统一。生性内敛孤独的里尔克在莎乐美身上得到了“母爱般”的关怀和慰藉，但莎乐美已是有夫之妇，她无法给予年轻的里尔克更多。1900年8月26日，即从俄国回来的第二天，里尔克便应画家朋友海因里希·弗格勒之邀来到当时令德国艺术界人士注目和向往的地方——沃尔普斯韦德。在两年多的逗留中，他爱上了罗丹的学生——女雕塑家克拉拉·韦斯特霍夫，与她结为伉俪并生有一女。两人在威斯特维德的小乡村，度过了一段既充满罗曼蒂克情趣、又相当清贫的田园生活。但两个年轻艺术家最终由于没有必要的经济保障，不得不各奔东西。他们虽然并未离婚，但实际上家庭已经解体，这对里尔克内心的影响是巨大的。在爱情、生活与艺术不可调和的矛盾面前，里尔克勇敢地放弃了家庭，决心为艺术献身。不过，这终究是个痛苦的抉择。他在给瑞士女诗人雷吉娜·乌尔曼的信中不无感慨地谈到：我们的错误，不在于我们给了孩子“纯粹的生命”，而是根本不该有孩子，因为我们命中注定要承担别的责任，而不能照顾他们。因此，里尔克告诫青年们要忍耐，不要“把生命任意抛弃，甚至陷入窒闷、颠倒、紊乱的状态”。里尔克所展示给我们的爱是两个寂寞的人相互爱护，相互区分，相互敬重。基于此意义上的性才是一个“成熟而纯洁的性的世界”，“不被时代与情欲渲染，也没有粗糙、狭窄、迷醉与不安”。男人与女人“不作为对立面互相寻找，而彼此是兄妹或邻居一般，共同以‘人’的立场去工作，以便简捷地、严肃而忍耐地担起他

们肩上的艰难的‘性’”。这样的性，才是“博大的、纯洁的”。

三

职业与艺术的矛盾，是里尔克终生面临的难题，也是他一生漂泊流浪的重要原因。对涉世未深的年轻人来说，职业的选择是他们迈向独立人生的关键一步。里尔克以长兄慈父般的关怀，不惜笔墨，就职业问题向卡普斯畅谈自己的见解。里尔克告诫处在转折期的青年人，不要轻视职业；它是现实生活中必不可少的一部分。不要沉迷于自由、新鲜、流动的生活，也不要过分追求刺激的、带有冒险性和挑战性的生存方式。年轻人要在枯燥的职业中培养一种无所不在的深刻洞察力，学会忍受职业所给予的寂寞，坚信任何一个正当的、有价值的职业，都是一种“特别幸福与纯洁的生活”。这也是里尔克在自身不幸的遭际中得出的经验之谈。

与艺术家克拉拉的婚姻，使里尔克更加意识到职业的重要性。生活无着的他在信中请求俄国《新时代》主编苏沃林给他在俄国谋个职位，让他一方面与妻子和女儿过上安定的生活，另一方面又能使他有足够的时间追求自己的艺术发展。在给慕尼黑商务顾问魏因曼太太的信中，里尔克甚至流露出追求艺术的绝望。他想随便接受一个小职员的职位，以便维持一家三口的生计。他与妻子完成的作品《沃尔普斯韦德画派》，也只是被他称为“挣碗饭吃的工作”。就在去巴黎见罗丹之前，他还曾给豪普特曼写信透露：一旦写完关于罗丹的书，便去找个职业，不论做什么，只要能挣钱养家糊口即可。如果工作毫无机会，就去攻读博士学位，以便能谋到一份职业。他在尝试了各种办法挣钱养家未果的情况下，不得不亲手拆散了自己的家庭。这样的曲折经历，让里尔克对艰辛的职业生活体会至深。但里尔克在信中坚定地说：“每一种真实的生活都比那些虚假的、以艺术为招牌的职业更接近艺术。”而“艰难的生

活永无止境，因此艺术的生长也永无止境”。所以，“您不要以为，那个试图宽慰您的人无忧无虑地生活在那些对您或许有裨益的、简单而平静的几句话里。他的生活中必定有许多艰辛和悲伤，远不如您过得好。不然，他绝不可能找到那几句话。”这是里尔克的肺腑真言。

在这十封亲切的书信中，里尔克吐露了诗人内心深处的孤寂、真诚、善意和对艺术的执着，为后世无数诗人的心灵世界提供了宝贵营养和可资借鉴的经验，“仿佛在抚摸他过去身上的伤痕”（冯至），去慰藉那些与他有着同样精神历程的年轻一代，为青年艺术家攀登艺术圣山指明前进的道路。

此外，《给一个青年诗人的十封信》为经典著作，本读物中的翻译主要参考了冯至先生的译本（北京：生活·读书·新知三联书店，1994年）。

张帆

Inhalt

Einleitung	1
1. Brief am 17. Februar 1903	5
2. Brief am 5. April 1903	11
3. Brief am 23. April 1903	15
4. Brief am 16. Juli 1903	22
5. Brief am 29. Oktober 1903	30
6. Brief am 23. Dezember 1903	34
7. Brief am 14. Mai 1904	41
8. Brief am 12. August 1904	50
9. Brief am 4. November 1904	60
10. Brief am zweiten Weihnachtstage 1908	64



Einleitung

Im Spätherbst 1902 war es – da saß ich im Park der Militärakademie in Wiener Neustadt unter uralten Kastanien und las in einem Buch. So sehr war ich in die Lektüre vertieft, daß ich kaum bemerkte, wie der einzige Nicht-Offizier unter unseren Professoren, der gelehrt und gütige Akademiepfarrer Horacek sich zu mir gesellte. Er nahm mir den Band aus der Hand, betrachtete den Umschlag und schüttelte den Kopf. „Gedichte von Rainer Maria Rilke?“ fragte er nachdenklich. Hier und dort blätterte er dann auf, überflog ein paar Verse, schaute sinnend ins Weite und nickte schließlich. „So ist aus dem Zögling Rene Rilke also ein Dichter geworden.“



Einleitung



Im Spätherbst 1902 war es – da saß ich im Park der Militärakademie¹ in Wiener Neustadt unter uralten Kastanien und las in einem Buch. So sehr war ich in die Lektüre vertieft, daß ich kaum bemerkte, wie der einzige Nicht-Offizier unter unseren Professoren, der gelehrte und gütige Akademiepfarrer Horacek sich zu mir gesellte². Er nahm mir den Band aus der Hand, betrachtete den Umschlag und schüttelte den Kopf. „Gedichte von Rainer Maria Rilke?“ fragte er nachdenklich. Hier und dort blätterte er dann auf, überflog ein paar Verse, schaute sinnend ins Weite³ und nickte schließlich. „So ist aus dem Zögling⁴ Rene Rilke⁵ also ein Dichter geworden.“

Und ich erfuhr von dem schmalen, blassen Knaben, den seine Eltern vor langer als fünfzehn Jahren in die Militär-Unterrealschule⁶ in Sankt Pölten gegeben hatten, damit er später Offizier werde. Damals hatte Horacek als Anstaltsgeistlicher⁷ dort

1 Militärakademie 陆军学校

2 sich zu mir gesellen 走到我的身边

3 ins Weite schauen 朝远方望去

4 Zögling 学生

5 Rene Rilke 勒内·里尔克，里尔克少年时的名字

6 Militär-Unterrealschule 陆军初级学校

7 Anstaltsgeistlicher 牧师