

四十二年磨一剑

——姚雪垠与《李自成》



中国青年出版社

四十二年 磨一剑

——姚雪垠与《李自成》

王维玲／著



中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

四十二年磨一剑：姚雪垠与《李自成》/王维玲著. —北京：中国青年出版社，2010.8

ISBN 978-7-5006-9363-5

I.①四… II.①王… III.①姚雪垠(1910~1999) -生平事迹 ②姚雪垠(1910~1999) -历史小说-文学研究 IV.①K825.6②I207.425

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第110772号

责任编辑：骆 军

*

中国青年出版社出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

编辑部电话：(010) 57350404 门市部电话：(010) 57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

700×1000 1/16 17.75印张 3插页 210千字

2010年8月北京第1版 2010年8月河北第1次印刷

印数：1-3000册 定价：42.00元

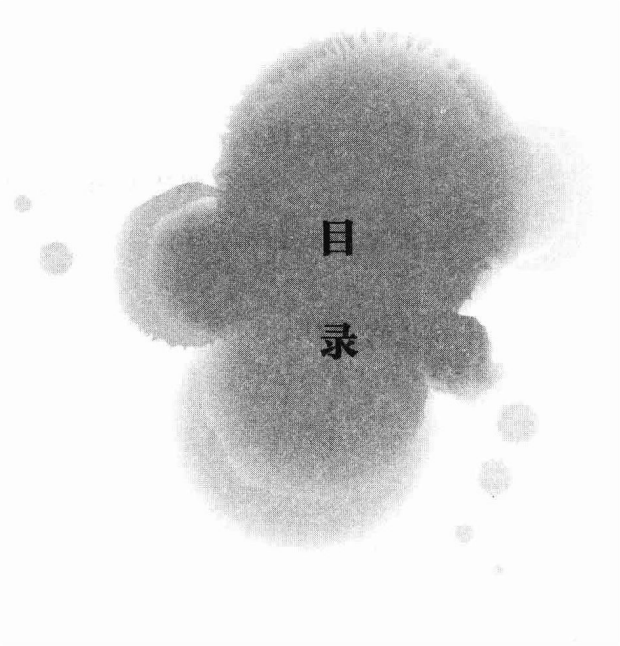
本图书如有印装质量问题，请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话：(010)57350337

仅以此书

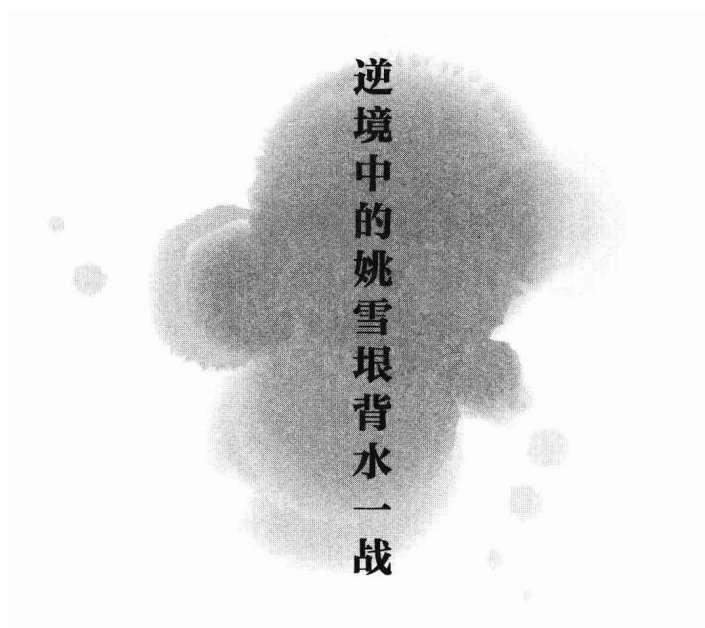
纪念姚雪垠先生百年诞辰





目 录

逆境中的姚雪垠背水一战



逆境中的姚雪垠背水一战

第一卷稿到了瓜熟蒂落的时候	002
《李自成》落户中青社	005
姚雪垠进京访名家	008
“文革”前第二卷稿已基本完成	014
关键时刻毛泽东两助姚雪垠	015
“一部书救活了一家出版社”之说的由来	025
凌晨三时就伏案写作的姚雪垠	029
从第二卷的交流，看姚雪垠的创作思路	032
波澜壮阔的第二卷	039
失而复得完璧归赵的三十三章	065
修订第一卷更上一层楼	067
《李自成》的春天是从这时开始的	078
与姚雪垠共事受益良多	082
承上启下的第三卷	090
出于战略考虑先难后易	133
姚老细谈李自成的失败	135

重中之重的四、五两卷	147
四十二年磨一剑，终于走上成功之路	160

三十年反响不寻常

少见的强烈反响和热情评价	164
知识来自积累，技巧来自实践	184
既冲破了传统的悲剧理论，又丰富了现实主义的美学理论	193
长篇小说最难的是结构，《李自成》先后有序调配有方	202
姚雪垠在中国现当代文学史上的贡献	211

文学大家姚雪垠

喜庆《姚雪垠书系》二十二卷出版	218
矢志不渝的姚雪垠	229
精神上很富有，经济上却很窘迫	240
对毛泽东，姚雪垠终生感念不忘	246

文坛痛失姚雪垠

少年时传奇经历，中年写出传奇作品	252
------------------	-----

被捕时不惊不慌，投稿卖文又登上文学殿堂	254
环境恶劣，条件很差，但作品都一炮打响	256
84岁时他还身板硬朗，思维敏捷，精力不衰	259
经师易求，人师难得	260
王梅彩一病不起，给姚雪垠精神上重重一击	265
在悼念小平逝世后，姚雪垠的体质迅速下降	267
难忘姚老	269

后记

274

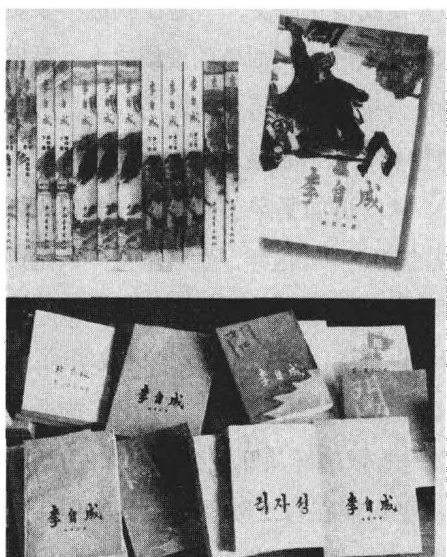
《李自成》这部享誉中外的著名历史小说，到1999年4月定稿了。若是从1957年10月姚雪垠动笔算起，整整四十二年；若是从1963年7月《李自成》第一卷出版到1999年8月第五卷全书出齐，也有三十六年了。在这漫长的、不平静的岁月里，毛泽东主席两次在危难关头、紧急时刻救助姚雪垠，发出让姚雪垠把《李自成》写完的指令。1977年11月2日，邓小平副主席派中宣部部长张平化看望姚雪垠，转达他对《李自成》的高度评价和对姚雪垠生活和创作的关怀。两代领导人对姚雪垠的关心和对《李自成》的重视，是建国六十年来所罕见的，是发生在中国当代文学史、出版史上的一件不寻常的事。

《李自成》的创作和出版确实是一件不寻常的事，对姚雪垠来说，他在《李自成》的创作和出版的过程中所经历的痛苦和磨难，坎坷和曲折，以及欢乐和愉快，兴奋和荣誉，是一个作家一生中很难同时都能够经历到的，但姚雪垠都经历到了。可以说从建国开始到姚雪垠1999年病逝，他的主要经历、主要业绩、主要成就，全都包含在《李自成》的创作和出版之中，而《李自成》的出版，不仅给广大读者提供了一份无比丰富的精神食粮，同时也为历史小说的创作提供了许多非常有益的启示。

第一卷稿到了瓜熟蒂落的时候

自1975年我参加《李自成》第二卷的编辑工作后，和姚老的接触逐渐多了起来，使我对姚老写《李自成》的动念和他在创作中遵循的一些原则，有了较具体的了解。我问过姚老：“为什么《李自成》第一卷的草稿，仅仅用了十个月的时间就写出来了？”姚老闪着一双明亮有神的眼睛，缓缓地说：“我因为对历史一向感兴趣，读书的范围很广，1933年在开封时，就阅读了明清之际开封人写的《守汴日志》和《大梁守城记》，留下了深刻印象。1941年又接触到一些晚明时期的历史资料，引起了浓厚的兴趣。当时我想，中国是一个历史悠久的大国，单以汉族来说，从秦朝末年以来，大大小小农民战争不胜枚举。在中国的新文学中应该有一部写历史上农民战争的小说，而李自成领导的农民大起义就是很好的小说题材，这是我萌生写《李自成》最早的动念。”姚老还谈到：历史小说在中国源远流长，深受群众喜爱。早在宋朝时，就有专门说三国故事的。南宋以后，陆续出现了许多演义体的历史小说，最著名的有《三国演义》、《东周列国志》、《隋唐演义》、《说岳全传》等等，写农民战争的小说，有《水浒传》。姚老觉得，五四新文化运动以后，还是这些旧的演义体历史小说，新文学没有占领这个阵地，应该有人作个尝试，给读者写一部新的历史小说。这种小说应该是不落旧演义小说陈套的新小说。姚老说，这是促使我写《李自成》的一个很重要的原因。

虽然姚老从1941年就有了写《李自成》的念头，但一直到1949年上海解放前，也没有实现，主要是生活没有保障。当时姚老主要靠教书和写作的收入养家糊口，微薄的收入，不要说当时没有条件收集资料、研究历史，就是维持一家人的温饱也有很大困难。姚老说：“吃饭是第一件大事，研究历史，收集资料，只好就搁置起来了。”还有一个原因，就是写《李自成》这样的小说，必须先把晚明许多复杂的重大历史问题



中国青年出版社出版的《李自成》部分版本

研究透彻，特别是李自成失败的原因。但解放前的八九年里，姚老对有些问题还不很清楚，所以那时还不能动笔。但姚老也做了许多准备。1948年他写的历史论文《明代的锦衣卫》发表在上海进步学术刊物《建设》上，以后他又写了一篇几万字的长文《明代的特务政治》。姚老写这两篇文章，就是为了弄清楚明代皇帝统治臣民的特务工具东厂和锦衣卫的内情，为他日后研究崇祯皇帝的悲剧和他的性格形成寻找历史根据。当时姚老曾将他掌握和研究的史料进行整理后，写了一篇几万字，题名《崇祯皇帝传》的著作，在《幸福》杂志上连载了三期。这些都为日后他写《李自成》和塑造崇祯皇帝提供了充足的准备和历史的依据。

1949年中国共产党推翻了蒋介石为首的国民党政权，建立了受到各族人民、各阶层人士拥护的中华人民共和国。此刻居住在上海的姚雪垠，无论是对中国共产党，还是对毛泽东主席，都充满了崇敬和信任。这种心理的产生对当时的姚雪垠来说是很自然的，因为他自30年代起就追随中国共产党，而今他为之追求奋斗的目标终于成为事实，他如何能不欣喜、不高兴呢？而在上海解放后，姚老的经济收入也有了保障，生活安定了。这时他开始接触毛泽东著作，细心地读了《中国革命和中

国共产党》。后来姚老说：这篇著作使我很受启发，一是让我进一步更加明确地认识到“中国历史上的农民起义和农民战争的规模之大，是世界上仅有的”。二是“在中国封建社会里，农民起义和农民战争，虽然给封建统治阶级沉重打击，甚至改朝换代，但是最后封建的经济关系和封建的政治制度，依然继续下去”。这就更加坚定了他要写一部反映中国历史上农民战争的长篇历史小说的决心。就这样，姚雪垠又一次走进了李自成的世界，他日积月累，博采广积，慢慢地创作思想形成了，人物形象也活起来了，主要的故事情节也有了，全书的布局也大致明确了。

但在当时还不是作家想写什么就能写什么，而是组织上安排要你写什么，你才能写什么。尤其是像姚雪垠这样从旧社会走过来的作家，想写历史小说，谈何容易！所以姚老只能在写反映现实生活的作品以外，抽暇作一些《李自成》的创作笔记（包括小说中人物的性格把握和塑造、细节的选择和运用、情节的展开和描写、结构的组织和安排，等等），以免日后创作时遗忘。到了1957年10月动笔之前，这样的笔记他已经记下了三十多万字。所以姚雪垠说：“与许多有成就的作家相比，我自愧不如；但把我具有的条件综合起来，就产生了我独有的绝对优势和不同效果，这就是写历史小说。同时，我酝酿和准备的时间长，若从1941年算起，到1957年动笔，已经准备了十六年！由于天长日久，我积累了丰富的历史知识，特别是明清之际的许多历史现象，我没有停留在历史故事表面的理解上，而是更深地探索了一些历史规律，形成我写《李自成》的基础。如果我没有较多历史知识，没有掌握明末农民战争的丰富资料，临时阅读一些明清的资料，就是想写《李自成》，也不具备写作的条件和创作基础。还有一个原因，就是我是专业写小说的，习惯于小说的构思。一接触到历史生活，便很容易在心中出现小说的轮廓。”丰富的生活积累和写作经验，再加上娴熟的写作技巧，使姚雪垠一动笔写《李自成》就产生了强烈的创作冲动和创作激情，充满了自信心，这是他能够写好《李自成》一书的重要缘由。这也是姚雪垠为什么在1957年10月开始写作，仅用了十个月时间，就写出了《李自成》第一卷草稿的原因，因为《李自成》的写作，确实到了瓜熟蒂落的时候了。

《李自成》落户中青社

1961年10月中国青年出版社社会科学编辑室的邵益文到武汉约稿，他听说姚雪垠正在写史学方面的稿子，便到汉口璇宫饭店找姚雪垠，见面后，才知道姚雪垠写的不是学术著作，而是历史小说《李自成》。他将这个情况报告给社里。文学编辑室的江晓天得知后，立即以编辑室的名义给姚雪垠写信，要求交中青社出版。姚老回信告诉中青社，《李自成》第一卷稿已寄到中国作协去了，希望他们组织一两们明史专家看看稿子，听听反映，以便最后修改定稿。收到姚雪垠的这封信后，江晓天立即和编辑室主任阙道隆研究，决定要把《李自成》的出版权拿到手，这样又由江晓天执笔给姚写了一封热情洋溢的信，真挚地表达了中青社希望出版《李自成》的心愿。这封信让姚雪垠受了感动，他在给中青社的回信中写道：

第一卷还得修改一次方能拿出来，但不是大动手术……如



姚雪垠在中青社宿舍大楼内的工作室（1975年）。

果北京的同志看过后和我的估计大致差不多，那么第一卷明年春天可以改成，秋天可以出版。为着不辜负你们的热情，我同意：如果这部稿子将来有问世价值，交你们出版。但是，为着咱们把这件事作为共同事业，我也希望你们在完成这件工作上给我必要的帮助。怎样给我些具体帮助，以后慢慢研究。

第一部稿子在作协总会。既然我同意你们出版，把完成《李自成》作为咱们的共同事业，我希望你们同作协办公室联系一下，一面由领导机关请人看稿，一面你们也抽出一位同志花费几天时间把稿子看看。这样做，一则是想听听你们的宝贵意见，二则是好让你们了解这部稿子的面貌，以便在具体工作上给我帮助。

江晓天看过姚雪垠的来信后，立即把约稿合同给姚雪垠寄去；同时，他与中国作协联系，在1962年1月将《李自成》第一卷稿拿到手，立即进入审读。审读后他认为这是一部出色的好作品，由此更加坚定了中青社出版《李自成》的信心。接着社里决定派江晓天到武汉直接和姚雪垠交换意见，争取下半年出版《李自成》第一卷。当时姚老正在汉口饭店开会，他们长谈了两个上午，头一个上午江晓天谈对书稿的评价、看法和进一步修改的建议；第二个上午姚老谈他听了江的意见后的考虑和想法。二十年后，姚老在写《学习追求五十年》回忆录时，对他们之间的这次交谈是这么评价的：

老江对第一卷稿子所提意见中最重要的一条是明末地主阶级对农民的剥削以及土地集中情况都太少，须要大大加强。我十分同意他的意见，说我自己也明白第一卷存在的这个问题，但是进行修改时恐怕也不好补救，只好在第二卷加强笔墨。

这次见面使我感动的是江晓天同志的那种为发展党的文学事业而怀抱的满腔热情和真诚。虽然这种对党的事业的热情和真诚是团中央在十年浩劫以前的一贯精神，也是中国青年出版社的共同作风，但是在江晓天对待出版《李自成》这部小说的具体问题上，表现得最为突出。

姚雪垠于1962年4、5、6、7月间分批将《李自成》第一卷的修改稿寄到中国青年出版社，阙道隆和江晓天看过后，认为是一部难得的好作品，基本上已经定型，于是分两批发排，经过三校，于7月下旬排出了征求意见本，分别寄给湖北省和武汉市有关部门和有关人士征求意见。在北京，中青社送给了吴晗、阿英、李文治三位学者。

姚雪垠看到征求意见本时，心情是十分愉快的，这反映在1962年7月29日他写给出版社的信里：“我下决心，这第一卷不改得像样子不拿出来，万一今年耽搁了，明年出书也不迟。第一步走得踏实，往后就好走。”同时表示：“北京的几位同志把稿子看完时，请通知我，我亲自去听听意见。”说是这么说，但姚老也怕大改，心情是矛盾的，这在他8月17日给出版社的信中表露出来：“据我看，稿子到现在只可修修补补，不能大改。可能有人提出大改，作家也有自己见地，不能东倒吃猪头，西倒吃羊头。至于逐步使它提高、完美，那是长期问题，不经过几版之后，很难一切做得好。最使我感困难的是李自成的出场问题。你们提李的出场不及张献忠的出场有声色，确实如此。在武汉也有人对我提过。但我感到了，却一时无力扭转。要改，就得创造新的场面和细节，影响到前边的既成结构。现在我主张暂不改。古典小说中对主要人物的出场也有不同的写法，有的人物一出场就十分突出，有的人物出场时比较不十分突出，他们的性格是逐步揭开的。但现在还不完全肯定怎么办。如有的同志在看过样本（指征求意见本——笔者注）后，提出一个改的办法，即令这办法仅是一个有用的暗示，解开我脑中的疙瘩，新的改法也就容易出现。”姚老嘴上说不改，但也不甘心，心中一直在钻研、在思考，在看完征求意见本后，新的修改方案果然在胸中形成了。仅仅一个月，他就变得十分自信，满怀信心了。他在9月14日给出版社的信里写道：“重读之后，小说的毛病已经清楚。除你们指出的毛病外，还有一个毛病在下半本。我现在暂不谈，免得影响你们的思路。改起来也容易，改过后可以使小说比较完整，而后半本的气氛和分量也就不同了。”

姚雪垠进京访名家



1975年12月姚雪垠到京后，在中青社文学编辑室前留影

姚雪垠于1962年10月来到北京，住在中国青年出版社院内的客房里，受到热情的款待。他在京的这段时间，由江晓天陪同他拜访了阿英、李文治和吴晗。

阿英除了对一卷稿说了一些肯定的话以外，提了三点意见：

1. 他觉得潼关南原大战场面写得好，打破了中国古典小说写战争的老套子，但是希望作者在写战争时加强对人物的性格刻画。2. 他认为《李自成》把西洋小说的写作手法融化在我国民族传统的小

说手法中，总的来说，结合是很成功的。但是个别地方仍不免流露出西洋小说手法的痕迹，不够协调，风格不统一，建议修改时仔细检查一下，把西洋小说手法的痕迹改掉，使全书的艺术风格和谐统一。3. 他很欣赏写卢象升的那几章，符合古人的思想面貌，是个典型。阿英对姚老说：“大概你把卢象升的文集全读了，又看了许多有关史料，压缩在几章里，所以把他的性格和心理写得很深刻。可惜关于李自成这个人的材料太少了。”随即问姚雪垠对于李自成失败原因的看法。听过姚老的分析后，阿英高兴地说：“你分析的很细致，我们从前都没想到。”

晚明史学家李文治充分肯定这部小说的结构取材、详略取舍都很合适。“关于农民军和农民的关系，几位农民将领，如刘宗敏、李过、田见秀、高一功诸人的个性特点，都能刻画入微。尤其对张献忠的描述，非常生动，给读者以极深刻的印象。在这些方面，基本上反映了历史实际，所以特