

宮崎駿

的 動漫 密碼

《蜂巢的精髓》、克爾特、五行思想、印度神話、宮澤賢治、堀田善衛、花輪和……
什麼宣告崎駿隱藏在故事裡的真正世界觀？

最強的娛樂片裡，暗藏了意想不到的「隱藏畫」！

本書一破解隱藏其中的密碼。

青井汎 著 胡慧文 譯

宮崎駿的動漫密碼／青井汎著；胡慧文譯。

-- 一版 -- 臺北市：大地，2009.01

面：公分 -- (大地叢書：23)

ISBN 978-986-7480-99-6 (平裝)

1. 動畫 2. 影評

987.85

97024839

宮崎駿的動漫密碼

作者 青井汎

譯者 胡慧文

發行人 吳錫清

創辦人 姚宜瑛

主編 陳玟玟

出版者 大地出版社

社址 114台北市內湖區瑞光路358巷38弄36號4樓之2

劃撥帳號 0019252-9 (戶名 大地出版社)

電話 02-26277749

傳真 02-26270895

E-mail vastplai@ms45.hinet.net

網址 www.vasplain.com.tw

美術設計 普林特斯資訊股份有限公司

印刷者 普林特斯資訊股份有限公司

一版一刷 2009年1月

大地叢書 023

壹
大
地

定價：250元

版權所有・翻印必究

Printed in Taiwan

「MIYAZAKI ANIME NO ANGOU」by AOI HIROSHI
copyright © 2004 by AOI HIROSHI
All Rights Reserved.

First original Japanese edition published by
SHINCHOSHA, Tokyo, Japan 2004.
Chinese(in complex character only) soft-cover
translation rights in TAIWAN reserved by
DADI Publishing house under the license granted by
AOI HIROSHI
arranged with SHINCHOSHA, Tokyo, Japan,
through Hui-Tong Copy right Agency, Japan

宮崎駿

的

動
漫
密
碼

青井汎 著
胡慧文 譯

序章

近來，宮崎動畫每有新作上映，就會刷新票房紀錄。《神隱少女》便促成了兩千三百四十萬人移駕電影院的壯舉。實際換算起來，相當於日本國民每六人就有一人體驗了同一部娛樂作品。

如果娛樂的選擇有限，那麼這一現象便不難理解，但是就在如今娛樂選擇這般多樣化而氾濫的時代，宮崎動畫真可說是少見的時代體驗。就連「分眾」這樣的名詞都因應而生的年代，電影又不像電視可以看免錢的，能具備如此強大號召力者，除了宮崎電影之外難做他人想了。

為了達到如此驚人的成績，想當然爾，宮崎電影必須獲得不分男女老少的全面支持才行。也就是說，宮崎動畫是老少咸宜的暢快娛樂。像是叫人熱血沸騰的冒險、驚險刺激的故事情節、外觀有如天外奇想的飛行機械、瞬間將世界化為火海的破壞武器、穿越天際的無邊翱翔和極度戰慄的高空墜落，還有質樸少年與純真少女若有似無

的情愫。

這些美好的娛樂特質所給予我們的感動，若有人膽敢議論其意義，恐怕只是多餘。因為感動存乎看官的一心，憑藉個人體驗而自有評價。評論家的強作解釋，終究不過是自說自話而已。

我當然沒有輕視評論家抒發個人感動的意思。因為任誰都不能否定別人的感受，何況每次重新觀看宮崎動畫，都會油生新的感動，叫我也不由得想要一吐為快。但是，我究竟要在本書說些什麼好呢？對於已經被視為一種娛樂典型的宮崎動畫，其娛樂的功能我已無法置喙，那麼，我還能在篇幅當中說些什麼呢？

在電影院觀看宮崎動畫的你，是不是曾經見過觀眾歪著頭、若有所思走出電影院呢？實不相瞞，我也是「歪頭派」的一員。本來，看其他動畫作品或好萊塢超大卡司製作的電影時會歪著頭，多半都是在想：「比影評說得好嘛！」或是：「這麼龐大的製作費都花到哪裡去了？」想的都是電影娛樂的能與不能。

但是看宮崎動畫，我還從不曾在這一層次上產生過疑惑。

的確，幾乎所有看完宮崎動畫的觀眾都是面帶滿意的笑容，離開戲院時互相點頭

說：「這次還是一樣的好。」但是就在同時，想必也有很少數人，帶著「雖然好玩，可是……」的不解，或是忍著無法進入狀況的莫名踏上歸途。

所謂「……」絕對不是負面的意思。他們並沒有要對看完的作品表達不滿的意見。那是一種近似於說不清的牙癢，或是隔靴搔癢的感受。不，如果說是「感受」那倒還好，更糟的是連哪裡發癢都記不得，甚至以為是自己的錯覺。

這恐怕是因為不清楚問題所在，所以也無法形諸語言，只能用「……」的語尾作結。對於這樣的觀眾，宮崎動畫即使是「明快」的電影，也難以說是「明解」的電影。

宮崎駿這樣看待自己和其他眾多娛樂作品的差異。

（前略）我以為，通俗作品就算輕薄也必須要真情流露才行。入口門檻低而寬闊，任何人都可以招進門來，但是出口的門檻必定要高而淨化。通俗作品不應該去傳播貧乏，也不可以全盤認同、大力主張，或是放大低劣。我討厭迪士尼的電影，它的入口和出口都是同樣低而寬闊的門檻並置，我認為這樣的電影是在輕視觀眾。（《出發



點1979—1996》宮崎駿・德間書店）

如果此言不虛，那麼宮崎勢必是在他的動畫裡面暗置了機關。宮崎的意思是說，幾乎所有的娛樂作品從一開始到結束都是平面的，我們無法冀望看了之後能夠有所提升。但是宮崎電影裡設計的落差，可以讓我們向上提升。這是如何自負的說法。

宮崎駿身為名實皆符的動畫界第一人，這是何等的自信。

身為第一級娛樂的宮崎動畫，只是觀賞都能提供我們值回票價的時光。不過宮崎說了，只有這樣還不夠。他宣告說，他的作品要讓觀眾進入電影院之前和之後，發生某些變化。對於他的說法，我願意誠摯的接受。

我們對娛樂莫不是抱著「只要當場快活，事後什麼也不留都無所謂」的先入為主觀念。反正就是好玩嘛，也就不抱多餘的期待。

這樣先入為主的觀念，和宮崎駿對理想作品的觀念是有差距的。這兩者之間存在著「裂痕」。我認為找出這些「裂痕」，方能體會宮崎動畫內含的深蘊。凝神窺視這些被我們遺漏的「裂痕」，裡面有超乎我們想像的大洞。想要「歪頭」的理由、無從得知真面目而隔靴搔癢的原因，都在這其中。

這個洞究竟是如何形成的？被悄悄暗置的究竟是什麼機關？將它們顯現在紙上，是本書最大的目的。宮崎動畫之謎當真就隱藏在其中。

當然，觀賞宮崎動畫所產生的變化並非眾人一同。變化會因為欣賞的觀點和個人的體驗而大有不同。宮崎所要創作的，想必不只是「看了會喚起人類環保意識的覺醒」如此直接的宣傳電影而已。稍微有點概念的人，都會知道宮崎自信滿滿的內涵絕不只是如此淺薄的「機關」罷了。

我們尤其應該著眼在宮崎所說的：「通俗作品就算輕薄也必須要真情流露才行。」理解宮崎動畫洋溢的「真情」為何，方能逐漸釐清宮崎動畫與一般娛樂之間所劃分的界線何在，而當中又是什麼力量在提升觀眾。

且先讓我在此指出，撐起整個宮崎動畫世界的真實內在就是「真情」。所謂「真情」並非主角逼真的身手，或像是在《魯邦三世·卡里奧斯特羅城》亮相的藍鳥巡邏車這般的寫實。如果說顯現在作品表面的、眼可見的細節就是真情的話，其他人想要模仿也並非不可能。如果理由就在於這些專業技巧的話，動畫大國日本理當要誕生更多的



宮崎大師才對。

然而事實卻是——宮崎駿乃前無古人後無來者的唯一。

「我也不知道自己的內在有無這般前衛的念頭，我只是有好多想要一試的東西。

想必這樣的心情也有意無意的暗藏在作品當中。」（《風の歸る場所 ナウシカから千尋までの軌跡》宮崎駿 rockin'on 出版）

宮崎動畫與其他動畫的分別之處，不，應該說是宮崎動畫與眾多娛樂作品的不同之處，其實是交織在宮崎作品的娛樂性當中。這裡所謂「前衛的」表現，莫非就是宮崎動畫提升觀眾所設置的落差，也是孕育出「真情」的「機關」。

宮崎動畫的「機關」被暗藏在作品裡，因為融入得天衣無縫，所以實情通常不會曝光。正因為這樣，觀眾不會意識到「機關」，而能夠陶醉在表層的娛樂性。如果「機關」讓觀眾認為不過是賣弄才學的趣味，那麼娛樂效果也要大為失色。也就是說，「機關」唯有成為作品的血肉之後，方能產生「真情」。三兩下就讓觀眾看破手腳的「機關」，想必也不會引動觀眾的真感情吧！「機關」應該是潛伏在電影賽璐璐膠卷的

一隅，或是在故事的夾縫中伺機待發。

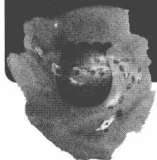
誇張一點說，「機關」應該像是「暗號」一樣的東西。想要破解「機關」，需要密碼。一旦置入正確的密碼，我們會在乍看沒有任何意義的畫面中發現它別有意涵，或是看見不同時代與場所的重疊。本書的目標在於將這些不可見的「機關」化為明確的意圖，從中導引出宮崎駿真正的世界觀。

例如，在空中輕盈飛翔的畫面本身並沒有意義，但是墜落到大地就別有寓意。或者是乍看彷彿是聖女的角色，卻同時也是魔女。本書想要證明，宮崎動畫在娛樂的單純相貌背後，其實有著複雜的背景。

我說多了，趁著序章還未變成終章之前，讓我們就此展開探求宮崎動畫真實面貌的旅程吧！

時間是一九四〇年，我們的探索之旅從西班牙卡斯提爾鄉下的某村莊啟程！

目錄



序章

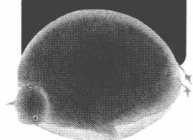
第一章

《蜂巢的精靈》與《龍貓》

- 1 來自都市的小姊妹與媽媽的缺席／ 0 1 6
- 2 科學怪人與龍貓的相似性／ 0 1 9
- 3 向偉大電影致敬／ 0 2 2
- 4 隱藏在反面風土中的意圖／ 0 2 4
- 5 親神的孩童夢想／ 0 2 7
- 6 地下空間轉換物語／ 0 3 1
- 7 不存在風景的再現／ 0 3 3
- 8 宮崎色彩繽紛的曼荼羅／ 0 3 6

宮崎駿

的動漫密碼



第二章

歐洲史底層的隱藏畫

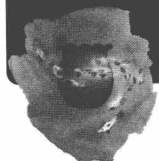
- 1 沉睡在教會地底的西班牙史／038
- 2 克爾特森林與腐海森林的連結／041
- 3 腐海森林的版圖為何擴大／045
- 4 不再畏懼森林的人類／050
- 5 娜烏西卡的女巫資質／052
- 6 聖女貞德的面貌／053
- 7 德魯伊 (Druid) 的娜烏西卡／056

第三章

在幻想當中注入「真情」的中國思想

- 1 消失的「神祇」／062
- 2 喚起王蟲的色彩／065
- 3 「青色衣裳」與「金色原野」的內在意義／069
- 4 環繞鹿神森林的五行思想／072
- 5 人類無從迴避的塔塔力 (惡果)／075

目錄



- 6 相剋的縮圖帶來大地之死 / 077
- 7 之所以讓「物氣」油生的原因 / 079

第四章

《魔法公主》與宮澤賢治

- 1 從《土神與狐狸》讀到了什麼？ / 082
- 2 達達拉城的創世神話 / 085
- 3 土神、金屋子神的變身 / 087
- 4 為什麼將黑帽大人描寫成一位美女？ / 090
- 5 在《魔法公主》臻至極致的思想 / 095
- 6 採用五行思想的理由 / 097

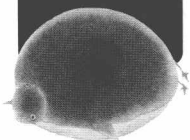
第五章

投影在鹿神身上的諸神祇

- 1 從大地中心孕育的幻獸 / 102
- 2 重合的神話和物語 / 106

宮崎駿

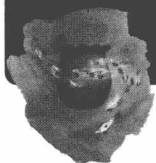
的動漫密碼



第六章 鹿神森林的真相

- 1 超越神話的時空／ 130
- 2 在洞窟的深處入眠／ 131
- 3 鹿神是「魔法師」／ 134
- 4 被解放的太古動物／ 136
- 5 維繫人與森林生命的魔法師／ 139
- 6 原始森林的迷宮／ 141
- 7 殺神劇／ 146
- 8 大地為之崩毀／ 149
- 3 花輪和一的《護法童子》／ 109
- 4 螢光巨人與哥雅的《巨人》／ 114
- 5 與人造物的對比／ 117
- 6 司掌生與死的克爾特神／ 120
- 7 體現破壞與再生的印度神／ 124
- 8 最古老文學中的鹿神／ 125

目錄



第七章

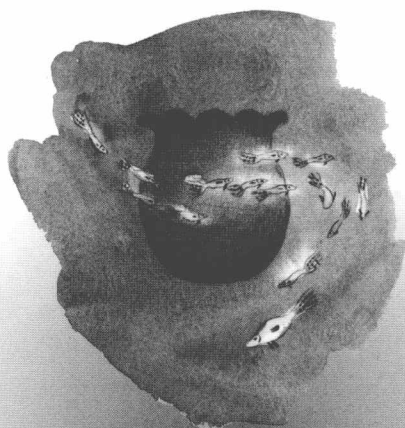
水的故事《神隱少女》

- 1 在崩毀的現實展開的世界 / 154
- 2 與塔爾柯夫斯基的共通點 / 157
- 3 原初的「母性」填補了母親的缺席 / 160
- 4 式微的「機關」 / 162

終章

宮崎動畫的底蘊

- 1 被「真情」破壞的娛樂性 / 166
- 2 「非要充滿不可」 / 168
- 3 孩子們失去的 / 171
- 4 對兩個「神」的態度 / 173
- 5 對「非對稱性」的異議 / 177
- 6 與宮澤賢治共鳴 / 179
- 7 《春與修羅》的意義 / 182
- 8 與森林共生 / 186



第一章

《蜂巢的精靈》與《龍貓》