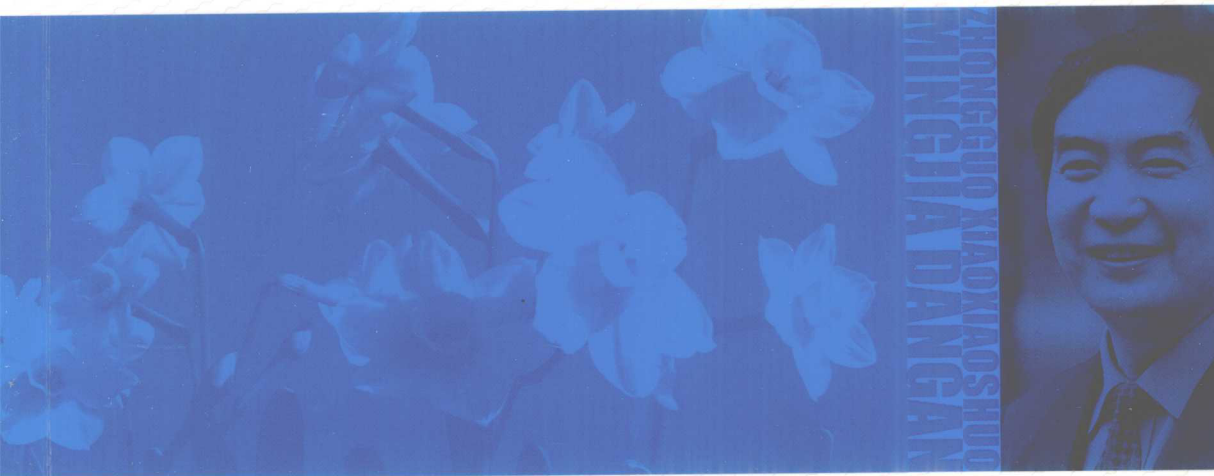


中国小小说名家档案



冬季

杨晓敏◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国小小说名家档案

冬季

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东 方
责任编辑：张晓华 韩 笑
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

冬季/杨晓敏著. —长春: 吉林出版集团
有限责任公司, 2010. 4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2834 - 8

I. ①冬… II. ①杨… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069684 号

书 名：冬 季
著 者：杨晓敏
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：12.5
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010 - 63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2834 - 8
定 价：25.00 元

版权专有 侵权必究

(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

A handwritten signature in black ink, reading '何建明' (He Jianming) from left to right. The characters are fluid and cursive.



目 录

■ 都市与哨所的距离

冬 季	(1)
报复的缘由	(4)
限 度	(7)
裸 浴	(9)
舞动的白纱巾	(11)
哨所故事	(13)
傍晚七点钟	(16)
钥 匙	(23)
西藏之恋 (随笔)	(26)

■ 我的喜马拉雅

月照野葱地	(28)
军马传奇	(33)
雪域神话	(38)
马泉河的爱情	(42)

孩子的童话·····	(45)
魂系高原·····	(48)

■ 清水塘祭

弯弯的绿界·····	(51)
夏日的诱惑·····	(54)
苦乐年华·····	(57)
鱼趣和名著·····	(60)
垂钓的遗憾·····	(63)
远逝的白天鹅·····	(66)
塘边儿寻梦·····	(69)

■ 理论探索

我的文化理想·····	(72)
小小说是平民艺术·····	(77)
关于“金麻雀奖”的对话·····	(84)
小小说文体与刊物定位·····	(89)
永远为读者办刊物·····	(93)
文学期刊的出路对策·····	(100)
文学期刊市场运作的几种探索·····	(109)

■ 附 录

关于小小说领军人物杨晓敏·····	胡 平 (113)
一个辛勤耕耘者的文体理论·····	雷 达 (116)



微言大义 尺幅千里·····	何向阳 (120)	冬 季
精英牵手大众 事业孵化产业·····	范咏戈 (125)	
从量变到质变的小小说·····	贺绍俊 (128)	
令人感动的是文化理想·····	孟繁华 (131)	
他的名字和中国当代小小说连在一起·····	张 陵 (134)	
浅议杨晓敏对小小说发展的理论贡献·····	何 弘 (137)	
杨晓敏, 一个植树造林人·····	单占生 (143)	
行走在心灵的疆界 (外一篇) ·····	宋子平 (146)	
一个人的文化理想·····	舒晋瑜 (153)	

■ 创作年表

创作年表 ·····	(163)
------------	-------



冬 季

你围在牛粪火旁，百无聊赖的样子。分配到西藏最偏远、海拔最高的哨卡，你难免怨天尤人，愁肠百结。白天兵看兵，夜晚数星星，这个叫“雪域孤岛”的地方，毫无生气可言，一簇簇疏落的草茎枯黄粗硬，辐射强烈紫外线的太阳朝升暮落，点缀着难挨的岁月。

你的思绪只是一条倒流的小河，两个月前的军校生活，总让你濯足在倒映着鸟语花香的碧波里流连忘返。你不愿想象未来，面对现实生活你无法排遣心理上的屏障，编织出彩色的梦幻。就像被哨卡周围皑皑林立的雪峰困住一样，使你无法拔着自己的头发超越过去。

你懒洋洋地直起腰，被一阵阵吆喝声召唤出来。

士兵们在雪野里奔跑着，一派散兵状。人群中间，跳跃着一头小兽，连续几天落雪，这只在哨卡周围时隐时现的红狐狸，终于耐不住饥寒，钻出来觅食了。哨兵一声呐喊，大伙出动了，偌大的雪野成为弱肉强食的场所……

你看见狐狸在一位士兵的怀中剧烈喘息着，肚腹起伏得厉害。大伙头上笼罩一团哈气，喊叫着围拢上来，露出胜利者的骄矜。

当时的直觉告诉你，它简直不是一头小兽，该是美的精灵呢！它的眼睛是幽怨的，蠕动的姿态是娇嗔的，红艳艳的毛皮多亮多柔软啊，仿佛一团火焰正在燃烧……

士兵们击鼓传花般传递着狐狸。

“那个搞起的，一挨它，手上的冻疮就消肿了。”

“我说川娃儿，别吹壳子啦，它可不是你整天装在衣袋里的那个细妹，有恁乖？”

刚从哨塔上跑来的是个新兵，脸上早冻得裂开了花，嘴唇的血渍使他不敢大声说话。他把狐狸贴在脸腮上，贪婪地抚摩一会儿，说：“都说狐狸臊，臊狐狸，我怎么会闻到甜丝丝的味道？”

你平静地望着这一切，多少觉得有点无聊，面部的肌肉不时抽搐几下，从心里对他们说，这大概是自我心理平衡在发生作用，冬季太可怕了。

不知何时士兵们不做声了，只把目光齐刷刷地盯向你。那意思再令人明白不过地表达出来——杀掉狐狸，做条围巾什么的，让站岗的哨兵轮流戴它，或许对漫长而凛冽的冬季是一种有效的抗御。

四川兵从身上摸出一把刀，犹豫着递过来。

你看看刀，看看狐狸，脑海变幻出和氏璧、维纳斯以及军校池塘里的那只受伤的白天鹅之类的东西。当你充分意识到这种思维的不和谐不现实甚至离题太远时，你在短暂的沉默中，唤起了自己姗姗来迟的恻隐之心。

四川兵手中的刀捏不住了，落地时众人的目光倏地变得复杂。有人“哼”了一声，用脚把雪花踢得迷迷蒙蒙——对你这个哨卡最高长官的犹豫不决和不解人意，表示出极大的蔑视和不信任。

你的腮帮子鼓胀几下，吞咽一口唾液，弯腰从雪窝里抠出那把刀。你再一次抬起头来，大家依然无动于衷。你只好试试刀锋，左手抓过狐狸，把它构造精美的头颅向上一扳，用嘴吹开它脖颈上飘逸的柔毛，右手缓慢而沉稳地举起刀……

狐狸本能地痉挛起来，恐惧中闭上那美丽绝伦的双眼，悠长地



哀鸣一声，悲戚之至。

士兵们似乎被当头浇下一盆冷水，瞬间清醒了，几乎同一时刻，全扑上来，七八双粗糙的大手伸出来：“别……”

时间凝固了。脸上裂花的新兵，扑通一下跪在雪地上，抱住你的腿呜咽着说：“哨长，还是放走它吧，有它来这儿和我们做伴，哨卡不是少些寂寞、单调、枯燥，多些色彩吗？我……情愿每晚多站一班岗，也不要狐狸围脖……”

你的思绪变得明晰，沉重地呼出一口浊气，爱怜地抚摩几下新兵的头，心里说，你也教育了我。尔后大吼：“起来！”手一甩，刀“嗖”地飞出老远。

狐狸蜷曲雪地，试探着抖抖身子，小心翼翼地在士兵们中间逡巡起来，待大伙让开一条路，便腾跃着向雪野掠去，士兵们目送一团滚动的红色火焰，没入辽远。

你强烈感受到，自己的灵魂涅过后，和哨卡从此结下不解之缘了。

报复的缘由

一名军人从遥远的雪国里下来，徜徉在这座曾使他梦绕魂牵的西南繁华重镇。

他皮肤黧黑，面部粗粝，干裂的嘴唇蠕动着，用略带神经质的、野性十足的目光，审视着这个似曾相识的闹市。

面前是一家扑朔迷离的商店。商店里五光十色。震耳欲聋的快节奏乐曲和无数盏梦幻般的彩灯，吸引着路人的魂。军人的记忆神经被蜇痛了，他大步流星地闯了进去。

“你们，谁是……经理？”他毫不忌讳顾客们的惊诧视线，用指关节嘭嘭地敲击着柜台玻璃，边吼边搜索枯肠，调动那些拗口的怪诞字眼。

手摇羽扇的胖经理蹒跚而来。

“哦，是……解放军，什么事？”

他一沉吟，对，就是他，眼泡下耷拉两条小肉坠儿，说话时双耳会像驴一样摆动，没错，他揶揄似的问：“我有美金，你肯给我擦屁股吗？”完全是一副寻衅的口吻。

经理愣了。当认定军人不是在开玩笑时，他把扇子啪地一按，鄙夷地瞥过一眼，挖苦说：“你是不是让每月45斤大米填饱撑着了？有钱就买东西，没钱，别站这儿当丧门神！瞧你们这些当兵的穷酸样！”



“混账!”军人从心里暗暗骂道,“果真如此。”他黑红的面孔一阵痉挛,几乎扭曲变形了:“哼,今天我就是来让你见识见识当兵的!”抬手把黄挎包砰地掳在柜台上,眉宇间两道寒光掠过,手一指,说:“把那尊雕像拿下来。”

“干什么,你……想撒野?”经理怵了。

“少废话,我要买它。”军人直盯着经理。

身材臃肿的经理无奈,不敢不拿给他看,只好悻悻地拉过一条凳子,晃来晃去踩着,把货架高处的塑像取下来。看着他笨熊般的模样,军人的嘴角泛起一丝不易觉察的嘲弄意味。

“多少钱?”军人问话时根本不看对方。

“15元8角。”

“给!”军人不动声色地从挎包里掏出一个塑料袋,顺手抓出一大把纸币放在柜台上,全是1分、2分和5分的面值。经理皱眉数了几张,蓦地,一股令人恶心的怪异味道,从纸币上扩散开来——这是藏区的特色,沾满酥油的纸币在燥热的空气里骤然会发酵出浓烈的膻腥味。经理连咳几声,嗅手,几欲呕吐,慌乱地掏出手绢捂在鼻子上。“快数,别磨磨蹭蹭的。”军人的声调寒森森的,冷酷极了。说着又抓出一大把纸币,仍是同样的面值。面对经理的窘态,军人惬意地导演着这场恶作剧。

“去年……”军人压低声音说,“也有一个当兵的在这里买这尊雕像,为了那个外国佬的几块臭美元,你说什么都不肯卖给他。”经理听着,数钱的手停顿了一下,若有所思。军人又说:“如今,他已经死了,是你让他带着遗憾离开人间的,懂吗?”

有一天,排长巡逻归来,对裸露上身在牛粪火旁抹澡的军人说:“你体形健美,肌肉发达,真像米开朗琪罗雕塑的壮士大卫。待我下次休假时,一定买个大卫像送你。”后来,排长休假时,途经繁华的

都市，却在一座霓虹灯闪烁的商店受辱。大卫像放在货架高处。经理正忙不迭地数着一个老外的美金。数完钱后又像哈巴狗似的应酬不休，根本不愿搭理这个黑不溜秋的西藏兵。排长不善言辞，两句话没说完，经理的耳朵竟像驴耳般扇动几下，眼泡下的小肉坠一颤一颤，说：“穷酸大兵，真不识时务，我偏不卖给你。”排长当天启程返藏，后殉职雪域，为此抱憾终生。

想到这儿，军人的眼圈红了，对面前的胖经理说：“今天就不再难为你啦，经理先生，价钱我去年就记在心里了。”军人把塑料袋反过来，哗的把纸币全部倒光，又阴沉地教训道：“以后，对当兵的客气点，拜拜。”说完抱起塑像，转身欲走。

“你——”经理气急败坏，双耳急剧扇动。

“怎么？”军人眼中的两道目光逼过去，经理感到一阵寒战。“怕钱不够？不是。哦，还没问你，这玩意儿叫什么？”军人指指怀中的塑像。

“叫米、米罗……”经理没提防军人还有这一手，羞怒地回头去查看标签。

“谅你也不知道！听着，这是古希腊雕塑的英雄，米开朗琪罗创造的大卫像。别整天只知道赚钱，一头钻在钱眼里拔不出来，没事，学点别的什么！”

经理发蒙，目送他扬长而去。

限 度

无轨电车是闹市的宠儿，刚停稳，人们蜂拥而上，全失去等车时的矜持。

车厢挤得几乎要爆炸了。

军人最后上车，晃晃身子，舒一口气。

车终于启动。

军人刚抬起头准备买票，便撞上身前一位姑娘火辣辣的目光。他耸耸肩，莫名其妙，背紧贴着车门。姑娘愠怒了，说：“当兵的，规矩点。”那声音表示她厌恶极了。

刷——车上几十道目光利剑般射过来。他觉得浑身顿时冒起一层鸡皮疙瘩。“当兵的”，显然是说自己了。他最听不惯这种声调，见不得如此冷漠的眼神。瞧那姑娘，身子竹子般修长，脸盘鲜花般娇艳，超短裙，高胸脯，随着电车行驶中轻微的波动，挽在秀发上的蝴蝶结翩翩欲飞。多美呀，跟画报上的差不多，哨所的墙壁上就有一张。战友们在雪山上找不出适当比喻，就说她美得像牛粪火一样，令人感到温暖。军人忘记了眼下的处境，快活地打量起面前这个美丽的精灵，内心深处唤起一股久受压抑的青春欲望冲动。

“你——流氓！”精灵变成妖魔。只见姑娘纤腰扭动，素手一扬，樱口骤开，响亮的字眼和耳光合奏成绝美的乐章。

他一捂脸，天旋地转。

“哼，还不松手。”姑娘余怒未消，高傲地把头一偏，脑后的一

条乌黑油亮的长辫子竟从军人的胳膊下荡起。“原来是为这个！”他反而冷静了，沉默了足足半分钟，以极大毅力控制着几乎失衡的心理。突然，他猛地向一旁挤去，那力量大得惊人。人墙纷纷倾斜。——众人看到，那条漂亮的长辫子根本不是抓在军人手里，而是悬在空中荡悠着穿过军人的腋窝，辫梢紧紧地夹在门缝里。

嘘——满车哗然，口哨骤响。

姑娘惊呆，羞惭……鲜花枯萎了。

“对不起，同志，您……您也打我……耳光吧。”

军人下意识地揉揉发烫的面颊，两道寒光锋芒般刺向那惹人爱怜的俏丽人儿——她沮丧的面孔依然楚楚动人，双睫下垂，鼻尖渗出一层细碎的小汗珠，光洁柔润的脖颈上，似乎能看见血在肌肤下的血管里流动。透过薄如蝉翼的猩红短衫，两座隆起的丘峰在橙色的海绵乳罩里，不安分地颤动……战友们对墙壁上的画像是怎么说的，就冲咱中国有这么漂亮的姑娘，也得在雪山站岗……他咬咬牙，呼地抡起拳头。

人们目瞪口呆，姑娘恐惧得几乎畏缩了。这拳砸下来，不打扁她呀。定睛看时，拳头停在空中，正五指张开变成蒲扇，满掌老趺泛起，指甲凹陷，站在高处的人，惊讶地发现他那头黑发的头顶部位，已有一片不小的秃顶——这都是严重缺乏维生素造成的炎症——不好，那手掌落下来了，姑娘痛苦地闭上了泪眼，显得更加娇媚迷人。人们待要劝阻时，那手掌竟被控制得像慢镜头一般轻柔，军人因刚才剧烈抽搐显得生硬的面孔也变得极其温和，甚至夹杂着些许年轻人的羞涩，俊美的嘴角调皮一翘。这绝对是具有男子汉魅力的。蒲扇般飘落的大手，不，准确地说，是仅仅伸出一根拇指，在姑娘花朵般艳丽的脸颊上，轻轻滑抹一下……

仅此而已。