

1923.7.4

16

Vol. 224

西北花梨

東亞書局

價銀

1元

20.00

其他

183

著祖述孟



中華民國卅二年十一月初版
中華民國三十三年五月再版

實價

三元

三〇〇〇〇〇

青年叢作
寫書

西北花絮

著者

孟

述

祖

出版者

甘肅青年出版社

總經售

蘭州 新生書店

印刷者

甘肅省銀行印刷廠

地址：蘭州西關英門
電話：市內第一九一號

弁言

去年冬天，由於偶然的一個機會，到重慶去小住，朋友見了，逼着要我寫一些稿子，並且指定要寫有關邊疆風土的稿子。

日積月累，居然寫了不少，絡繹在中央日報和掃蕩報兩個副刊登載出來。當然談不到什麼寫作技巧以及什麼寫作內容。然而寫作的出發點和寫作的目標，是有崇高理想和深長意義的。

這裏一共蒐集了比較有系統的二十篇，排印單行本。我十二萬分地堅決相信，在總裁的號召「青年應立志爲邊疆屯墾員」的今日之下，這本小冊子的讀者一定是很多的。

三十二年十一月於蘭州

再版的話

由於中央團部兩千元寫作獎金的意外獲得，由於渝蘭兩地青年讀者的一致要求，這本小冊子很快地就再版了。

所抱歉的是沒有時間來把文字綴細修飾修飾，雖則渝蘭兩地友好已經給我不少的指正。

這本書能够再版，也許還要三版。他的成就（假定）決不在文字寫得利流，內容編得有趣，的的確確是有道理的。這個道理，就在前面「弁言」之中。

本書初版在重慶，委托謝承鄭先生代辦。從原稿送審，找印刷所，校對，一直到發行，完完全全靠了謝先生一個人。現在趁着再版的機會，虔誠地向謝先生表示謝意！

西北花絮目錄

一 毛驢.....	(一)
二 駱駝.....	(四)
三 醉瓜.....	(七)
四 百合.....	(一〇)
五 冬菓梨.....	(一二)
六 軟兒梨.....	(一四)
七 漿水麵.....	(一七)
八 茶.....	(二一)
九 羊肉泡饅.....	(二五)
十 羊皮筏.....	(二八)

- 十一 鑿洞……………(三一)
- 十二 水車……………(三四)
- 十三 瓢子……………(三五)
- 十四 菜油燈……………(三九)
- 十五 炕……………(四二)
- 十六 石田……………(四六)
- 十七 山……………(四九)
- 十八 橋……………(五一)
- 十九 店……………(五三)
- 二〇 廟……………(五六)

毛驢

假如你有意做一個旅行家的話，那末，你對於毛驢的認識，非弄清楚不可的。一般人對於毛驢的印象不太好，嫌他身體小，樣子笨，走路慢。那裏想到這些正是它的特色之處。

驢子之所以以毛驢見稱者，是褒是貶全在各人的看法。在我想來，則以為「毛」字同時含著憎和愛的成份的。社會上喜歡用「毛」字來做小孩子的奶名，就是這個道理。古時讚美一往無前的少年英雄叫做「毛頭小伙子」，而「黃毛丫頭十八變」，更道出了女青年前途是有不可限量的幻變進展的。毛驢的「毛」字，也應該當作好字眼來解釋。我十分誠意地這樣主張。

西北之有毛驢，也是西北有特別需要毛驢的緣故。毛驢能耕田，能推磨，這是各處相同，不必多說。毛驢能馱東西，能騎人，這可偉大了。

凡是對翻山越嶺有經驗的人，一定可以體會到羊腸小道和陡峭山坡的艱險情形的。在這種地方，車子轎子一概失去了作用，而雄壯的騾馬也無能爲力，艱險的交通任務，只有讓瘦小的毛驢來擔當。

婦人們出門，更非借重毛驢不可。毛驢身子矮，腳膀短，上下方便；毛驢性子和善，心地忠厚，決無「人立而啼」的嚇人舉動；毛驢舉步輕，落腳穩，沒有難以收輟的危險。我在西北旅行，路上常常碰到騎毛驢「歸甯」的婦人，懷中袋着一個小寶寶，手裏也許再要扶着一個或二個，坐在一道，態度非常從容自然，把繩子掛在毛驢的頸上，注意力只用在照顧小孩子。他們的丈夫背起花布包袱跟在後面趕，一路蹄聲得得，從未鬧翻身落地的亂子。我想，如果換一匹暴躁的高頭駿馬，這婦人還能這樣悠閒地滿不在乎嗎？我也曾對西北的友好發過這樣的議論：西北如果沒有毛驢，西北的社會一定是另一種樣子。

毛驢記憶力是非常之強的。牠不但認識路途，而且也認識歇宿的客店。在西北幾條

交通孔道上，不乏使人驚異的毛驢。有一次我們駢行李的兩頭毛驢走得太快，坐騎老是追趕不上，落後有三五里之遠，大家有些就心。但，驢夫毫不在意，反而很高興地誇耀這兩頭毛驢的資歷。後來，果然在驢夫所說的一家客店裏會到。頂有趣的是店主東見到這兩頭駢行李的毛驢，很熟悉也似的知道我們後隊人馬快到，在十分鐘之前，就把我們一行最需要的開水煮上了。

毛驢在西北一帶，的確是有特殊功用的。然而，說來却是可憐傷心，牠的境遇太慘酷了。西北苦乾苦寒，豐草洌水僅是牧場中有的東西，豈穀之類的寶物又只有騾馬有份。毛驢不能輕易嚐到。但是，毛驢從沒有因為境遇慘酷而發怨言；也沒有因為有特殊功用而表示誇誇。

毛驢，可算是獸中之無名英雄。

駱駝

我雖然沒有生長於阿剌伯、南美洲、中亞細亞。但，對於駱駝，並不生疏。其緣因是：小時候讀的教科書上有駱駝的一課：老祖母頂喜歡叫駱駝算卦。這些童年時代的往事，永遠是會記憶在心頭的。

近年在西北走動，常常看到成羣結隊的駱駝，因而對駱駝更有深刻的興趣和認識。這裏的駱駝，不再替人算卦，也不再孤獨地被牽着走。它肩負了物資運輸的偉大使命，在一種有組織有規模之下集體工作。它的負荷沉重而途程遙遠，一走便是三兩個月。天沒亮就起身，最後的一隻照例掛着一個富有詩意的「駝鈴」，而一盞若隱若現的「白壳燈籠」，則掛在最前的一隻。十來變成一串，通常總有三五串結伴同行。

在西北，人們歇宿旅館叫做落店，而駱駝歇宿叫做下廠。所謂廠者，無非是一片有土牆圍着的空地而已，並沒有什麼設備的。更有許多小村落，「店」和「廠」一樣沒有

。人們住宿的蓬帳和食糧，都在駱駝的背上。駱駝的食料，全賴牠自己儲藏起來。一兩天不飲食不算什麼一回事。駱駝的生活很凄苦，但牠們也有一個休閒的機會的，那就是週身換毛的夏天。

駱駝舉止很穩重，走在路上也很守秩序，一隻跟一隻，始終保持了一行軍縱隊「隊形，沒有一隻會搶先或落後的；停下來歇息的時候，也是如此，貨物卸作一排一排，駱駝躺成「連橫隊」，一列接一列，整整齊齊，沒有絲毫紊亂。所以，駱駝羣在人們的腦海中，是一幅雄偉，整齊，靜肅的新生活圖案。

駱駝走路，夜間走得多，白天走得少。因此，富有詩意的「駝鈴」聲音，只有在夜間能够聽到。其實，也只有在萬籟俱寂的夜半，風雪飄蕩的深山大漠之中，所傳來的「駝鈴」聲音，才有詩意。在車馬喧闐鬧市中通過的駱駝隊「駝鈴」聲音就聽而不彰，除了小孩子駐足欣賞之外，誰還去管什麼「駝鈴」不「駝鈴」呢。

駱駝有高大的身材，有和馴的品格。所給予人們的印象是：實在太好了。

西北花絮

六

我對於那些和駱駝一同生活趕駱駝者，特別的表示敬佩！因為他們除了和駱駝一樣，僕僕於風塵之外，還要比駱駝起得早，睡得遲呢。

醉瓜

西北有這樣的兩句俗諺：「早穿皮襖午穿紗，圍着火爐吃西瓜」。前一句是說明氣候善變，時刻不同。後一句除了說明氣候善變之外，還附帶形容西北人愛吃水果的動兒。

西北人愛吃水果，是千真萬確的事，也許是爲了西北風砂多，空氣乾燥的關係？瓜果之中，頂好吃的要算是醉瓜，頂出名的也就是醉瓜。醉瓜，有幾個特點：第一個子不大不小，重在斤上斤下，恰巧適合一個人吃一只的「定量」，而攜帶也很方便。我常有這樣感覺，西瓜太大，金瓜太小，只有醉瓜那樣身段，最是稱心如意。

醉瓜另外一個特點，就是他的香味——甜蜜之中帶着一些酒的味兒的香味。室內只要擺上一只，就會有香氣盪漾。人們偶然在無意中嗅覺之後，心上有任何焦急，也會從容恬靜起來。假使剖開來吃上一只，香與甜透入心腸，更有非筆墨所能形容的美感。醉

西北花絮

瓜確是醉人心靈的尤物。

醉瓜還有幾個好處，是瓢少肉厚，入口就化，根本嚼不到一絲經絡。醉瓜的經絡非常之多，但完全長在瓜皮上面，像蛛網般形狀，相當美觀。

醉瓜的產地集中於蘭州的近郊，也只有蘭州近郊的醉瓜，才是頂頂出色的上品；這當然和水土有關，但是人爲的力量也不可忽視。蘭州之瓜兒菜兒所以特別多特別好者，却是蘭州人有特別的種瓜精神所致。

種瓜的辛苦，真不是吃瓜人所能想像得到的。每天早晚澆兩次水，從遙遠的河邊挑來担去，就够吃苦的了。三天一除草，五天一施肥，儘是佝僂着身子，連呼吸都不易的艱辛勞作。然而，這些還只是肉體上的辛勞，更難受的還有心靈上的憂傷。每括一次風，每下一場雨，就會給種瓜者添上不知多少心事。誰不愛看鳥兒飛翔，誰不愛聽蟲兒歌鳴，可是這些在種瓜者的意識裏，却變作了憎惡的心腸。一到瓜兒快要成熟，種瓜者多半搬動瓜田中住宿，他的愛護瓜兒，正和愛護子女一樣。

根據蔣委員長在「中國之命運」中的啓示，我們就要醉瓜，愛好醉瓜，做一個到蘭州去吃醉瓜的旅行者，是斷愧之至的，要好好做一個種醉瓜的「屯墾員」，那才有深長的意義哩。

百合

風砂彌天的西北，却是出產菜蔬的勝地。蘭州菜蔬之多，正和江南一樣豐盛，而且塞上的品種特別長得碩大肥美，更遠勝江南的纖巧輕盈。一顆包心菜大到小孩子搬不動；一顆菠菜大到可以炒幾碗。而生長於地下的莖鱗類類的東西，更大得出人意料之外：例如蒜芋，山藥，百合等等，一斤一只並不算什麼一回事。如果來一次物產競賽，蘭州的水果和蔬菜，應該是取第一。

我第一次和西北的百合見面，是在蘭州的一個朋友家裏。當一碗百合湯當作早點送到我的面前，首先使我感覺到奇異的是百合瓣子既大且厚，既而一陣又一陣的清香撲鼻。吃完之後，更覺得這種百合，除了肥大和清香以外，還有細膩和甜潤的兩個特點。

百合用於當點心吃，這是江南的習慣。西北的百合却大都用於做菜。百合炒肉片在普通的家常便飯中就有，而甜製百合湯，更成了「請客必備」的一份甜菜。

百合實已有了如此之美，而外形也十分實心悅目。晶瑩白淨的瓣子，像開足了的玉簪花一樣可愛。百合的莖葉有一叢根，頂尖有一抹綠色，卻很耐人尋味。百合還有值一擲的，那裏是名字怪吉祥，性質很滋補。所以，拿百合當着送人的禮品是挺有意思，而在一般舊式婚嫁大典之中，更是少不了牠的。新娘子的枕頭裏有藏紅蛋的風氣，同時也有藏百合的習俗。我曾見過新娘子用金銀細紙替百合糊嚴封，再放在用紅綠絨綫結成的網絡裏，贈給吃喜酒的賓客，而博得替大喜慶。

百合，全國各處多有，假使以西北而論，隴東的平涼縣出品，遠比蘭州市的好。至於野生的百合，據我所知道的是南京頂出名，但此刻可惜正遭受着敵寇奸偽的糟蹋，饋贈親友的產品一變而為被劫贓物了。