

第三辑

南方周末

后台

解密一个大报的新闻后台操作 打造中国最佳新闻案例读本

逃出塔利班的中国第一人
被张维迎利用？

共产党人玩摇滚

“系统”：一个极权资本主义的诞生
与中国首富孤独厮杀

枪袭哨兵者伍勇人生档案

果敢：只需要两发子弹



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

解密一个大报的新闻后台操作 打造中国最佳新闻案例读本

第三辑

南方周末

后台



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

南方周末：后台（第三辑） / 邓科主编. -- 广州：南方日报出版社, 2010. 5
ISBN 978-7-80652-992-8

I. ①南… II. ①邓… III. ①报纸—新闻工作—广州市—文集 IV. ①
G219. 276. 51-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 064497 号

南方周末：后台（第三辑）

邓科 主编

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

电 话：(020) 87373998-8502

经 销：全国新华书店

印 刷：广州市怡升印刷有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：16.5

字 数：280 千字

版 次：2010 年 5 月第 1 版

印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷

定 价：29.00 元

投稿热线：(020) 87373998-8503 读者热线：(020) 87373998-8502

网址：<http://nf.nfdaily.cn/press/>

发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。

南方周末《后台》第三辑 编辑委员会

名誉主任：王更辉

主 任：黄 灿

副 主 任：向 熹 陈明洋 伍小峰

编辑委员会成员：

邓 科 郭光东 向 阳 朱 强

鄢烈山 肖 华 史 哲 吴传震

赵 凌 向 郢 朱力远 张 英

主 编：邓 科

副 主 编：陈军吉

目 录

没有写在报上的新闻

后台——行动

2

“性·谎言·录像带”

丁补之

事件的要素引人瞩目：北大女学生、官员、商人、三角关系等，牵扯官场、情色、敲诈，事件的复杂程度超过许多虚构小说。它既是一出《丑闻》，又是一出《性·谎言·录像带》，甚至还包括了一出《竞选州长》的插曲。

15

等到的都将与祥云无干

陈 江

我接触上了一位当地人士，这里将其身份隐去，即便是当下，对其仍然太过危险。通过此人，我与该市除一把手外的几乎所有常委级人士有过一次非正式场合的娱乐交流。在这个充满了酒、肉及其他场合中，有关治安、密保、宗教、统战、奇闻、轶事等等与奥运相关的各种政府内部信息，作为一个个谈资出现。

附：再见，祥云 陈 江

30

与中国首富孤独厮战

苏 岭

现在一有负面新闻，碧桂园首先就会想到我，大概是因为我成了“首富的头号敌人”。

39

自焚者唐福珍的最后6小时

叶伟民

作为第一个且唯一一个采访到双方的记者，我越接近核心，疑问就越深重。“正义阿姨”是我此行最难忘和最神秘的采访对象。唐福珍出事后，她一度准备动用“上面的关系”召开新闻发布会。我多次询问她的真实身份，但她只是每天换着号码给我提供线索。

47

共产党人玩摇滚

平 客

聊着聊着，一个鸡冠头青年从车窗外经过，县委书记指着他说：“瞧！那是朋克！”

51

“邓玉娇事件”中的手

黄秀丽

官方为了“邓玉娇事件”，花掉的钱几乎是天文数字，我感到，把“邓玉娇案件”往“邓玉娇事件”转化的“手”写出来，比这个案子更重要。

58

季羨林：烫手山芋？“最伟大的僧人”？ 朝格图

在众多的名教授发言中，有一位的笑谑之词是：张衡，横；钱文忠，钱；季承（季羨林之子），继承；北大，背

63

“海龟”冲垮财政局网站

黄 河

吴君亮跟我开玩笑说，如果公开信没有回应，明天“两会”他会带上几百封打印稿，向代表们亲手递交。晚上10点左右，吴君亮突然打通我电话，说门外有人在敲门，自称是警察……

71

校园政治

何海宁

听完之后，我倒抽一口气：如此谋略，竟出自一名大三学生之口。这已远远不是挂几幅宣传海报，在网络上打几句嘴仗，在校道旁喊几声“请支持蓝国瑜”那么简单，它是一场政治，是民主选举的校园版，不是缩略版，而是完整版。

附：有辱形象还是不负“国父”？ 谷 禹

80

“弃婴”疑云

杨继斌

贵州镇远福利院“没收”的超生婴儿，她们在哪里？送往国外收养的“孤儿”们，是否真的是被父母遗弃的？

附：最“丧心病狂”的一次采访

杨继斌 陈军吉

93

果敢：只需要两发子弹

陈江

“只要不死，你就是南方周末历史上第一个战地记者了。”

103

“中国改革第一村”的主角

潘晓凌

这些进出过中南海的农民平时说话口气都牛气十足，其中一位的儿子工作被调动，老子立马就找上村委会：“我儿子工作调动的的事情，总书记可知道？”

108

想在午夜12点的长椅上晒太阳？

黄永明

差不多了，这里足够北了，已经到北纬79度了，我拿出一份从北京带来的《南方周末》，头版写着“房价”两个大字那期。我手持报纸对着DV镜头说：“那座岛上的房价应该不贵！”

117

逃出塔利班的中国第一人

叶伟民

“毫无尊严，毫无希望，就像两只可以随意捏死的老鼠。”这个男人在我面前3次掩面哭泣。我一边用言语安慰他，一边在他请求“不要说了”的问题上悄悄做上记号，打算下次再问。我觉得我简直就是在犯罪——我们是“新闻的囚徒”，职业人和自然人的分裂时常让我们陷入两难。

124

枪袭哨兵者伍勇人生档案

丁补之

枪袭哨兵、攻击政府机关工作人员、抢劫收费站……一个初中时立下共产主义志向的年轻人，如何从不满足现实，到一步步将矛头对准其不满的社会组织及其象征物，做出众多惊世骇俗之举，并置自己于审判席？

附：这是沮丧的令人不愿启齿的预言 丁补之

143

一位老外记者与南方周末的机缘

Tim Hathaway (魏一帆)

我看过当地官员的腐败就像溅到厨房墙壁上的油渍。我还尝过美国人很少能体会到的贫穷的滋味，它有点像白酒的后劲。它就在蒙古族牧民跟我分享的贫乏晚餐里，在南疆的维吾尔族跟我分享的有沙子的沙漠茶里。它也在大小城市的宴席里，那些地方餐盘如山，酒流成河，但有时人们看上去还是像饿鬼。尽管如此，在我成年的生活中，那段时光最为幸福。

深思成就深度

后台—思考

150

“系统”：一个极权资本主义的诞生 曹筠武

这个游戏更清晰地为我们呈现了一个极权资本主义的图景，图景中，一个巨大的阶层为了钱而不是权力和主义而实行专制，在世界历史上，从来没有过这种社会形态，从没有过。

附：系统 曹筠武

169

石首毫无悬念被遗忘

陈江

整个地区的移动电话信号在清场时刻彻底消失，有人认出了信号干扰车……

174

广场

丁朴之

石首，或者瓮安吸引我目光的，是乌合之众的“广场”，以及广场之外更大的广场。

180

谁是不明真相的群众

柴会群

“李丽云之死，还残酷地揭示出一个现实：我们真的是不明真相的群众。”对此我深以为然，只是认为这里不明真相的群众，也包括我们传媒人。

188

被张维迎利用？

章敬平

《争议张维迎》见报后，我接到几个朋友的电话，他们对我表示失望，批评我受到了张维迎的利用……后来拉拉杂杂地写了三则随想：口水新闻的增殖点在哪里；张维迎也应该享有新闻自由；两个冲突中的困惑。

197

三鹿事件前传：我来剥媒体的皮

傅剑锋

我和同事何海宁，应算是国内最早对三鹿事件进行系统研判与调查的新闻从业者，但最后我们没有首先发出相关调查，实属痛哉。我决心通过审视亲身之经历，来剥一剥中国媒体光鲜的外表。

204

“伟大时代”下的精神病

柴会群

对于法西斯、种族歧视等专制国家而言，精神病院从来就与监狱、警察、军队一样，是国家机器的必要部分。这些国家呈现出的一个不争事实是：精神病院里关着许多精神正常的反政府者，而监狱里却关着许多精神病人。

209

“两会”报道进阶指南

马昌博

为什么至少要带两支录音笔？为什么收起记者证比戴着它更能让采访对象开口？为什么要尽量躲开官员的秘书？如何约访高官？没有上会证件怎样进行采访？为什么总理记者招待会上有经验的老记者会放弃中心区，独占左侧边角位置？

222

新闻叙事的秘密：两个“时间”

张捷

约翰·巴思在20世纪60年代写过轰动一时的论文《枯竭的文学》，主题就是，写故事没出路了，故事都写完了。可是他没能预见到后来故事是如何起死回生的。

我和陈江在巨大的石头中间穿行，有一块石头陈江说有“三室一厅那么大”，我则说有“俄亥俄州那么大”。当我想到这些事时仍然就像看到世界中有一个黑洞，其中有着绝对的黑暗。想想在北川看到的地震场面，那种巨大的毁灭，再想想自己接触到的世界上美丽轻柔的东西，比如《追忆似水年华》的一些章节或者《风过林梢》什么的，我真觉得人类生活有着一种巨大的、本体的分裂。

南方周末最出色的记者一大半都在这里了，如果做不出对得起人的东东，都要去撞墙了。新闻的专业主义在于无限追问和对真实的坚持。当整个灾难现场在外界看来犹如童话似的只有善和感动时，记者看到了更多的复杂性、更多的另一面，这时，你有没有捅破童话的职业能力和职业勇气？

南方周末

后台

没有写在报上的新闻

『性·谎言·录像带』

等到的都将与祥云无干

与中国首富孤独断战

自焚者唐福珍的最后6小时

共产党人玩摇滚

『邓玉娇事件』中的手

季羨林：烫手山芋？『最伟大的僧人』？

『海龟』冲垮财政局网站

校园政治

『弃婴』疑云

果敢：只需要两发子弹

『中国改革第一村』的主角

想在午夜12点的长椅上晒太阳？

逃出塔利班的中国第一人

枪袭哨兵者伍勇人生档案

一位老外记者与南方周末的机缘

事件的要素引人瞩目：北大女学生、官员、商人、三角关系等，牵扯官场、情色、敲诈，事件的复杂程度超过许多虚构小说。它既是一出《丑闻》，又是一出《性·谎言·录像带》，甚至还包括了一出《竞选州长》的插曲。

“性·谎言·录像带”

——“州长被指强奸北大女学生”采访记

□丁补之（南方周末新闻板块）

2007年12月1日，陕西镇坪下了一场小雪。在镇坪往安康的蜿蜒山路上，班车因雪而拥堵停留。在冰冷大巴上百无聊赖之际，一个朋友打电话给我说，此前一天，湖南人大常委会罢免了湘西州州长杜崇烟全国人大代表职务。消息源是红网，湖南官网。

这是自该事件被披露后，来自官方的第一次公开回应。回溯4个多月，最早为这名州长张目的，也是红网。当年4月底我获知此事，7月3日见到发帖者，7月4日见到北大女生，再经半个月的审慎调查，开始报道此事。7月21日，北大女生“委托”红网发出声明，一改此前当面所言，称自己被胁迫，令事件在世人看来扑朔迷离。

在采访该事件前后4个多月的过程中，充满了各种陷阱，我只是相信，在冷静、审慎和克制下，恪守记者本分，事件真相终会拨得云开见天日。

前后采访共留下了2万字的记录。最大的遗憾是，因为客观原因，对此的报道未能刊出。虽然北京、湖南两地记者的精诚配合，已使稿件趋于完美。

出师未捷，总令壮士扼腕。获知报道不能刊登的

当晚，我满怀失望。报道的天折令人充满寒意，处理的结果在冬天迟来，却给了身在初冬大西北的我些许温暖。

采访笔记原名“丑闻”。它的开头如下：“这是一段丑闻。一个与性、谎言、录像带都有关的故事。其间人物关系复杂，三方各有所求，博弈格局随时间而变，连带多方卷入其中，事件富有戏剧性。”

事件的要素引人瞩目：北大女学生、官员、商人、三角关系等，牵扯官场、情色、敲诈，事件的复杂程度超过许多虚构小说。它既是一出《丑闻》，又是一出《性·谎言·录像带》，甚至还包括了一出《竞选州长》的插曲。

作为中国现行体制下的记者，我们的职业生涯，充满了各种未知与意外。纵有时不能公开发表，亦或可留存一份记录。在结果未明前，我告诉自己可以在以后，找一个时间，把这些故事好好写下。

谎言〔初面·疑窦丛生〕

2007年4月25日，LQQM论坛出现一篇题为“〔号外〕州长（地市级）全国人大代表奸污北大女生”的帖子。帖子称：“一北大女生遭一州长强奸，女生没有敢告诉父母，州长又是州委副书记还是全国人大代表……警告女生不要说出去。”

当天我浏览论坛，看到了这篇语焉不详的帖子。其中并没有具体提到是哪个州，但是提到了州长的年龄，经搜索，符合条件的州长有三个。抱着试试看的态度，我给发帖人dcyer发信并留下联系方式，等待对方的答复。

6月18日，事情过去了快两个月，很意外地，我收到了dcyer的短信，他问到了“州长强奸北大女生媒体怎么看”，提到“女生写了五千多字材料，不愿意面见法官”，“这件事有多少新闻价值，女生及家人安全如何保证等”。

多年养成的采访习惯，使得我把这些短信一直保存到今日。当日我回短信说，需要见到女生本人。对方称女生有心理压力，要考虑，后来便不再答复。令人疑惑的是，对方第一次短信中提到的“这件事有多少新闻价值”，这句话令人多少有些莫名其妙。

6月底，一自称姓何的男子打通报社热线电话，称自己为私家侦探，代理一北大女生遭州长强奸的案子。报社转来消息后，我回电证实，来电者即为发帖人dcyer。

再次的电话沟通中，dcyer自称为北大女生小Y的朋友，因对方是女生，考虑到这件事情的性质不便出面，所以由他代为奔走。

7月3日，又经过多次短信沟通，发帖人dcyer终于现形。当日中午，在北京劲松中街肯德基餐厅，dcyer开一辆车前来。他三十多岁，中等身材，短发，戴茶色眼镜。这一次，他称自己叫“张凡君”，山东人，同时给我看了一份称为小Y亲笔自述的材料，以及一份小Y签名的授权书，大致内容是将此事交给他全权处理。

他不肯给我手写件，而是给了我一份内容大致相同的打印材料，其中的人名和地名大部分都被×替代，但制作很马虎，很多地名人名并没有隐去。

当时我注意到，手写材料上的落款已被涂黑，我想也许是因为初次见面，对方出于保护当事人的目的。但“授权书”上的签名却透露了当事女生的姓名。会面后我上网查询该姓名，结合打印材料，事件、地点和当事人才开始显出眉目。

这份授权书也令人觉得诧异，因为只有女生的签名，而没有填上被授权人的名字，打印的授权书专门空出了该处。如果没有问题，这里本应填上“张凡君”三个字。考虑到对方曾自称姓何，也就是说，他有意不想让记者知道他的名字。

dcyer自称从事私家侦探行业，通过朋友关系知道这个事情，当事女生很信任他，委托他处理。基于对此的怀疑，在交谈中，我偶尔提及拍摄或跟梢的一些技巧，但对方显得一无所知。他更关心的是，提供这个新闻能有多少报酬，并直接向记者提出，想要一台笔记本电脑，或者一笔资金购买偷拍机和相机。

很难想象一个私家侦探这样不专业。“你想要笔记本的使用权，还是所有权？”我问。

“所有权。”对方很干脆。

真是莫名其妙的见面，我当时想。这个人虚报了姓名和职业，寻求新闻报道却意在报酬，仅凭一份自述材料和一份授权书，便希望媒体尽快将此报道出去，他的动机是什么？他到底叫什么，是做什么的？他手中的材料是否可信？这些疑问，后来在采访中一一得到了解答。

当日dcyer提到的重要信息包括，他手头有一些录音以及关于强奸事件的人证。但我提出，要先见到当事人小Y。dcyer称当事人不希望见记者，说自己可以全面代理。

我对他坚决要求，只有在见到小Y后才能继续谈这个事情。从新闻报道

的角度，目前来看，我只能认为举报材料和委托书是虚构的，真实性无法证实。作为报道，一定要见到当事人并核实当事人的身份，以及拿到可以证实举报内容的证据。

事后回想，他约见记者并不是一定为了新闻报道。醉翁之意不在酒，或者是希望从记者身上得到什么，或者是希望利用记者得到什么。庆幸当时的坚持。

dcyer说要回去考虑。我期待着和小Y见面。

性 [自述 · 曲折离奇]

dcyer在7月3日交给我的打印材料，比其十多天后在网上公布的内容多一部分。这份材料初步勾勒了事情的轮廓，但所言还有待于下一步调查，寻找相关证据予以证实。

上述材料上，小Y说这是“噩梦般的回忆”。

小Y称，其家在湖南省湘西土家族苗族自治州某县，高中时与湘西州州长杜崇烟之子W为同学。2004年，两人同时进入北大。其间州长出差北京时，会让W邀请北大同乡一起吃饭。

小Y对杜崇烟的第一印象是：“他个子不高，戴一副眼镜，很健谈很和蔼，虽然言谈中难免流露出几分官腔，但总的说来没什么架子。”

“直到后来我才知道，”小Y写道，“他跟儿子讲，我这人不错，让儿子找我做女朋友。”

2006年圣诞节期间，杜崇烟突然给小Y的母亲打电话，希望小Y能给因沉迷网络休学的儿子写信，劝他振作。虽然不愿意，在妈妈的劝说后，她给W写了一封劝其上进的信。

后来，杜崇烟又给小Y的妈妈打电话，“言语中流露出想让我做媳妇的愿望，说是他的儿子自制力太差需要有人管”。虽然被婉拒，但该州长开始经常给小Y家打电话。

就这样，到了2007年初。“我永远也不会忘记那个晚上，”举报材料上写道，“2007年1月22日的那个晚上。”

当天晚上8点左右，小Y到了北大资源宾馆五层的一个房间。

按上述材料，谈话开始时围绕杜崇烟之子W，该州长希望小Y能帮助他。随后杜又提到，“要是能有这么个媳妇真是祖宗有德，还说我有旺夫相。说得我不好意思。我赶紧说，我不爱W”。

“接着他开始跟我聊天，说他的成长经历，说他吃了多少苦，怎么考上大学，在大学里艰难读书。说他几十年的从政生涯，怎样从基层一步一步到州长这个位置。……说话过程中他一直注视着我，突然他说：‘我挺喜欢你的，我儿子不爱你我都爱你了。’”

“我突然觉得这话不对头，看表已经10点多了，提出离开。”但“他突然一把紧紧抱住我……我心里乱极了……哭着要求他放开”。举报材料上写道：“他……强行与我发生了关系。”

材料说，事后，州长的表态是：“他说他的地位不保倒是没有太大关系，可我一个北大学生，要是我把这件事情说出去，不但是自己毁了自己，更是毁了北京大学的声誉。还说我的父母在家乡，人言可畏，这件事情捅出去了，我父母怎么有脸在家乡立足呢？”

材料里说，州长提到，“如果我不说的话，会善待我的父母和亲人”。

材料事无巨细，甚至提到了事后，为了报复该州长，小Y与州长之子处了一段时间的朋友，但最后被杜崇烟夫妇以八字不合阻断了两人的往来。

单看举报材料，实在令人嗟叹不已，当真比某些杂志编出来的故事还要曲折离奇。关键问题是，这是真实的吗？

谎言 [小Y·她的眼泪]

7月4日，等到了dcyer的回答，他说女生同意见面。

当天下午，在北大康博思餐厅，我第一次见到小Y，也是最后一次。半个月的采访中，虽然多次见到dcyer，从其手中拿过录音录像等多种证据，但他却一直有意无意阻碍记者和小Y再一次接触。而为了防止事情有变，我也没有贸然单独进行第二次接触，这在最后稍显遗憾。

小Y着一身连衣裙，长发，面容姣好，身高中等，身材微丰，性格温和，带点学生的轻柔和甜糯，看起来涉世未深。

当天三人在场，主要是我问小Y答。当时我看出小Y与dcyer关系不同寻常，绝非dcyer所谓的他是私家侦探代人打理。其间我专门问小Y为什么要全权委托dcyer处理此事，小Y说因为两个人大一就认识了，觉得他很可靠，所以信任。

小Y在谈话中证实，材料是自己亲手所写，此外，因为是影视传播专业，比较方便，所以在和杜州长通话时在宿舍录下了部分对话。而录音的另一个功能，在她看来，“没准哪天我失踪了，录音也许有用处”。

这时候，她对杜崇烟的看法是：“他通话也很小心，不可能在电话中承认有这件事情，他就像一条蛇，你没有抓住他的七寸他是死都不会承认的。”

回忆当晚情景时，话到中途，小Y的泪花就泛了起来。

那一刻，我看到她的眼泪流了下来。在北大的这个餐厅内，当着初次会面的独立第三方，说着说着流出眼泪，这个动作，要么是触动伤心处，要么是希望听者相信。

之后在对事件深入调查后，客观来讲，杜崇烟、dcyer、小Y这三方中，被动的正是这个女生。虽然是dcyer主动先找记者，但我希望能尽量减轻对她可能带来的伤害。在之后的报道中乃至此文，即使在她以真名发出声明后，我亦只以化名“小Y”相称。

对话中，小Y透露出其父母不希望这个事情公开的意思。也就是说，这个事件，还有另一方的力量存在。

她又提到，杜崇烟一直说给他们家好处，“承诺说帮我家里的亲戚搞人事调动，或者能提供贷款之类，利用职务上的便利来做一些事情”，但她的妈妈“不稀罕”。

在当事人证实了自述材料之后，最重要的便是所指“强奸”的证据。但小Y说当天的衣物早就丢了，没有任何直接证据。

当时dcyer只拿出了两段录音，其中一段仅有一句威胁的话；另一段是电话里对小Y讲让一个男的不要乱来。这些不能证明什么。

也就是说，这件事情即使存在，也难以被证明。核心内容无法证实，采访便难以继续下去。

当天我关注的另一个重点是，他们为什么要公开此事。小Y的说法是，希望州长能得到有关方面的处理，还自己一个公道；dcyer的说法是，这样的人在台上，于国有害，应该清除。

这样的解释，令人半信半疑。背后的动机到底何在？只有在后来，我才知道，关键的是dcyer的动机。

谎言 [unimedical · dcyer是谁]

一个有趣的细节是，用来发帖的ID“dcyer”的头三个字母，正是当事州长杜崇烟姓名的首字母，而查询该ID的属性，仿佛专门为此事而注册，这是一个马甲。