

黄 ■ 全 ■ 愈 ■ 教 ■ 育 ■ 文 ■ 集

中国生，美国长，穿越东西文化，亲历美国校园生活

我和我的美国同学

我在美国读高中

[美] 矿 矿 ■ 著

[美] 黄全愈 陈 彤 ■ 译

 中国人民大学出版社

联合推荐

北京101中学校长 郭 涵

北大附中原校长 赵钰琳

广西南宁二中学校长 何伟萍

广东深圳中学校长 王占宝

广州市执信中学副校长 张水平

中山大学教育学院院长、教授 钟明华

北大附中副校长、全国模范教师 张思明

哈尔滨师范大学附属中学校长 沙洪泽

辽宁师范大学附属中学校长 张晓辉

辽宁师范大学国际教育学院院长、教授 李宝贵

华东师范大学课程与教学研究所教授、博士生导师 吴刚平

我不喜欢垂头丧气，我相信笑声具有的力量。我试图带着笑声到任何一个地方，让愉快和笑声一路相伴。

我和我的美国同学

我在美国读高中

[美] 矿 矿 著
[美] 黄全愈 陈 彤 译

中国人民大学出版社

· 北 京 ·

图书在版编目(CIP)数据

我和我的美国同学:我在美国读高中/(美)矿矿著;(美)黄全愈,陈彤译.

北京:中国人民大学出版社,2010

(黄全愈教育文集)

ISBN 978-7-300-12374-5

I. ①我…

II. ①矿… ②黄… ③陈…

III. ①高中—学生生活—美国

IV. ①G635.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 122364 号



黄全愈教育文集

我和我的美国同学——我在美国读高中

[美]矿矿 著 [美]黄全愈 陈彤 译

Wo he Wo de Meiguo Tongxue

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080

电 话 发行热线:010-51502011

编辑热线:010-51502017

网 址 <http://www.longlongbook.com>(朗朗书房网)

<http://www.crup.com.cn>(人大出版社网)

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京凯达印务有限公司

规 格 165 mm×240 mm 16 开本 版 次 2010 年 8 月第 1 版

印 张 18.25 插页 6 印 次 2010 年 8 月第 1 次印刷

字 数 145 000 定 价 29.80 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

新版序言

说声“再见”， 让记忆照亮我前进的道路

从来没有人告诉我应该怎么说“再见”，直到最近我意识到我不得不对那么多事、那么多人，说那么多次“再见”。对自己深爱的东西说“再见”，并不是件容易的事。这是我在童年时想也没想过的。然而，作为一个男子汉必须如此。

17岁那年，我刚写完我的第二本书（《中国小鬼 美国论剑》，本次出版改名为《我和我的美国同学》），正好碰上爸爸的《生存教育在美国》要出版。他让我帮他写序言，我糊里糊涂地答应了，谈的是“生存”的含义。那个时候的我赞赏“要忙碌着活不要忙碌着死”的说法。九年过去了，所幸的是，我仍持此观点；但我又意识到了这种生存观的另外一层含义。

忙碌着活，就必须对你的一些过去说“再见”。进取伴随着岁月的流逝，也伴随着流逝带来的挣扎。既“物是人非”又“人是物非”。生活过的地方，你带不走；曾经的朋友各奔前程，你也留

不住。少年时，我未曾想过这些。我以为把珍贵的留下，然后，融入另外的生活，这样就带走了一切。因此，改变并不意味着什么。如果我曾想过的话，我一定以为我能带走一切：人、事、物。如今，我想这大概就是“童话”。孩子的思维讲道理吗？只朝前，不向后，大概就是如此。

成就事业如此艰难，是因为你必须为此作出相应的放弃。来美国，就不得不离开中国；精通英语，中文却生疏了；上小学，就得离别幼儿园的朋友和老师……如此这般地发生在小学、初中、高中、大学的生活里。即便现在，作为一个在纽约的律师楼工作的实习生，我知道明年我又要告别法学院的朋友们而步入职业生涯；然后成家立业，一路还有更多的道别。每一次的人生变换，都让记忆中的某部分留在了身后。尽管我曾试图把所有这些都留在身边，可岁月的冲洗就像山里的和风轻吹，一天又一天，那些曾经如此重要的东西似乎都消失得差不多了。

我曾试图站在纽约 37 楼的办公室，眺望广西崇左大山中我曾住过的那间小小农舍的屋顶——那可能是我回中国第一个想去的地方。小学四年级学拉小提琴时，我会想过今天在欣赏大型交响乐团表演时直勾勾地盯着小提琴手吗（咳，真不该让爸爸妈妈送我去学小提琴）？如果我知道，今天我连一根线条都不需要画，我当年还会用无数个夏夜冬晨学中国水彩画，并消耗许多 HB、B 和 2B 铅笔吗？如果我知道，上星期我想坐下来写首诗，却无从下笔，写作灵感似乎全都消失，我当年还会写这两本书吗？如果……

“是的，我会。”我会毫不迟疑，从头再来！

进取的脚印从来都是落在过去的微不足道之上。

成功，哪怕只是一丝成功，既要求我们不要对过去视而不见，也要求我们必须学会对过去的说“再见”。人不可能总是一帆风顺。当我们去试着理解、认识和承受前进中的痛苦时，面对“再见”的挣扎会使你更坚强。

虽然在很长一段时间内，我没有机会再去写这样的书了，但在心灵深处，我从来没有怀疑过，写作和出版这两本书（指的是《我的七个美国老师》与《我和我的美国同学》）使我变得更像一个男子汉。因为，这留下了我深爱过的一切。

虽然，你不能带走过去，但过去会在你心中烙下印记，你也会给历史留下烙印。如果你不得不说“再见”，你的离别也会给你带来勇气和感悟。对我来说，这就是力量所在。我心里很清楚，在我为前程奋斗时，会有黑暗的时候，也会有混沌的地方；然而，我很自信那些过去的记忆会回到我的眼前，照亮我前进的道路。

矿矿

2010年7月

默乐好汉表



矿矿自语、 自画像



"Seize the day", 这可能是你生命中的一个机会，一个你将永远可能都不会再有的无拘无束地自我表现的机会。这是你的时刻，你的机会，让你冲破一切禁忌去释放自我。抓住它！

我不相信垂头丧气。我相信笑声所具有的力量。这种力量的真谛是自然和美丽。我试图带着笑声到任何一个地方。

这是我们这个年龄中的许多人忘记了的东西。我们总是想着成绩，想着未来，想着人家会怎么看自己，想着要上什么样的大学。但是，我们却忘记了应该让愉快跟着我们一起走。要干就应该为最好的去干，就应该让笑声一路相伴。

"Get busy living or get busy dying." —— "忙碌着活，或忙碌着死"，这是我最喜欢的电影《肖申克的救赎》里的一句台词。我喜欢把这句台词换一种说法，"When did you stop living and start dying?" —— "从什么时候起，你停止活着，并开始死亡？" 人当然不能停止活着。

代前言：登山者的思考

很久以前，有个人住在一座高山的脚下。这个人从来没有到过山顶，他很想知道山顶到底是什么样子。有一天，他再也忍不住了，决定要上去看看。他来到山下，耸立在眼前的只是这个巨型怪兽的脚跟，抬头向上看，除了青云缭绕的嶙峋怪石外，什么也看不见。他不知道这山到底有多高。

这个人开始了他艰难的攀登。他不停地向上攀登，一天一天地接近顶峰。每一次停下来休息，他都要回过头向来路眺望。他喜欢那种“闯过来”的感觉，当然，他更喜欢登高望远的感觉。他发现，每往上走一步，都别有洞天。越往上走，视野越开阔，景色也越壮观。越接近顶峰，他对登上顶峰的渴望越强烈。

时间一天一天地过去了。一天，这个人终于来到了高山的顶峰。他站在这座高山最后的、也是最高的一块石头上环视四周。绝顶处的风光令人惊诧，甚至超出了他以前所有的想象。他高声大笑着、叫着、舞着，享受着站在绝顶的喜悦。

忽然，这个人意识到：“这里是绝顶，这里的景色最壮观。哪

里还能找到比此处更令人心动的景色呢？”他在狭窄的绝顶上徘徊，想找到一块更好的、更有魅力的地方，但没有结果。他沮丧地坐了下来。他意识到他现在唯一能做到的事就是往回走，下山。

下山的路并不比上山的路好走。随着他往山下走去，环绕的美景一点一点地从视野中退出。他又回到了山脚下，回到了他原来的起点。往山顶看去，他的眼前还是那些青云缭绕的嶙峋怪石，但此刻他的脑子里却满是在顶峰上领略过的风光。

这就是我们的生活，这就是人生的写照。

我们每一个人都是在登山。有的人正在攀登的路上挣扎，有的人已经坐在绝顶上享受美景，而有的人则低着头，小心地寻找着下山之路……每个人都在追求到达生活的顶峰，每个人都在憧憬绝顶的美景。但是，有没有人想到，登上绝顶后的下一步是什么呢？

到了顶峰后再走下走，会让人产生一种“一切都完结”的感觉。我在这里说的不是生理上的“完结”，而是心理上、感觉上的“完结”。“Get busy living or get busy dying.”——“忙碌着活，或忙碌着死”，这是我最喜欢的电影《肖申克的救赎》里的一句台词。我喜欢把这句台词换一种说法“*When did you stop living and start dying?*”——“从什么时候起，你停止活着，并开始死亡？”人当然不能停止活着。要避免这种走下山时产生的“完结”的感觉，当一个人又回到山脚时，最重要的不是对绝顶美景的回记，而应该是对攀登下一座更高的山峰的振奋。

2001年8月29日，我刚刚结束了两个星期的中国之行，回到位于美国俄亥俄州的家里。我经过那个曾经走过上千次的车库，打开那扇同样的门，听到几乎每次都一样的自动门开启的铰链响声。我又一次站在家里客厅的外面。不变的一切，我周围的一切都没有任何变化。房子同我们离开前一样，尽管多了点儿灰尘。窗帘低挂着，屋里熟悉的气味被一点点潮湿气代替。我脱下鞋子，踩着柔软的地毯走到楼上我那个脏乱的房间。两星期前，我是从这里出门回中国的。屋里一切依旧，纸张散落在地毯上，脏衣服堆成一堆，CD盘、书、铅笔、圆珠笔丢得一地。跨过丢在地上的《神雕侠侣》1983年版VCD盘，我重重地摔进了床上的被子堆里。

躺在我的床上，忽然感到周围的世界沉没了。我似乎是在一个陌生人的床上、一个陌生人的房间里。曾经无数次映入眼帘的窗外的树林，现在也变得遥远、黑暗起来。一切都在遥远之中。我怀疑，出门两个星期，从外表上看我没有什么变化，可能皮肤晒黑了些，头发长了些。第一眼看过去，我第二次中国之行并没有让我产生什么变化。但是，任何一个关心我的人都会发现，那天晚上，一个孤独的少年含着泪沉睡在遥远的中国的梦中。

2001年夏天的中国之行，同我所期望的一样。一点儿出版上的事务，再加上些旅游的乐趣，二者合在一起了。回国，游玩一下，看些景色，签些名，然后又回到现实，继续我的生活。确实，对这次回国我曾兴奋过，不过是为了一个错误的原因。我被指望着去同读过我的书的人见面，我被指望着去改变一下单调的夏天的格调。总之，这次回国原来没想到会有什么特殊的收获，我曾

想顶多会给我的记忆添些材料，让我往回看时可以说“记得当时，怎么样，怎么样……”在回国之前，我并不明白此行的意义。当然，我也没有在意过，我从来就没有想到过除了同出版社、同读者打打交道，还能有什么事发生。

从中国回来，在美国家里过的第一夜，我失眠了。或者是因为时差，或者是因为思绪万千。我躺在床上，看着时针一动不动地指在同一个位置上几个小时不变。脑子里却像翻江倒海似的，在中国的一景一幕都涌了出来。我看见自己坐在长城边一块突出的石头上的黑色剪影，看见漓江水中山峰的倒影，看见北京繁忙的街道，看见秦始皇的士兵们灰色的盔甲，我听见人们用悦耳的汉语在交谈、在说笑……我回到美国，回到我的现实生活，现在我唯一能想象的是那个我刚刚离开的梦幻世界。

第二天早上，一个可怕的想法忽然涌上了我的心头，我的心脏几乎被冻结了。如果“这就是最顶峰，这里的景色最壮观”，那么我还能到哪里去寻找比此处更令人心动的地方呢？《放飞美国》的出版给我带来的是追求顶峰的乐趣后的失落。这样的生活令人感到极度不安。

从中国回来后，我坐在学校的教室里，学校的一切似乎都退了色。我与朋友们谈笑，朋友们同我谈起我的中国之行，我甚至不能让自己回答他们的所有提问，因为我发现每一次我都感到内心的不安和焦虑，就好像透过一个打不碎的玻璃窗欣赏你一生追求的东西一样。

我无法进入学校的轨道，无法把自己的思绪从中国收回。几

乎每一个自由时间，我都会浮想联翩，想到我在中国曾遇到的热情的朋友们，想到我的中国家庭，想到中国精美的食品，想到许许多多的人和事……我反复地问自己：黄矿岩，难道你真的在十六岁就到达了生活的顶峰？你真愿意在未来的七十年里只是生活在对这本小小的书的冥想之中吗？

我并不是说我不为我的《放飞美国》骄傲。其实，我非常高兴我写了这本书。这本三百页的书是我在八年级、九年级生活的快照。没有什么东西能让我用这本书来做交换。但是，在内心深处，我有一种恐惧感。2001年中国之行后的那种沾沾自喜，让我感到害怕，我害怕生活的快乐会从此离我而去。我不能接受别人对《放飞美国》的称赞，我不能接受用“成功”二字来装饰我。

有人说，人类之所以与动物不同，就在于人类具有永不休止的追求。这大概是人类最优秀的品质之一。正因为如此，我们总是不停地追求向上攀登，总是想追求更美丽、更光明的东西。做人，就是要做一个为更高的目标不断探索、不断奋斗的人；做人，就是要做一个永远不满足的人。满足，是无休止追求的敌人。某一天，当你满足于你所得到的这一切时，随之而失掉的就是你的生活乐趣，可能你也会“愉快”，那不过是一种空虚的快感。

于是，我又一次坐了下来。在俄亥俄州寂静的凌晨三点钟，连续不断的敲击键盘的声音，又一次从我的房间里传出。在学校的功课、马上来临的 SAT 考试和不间断的呵欠中找到平衡。几乎每个午夜时分，我的键盘都领着我在文学的山上远足。我的恐惧鞭策着我，同时我的自傲又鼓舞着我，打开一个空白的 Microsoft

Word 文件，手下的文字开始流出……

这是我面对的第二座大山，是我正在攀登的第二座高峰。

矿矿

2002 年 7 月

目 录

代前言：登山者的思考	001
引子	001
戏说默乐“江湖”	003
“Hard Guy”崇拜	008
“Make Fun”——戏弄事件	013
《学生手册》第五页	020
帝王时代	028
初识“韦小宝”	041
咖啡馆“三结义”	053
第一次出击	061
厄兰德探险	073
寻找安杰娜	085
开拍前夜	092
兰迪失踪	101
默乐先生	112
向“教主”致敬	123

II 我和我的美国同学

相遇华盛顿	137
国会山下的决斗	150
你将为这个世界贡献什么？	162
神龙行动	171
青少年自己的市政府	182
三战“乔峰”	192
网球小同盟	214
酒与“令狐大侠”	219
智取“令狐冲”	230
冬季激励会	235
背后“君子剑”	257
决战在即	264
快满十七岁	269
代后记：反思“事后诸葛亮”	271

引 子

默乐高中，就好像江湖好汉们爱以排行榜来标榜自己的江湖地位一样，默乐的男生们爱自豪地称默乐为“大 M”，即英文的 The Big Mingle。这是上帝赐予我们男子汉们的礼物。这就是我上的高中，我称为我的“江湖”的 The Big Mingle。

“Through these halls walk the giants of the future”——“这些走廊里，将走出未来的巨人”，我到这所学校的第一天，就有人告诉我这句话。这是默乐的校训之一。有趣的是，默乐的家伙们多是腰圆膀壮、牛高马大，从这个校门走出来的，确实不乏“巨人”。

Oh yes, 在默乐的地平线上正在出现一场“战争”。彤云密布，硝烟滚滚，一场“战争”正在酝酿着。学校里的“巨人”们都在蠢蠢欲动，寻求战机，捕捉战利品。

这就是默乐，我所谓的“江湖”。在未来的五个月里，一场“华山论剑”就要来临，一场“战争”就要来临。战争的目标——争夺学校学生会主席。“东邪”、“西毒”、“北丐”、“南帝”、“张无忌”、“韦小宝”、“杨过”……学校里最“伟大”的英雄们都要“不是冤家不聚头”地“逐鹿中原”……输家、赢家各领风骚。

每年，当春季快要结束的时候，每个人都心痒难熬地等待着