

人生咏叹

巴金人生随想



人生是一本大书, 必须慢慢翻到最后一页

人生咏叹

巴金人生随想



人生第一本大书 巴金晚年回忆录 第一卷

人生咏叹

巴金人生随想

于润琦 吴霍/主编

西南师范大学出版社

责任编辑:郭昌瑜

封面设计:冯晓晓

人生咏叹

巴金人生随想

西南师范大学出版社出版

(重庆 北碚)

新华书店经销 七二三四印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 6印张 120千字

1998年5月第1版 1998年5月第1次印刷

印数:1-3000

ISBN7-5621-1479-X/I·1100

全五册定价:45.00元(9.00元/册)

序

萧乾

人生是一本大书。虽然它所开头都是生，结尾都是死，中间则版本各异。

这本书好写，也极不好写。

倘若只讲利害，不问是非，一切见机行事，虽然活起来也另有一种难度，但相对而言，是比较容易的。反正见空子就钻，有便宜就占，遇到有势的巴结，对于倒楣的随便踹上两脚。

可兴许也会钻错了方向，巴结错了对象，例如“四人帮”的爪牙们。

幸好大部分人安分守己，对有势的并不巴结，对倒楣的也羞于去踩巴，有空子也钻。这种人通常称作正派人，

或者正人君子。

可还有一种圣者，他们是极少数。这种人只讲是非，不顾利害。为了坚守原则，就是把刀放在脖子上也敢顶，像遇罗克和张志新。这些是头上有光环的圣者，是真正用不同材料制成的。

这套《名家人生咏叹》丛书共收了老舍、冰心、巴金、胡适和沈从文五位先辈对人生阐发的至理名言，其中，三位已不在世，冰心和巴金两位老人家还在继续谱写着他们各自的书。这样的书，对于九十年代的读者应当是老少咸宜的，因为这里有光，有热，更有智慧。

目 录

序	(1)
---------	-----

生命篇

生之目标就是丰富的、满溢的生命

《幸福的船》序	(3)
---------------	-----

生命真是无处不在。孤立的个人在这世界中并不算什么

生	(4)
---------	-----

生之目标就是丰富的、满溢的生命

广州在轰炸中	(6)
--------------	-----

……“死”的逼近使人更宝贵“生”

格 言	(7)
-----------	-----

奋斗篇

从容地去度那生活，一直到饮尽杯中的最后的一滴

《激流》总序 (11)

生活并不是悲剧。它是一个“搏斗”

《灭亡》作者的自白 (14)

我生活过,奋斗过,挣扎过,哭过,笑过……

《将军》序 (15)

从容地去度那生活,一直到饮尽了杯中的最后的一滴

一九四三年底寄自桂林 (17)

生活的琐碎事情是免不掉的,人不能因为这个就悲观绝望

我的幼年 (19)

年轻的灵魂是不能相信上天和命运的

幸 福 (22)

我一生最高的目标就在于“付出”二字

愿化泥土 (25)

我唯一的心愿是:化作泥土,留在人们温暖的脚印里

我的名字 (29)

十年过去,我还是“巴金”……

病 中 (33)

想到死亡,我并不害怕,我只是满怀着留恋的感情

死 (35)

人怕死,就因为他不知道死……

一九八一年三月 (37)

我活下去只是为了“给”,不是为了“取”……

希望篇

我常常在最浓的夜色以后看见了黎明

新年试笔 (41)

要强健起来,勇敢起来,应该忍受一切苦难而存在,不要让苦痛埋藏了自己

我的路 (47)

我自己并不曾在黑暗中悲泣

我离了北平 (50)

我常常在最浓的夜色以后看见了黎明

给一个孩子 (54)

要先下了种,然后才有收获

他们活在每个站起来的中国人的心里 (58)

死并不可怕,为理想死更不可怕

“寻找理想” (60)

不管它是一团火,一盏灯,只要我一心向前,它会永远给

我指路

给一个敬爱的友人 (65)

“出家”和“自杀”也并不是可奖励的行为

格 言 (67)

追求篇

我的每篇小说都是我追求光明的呼号

《新生》自序 (71)

……我终于完成了我的“纪念碑”

《电椅》序 (73)

我永远尽我在暗夜里呼号的人的职责

灵魂的呼号 (75)

我没有自由,我没有快乐,一根鞭子永远在后面鞭打我,
我不能够躺下休息。这根鞭子就是那大多数人的受苦和
我的受苦

两封信 (82)

忠实地生活,正当地奋斗,爱那需要爱的,恨那摧残爱的

给一个中学青年 (84)

真正的战士便是在就义的时候也还谈笑自若

直言 (87)

做奴隶的人,常常是自己不觉得的,因为他们的良心都被
贱价地卖给主子们了

写作生活的回顾 (89)

我的每篇小说都是我的追求光明的呼号。光明,这就是
我许多年来在暗夜里所呼叫的目标,它带来了一幅美丽
的图画在前面引诱我

做一个战士 (92)

战士是永远追求光明的。他并不躺在晴空下享受阳光,
却在暗夜里燃起火炬

先死者 (94)

他们用血来照亮我们前进的路,这样的血是会发出光辉
的

《憩园》后记 (95)

人不是嚼着钞票活下去的……

谈《憩园》 (96)

人应当靠自己的劳动生活

格 言 (97)

情感篇

当一个年轻的胸膛里充满着爱的时候，那热情会使他有勇气贡献一切

“爱情三部曲”作者的自白 (105)

我有信仰，信仰支配我的理智；我有朋友，朋友鼓舞着我的感情

我的几个先生 (109)

把我和这社会联起来的也正是这个爱字……

《控诉集》前记 (111)

友情是我的指路的明灯

一九四二年六月寄自成都 (112)

人不该单靠情感生活，女人自然也不例外

格 言 (113)

求实篇

过去是抹煞不了的，
未来却可以由我们塑造

自白之一	(119)
.....在梦里流的血和泪是只有自己才能够看见	
小人、大人、长官	(121)
.....只相信别人,那太危险了	
大镜子	(123)
我感谢我眼前这面镜子,在我的头脑发热的时候,总是它使我清醒	
未 来	(126)
未来就像一件有可塑性的东西,可以由自己努力把它塑成不同的形状	
观察人	(130)
对好人也不应当一味迷信	
《怀念集》序	(132)
我经常觉得有许多双眼睛望着我	
《真话集》后记	(134)
让一切胡言乱语自生自灭的确是聪明的办法	
从心所欲	(136)
过去是抹煞不了的,未来却可以由我们塑造	
卖真货	(139)
人不能用假话欺骗自己	
合订本新记	(142)
讲出了真话,我可以心安理得地离开人世了	
格 言	(147)

爱国篇

……中国人是不会屈膝的。没有一种宿命能使中国
灭亡

沉 落 (151)

要是我们能够把这个正在“沉落”的途中挣扎的民族拉起来,那么将来才有黎明留给我们

一点感想 (154)

个人的生命容易毁灭,群体的生命却能永生

给山川均先生 (156)

……中国人是不会屈膝的。没有一种宿命能使中国灭亡

给日本友人 (159)

单用武力永久征服一个民族,并不是可能的事

感 想 (161)

……必须在苦难中支持下去,用患难把自己的脆弱锻炼为健强

国家主义者 ()

当我们的自由被剥夺,生存受到威胁时,忍辱苟安便成了一种不可宽恕的罪恶

中国人 (167)

不管你跑到天涯地角,你始终摆脱不了祖国,祖国永远在你的身边……

老 化 (169)

我必须向年轻人学习,或者让位给年轻人。这是自然的

格 言 (171)

巴金小传 (174)

生命篇



生之目标就是丰富的、满
溢的生命

生命真是无处不在。孤立的
个人在这世界中并不算什么

《幸福的船》序（节选）

我现在住在一个僻静的南国的古城里。夜间有一个朋友教我认识天空的星群；日里我便观察显微镜下面的小生物如草履虫，阿米巴之类的生活。我看见在我们的周围存在着一个那么大的世界和一个那么小的世界。生命真是无处不在。孤立的个人在这世界中并不算什么。我觉得我的个人的生命之发展是与群体的生命之发展，有连带关系分离不开的。所以把个人的生命拿来为他人而放散，甚至为他人而牺牲，并不是不可能的事，反而正如法国天才哲学家居友所说：“这个扩散性乃是真实的生命之第一条件”，何况我们的心中有更多的同情，更多的爱，更多的快乐，更多的眼泪，比我们的自己保存所需要的不知多过若干倍。我们拿它们来分与他人，也是很自然的事情。

一九三〇年九月