



我 WO DA KAI LE 章倩如◎著
打开了 *LING HUN ZHI MEN*
灵魂之门

华夏出版社



我 WO DA KAI LE 章倩如◎著

打开 LING HUN ZHI MEN



华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我打开了灵魂之门 / 章倩如著. — 北京: 华夏出版社,
2004.2

ISBN 7-5080-2169-X

I. 我... II. 章... III. 报告文学—中国—当代
IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 003304 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

新华书店经销

北京市后沙峪印刷厂印刷

850 × 1168 毫米 1/32 开本 9 印张 206 千字 12 插页

2004 年 2 月北京第 1 版 2004 年 2 月北京第 1 次印刷

定价: 20.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

为“代理妈妈”喝彩（代序）

王银泽

他们不是沙漠中的小草，而是森林中的“春蕾”。不幸的遭遇，使他们过早地失去了父母的呵护。一缕阳光，一滴雨露，就可以使他们绽放……这是我读毕章倩如先生专为我们北仑“代理妈妈”行动所著的长篇报告文学《我打开了灵魂之门》一书的真切感受。

北仑“代理妈妈”行动，始终贯穿着生命对生命最天然牵挂的母爱。其始，可以追溯到在北仑区机关工作的女性看到邻家两个孩子失去母亲前后的巨变，面对郭巨二小受困的单亲家庭幼小生命而激起的那一股揪心的律动。这是1996年的事了。作为女性，她们晓得单亲家庭孩子同样是祖国的花朵，与其他孩子一样希望得到培育，期盼着在春天里绽放；作为公务员，她们感到了社会的责任。母性意识加上职业思考，于是有了1997年14个妇联干部以“妇联”名义和郭巨二小14个单亲



孩子的母子结对举动，于是有了对单亲家庭孩子的全区范围内摸底调查和对全区社会各界“爱心献春苗”的广泛呼吁，于是102位“代理妈妈”和102名被代理孩子演绎出一个个真情故事，谱写出一曲曲至真、至纯、至善的爱的颂歌。

“帮助一个孩子、稳定一个家庭、安定一方社会、造福一代后人。”慈心爱心在“代理妈妈”的统一名义下迅速聚结成一方热爱。“代理妈妈”队伍中既有北仑各级领导也有普通群众还有海外华侨，有白发苍苍的老人也有尚在读书的大学生和刚参加工作的未婚青年，有女的也有男的，有个人的也有集体的。她们或他们充当的角色并不止是母亲：有的是作父亲的，有的是作哥哥的，有的是作姐姐的……于是有了各种各样超越血缘的家庭之爱。这爱体现在那只标价80元的排球上，体现在“代理妈妈”牵挂孩子时那红润的双眸上，体现在“外婆”家一圈亲戚给的“压岁钱”上，体现在朱家尖沙滩当天气突变时对被风沙遮蔽着的“小儿子”那一声声拼命的嘶喊，体现在当“弟弟”没有帮烈日下的妈妈收谷子时“姐姐”那声情并茂的责备上，体现在孩子家孩子学校和自己家之间的不断穿梭中，体现在那一封封家信一个个亲情的电话里，体现在孩子有了父母疼爱的滋味中……人世间，爱生爱，由爱导出的“代理妈妈”行动，远远超出了对一个生命对另一个生命关注的范围。

人们都说，妈妈最伟大，母爱最圣洁。有了妈妈的关爱，一切挫折都可以跨越；有了妈妈的博大与温馨，一切家庭变故的伤痕都可以抚平。在对爱的行动的直接感受下，不少单亲家庭朝好的方向变化发展：那个嗜赌的父亲远离了赌桌，那个出走的母亲又回到了儿子的身边。不少孩子已完成了九年义务教育的学业。伴随成长，在爱的力量中他们身上还生长着自强不息的精神元素。有的孩子赢得学校及区级“三好学生”、“优秀团干部”等光荣称号，十几名初中毕业生还跨入了高中校门。春阳照春苗，春苗迎春阳。北仑这块热土又增添了一道爱心谱就的人文风景线：万古四月天，春暖又花开。

幼吾幼以及人之幼，是中华民族的古训和传统，让我们敞开心灵去感受去加入。如果一时无力具体投入，那就让我们为“代理妈妈”这样的行动来一份掌声。我们的社会需要爱，我们的社会需要爱的表达，我们的社会需要对爱的表达热情的鼓励。正是基于这样的考虑，我们北仑不仅成功组织了“代理妈妈”这样的政府作为和社会之爱相结合的活动，而且将此善举行之成文，大书特书，在当前宣传贯彻《公民道德建设实施纲要》的新形势下，来积极营造恪守“爱国守法、明礼诚信、团结友善、勤俭自强、敬业奉献”基本道德规范的良好舆论氛围，来弘扬助人为乐、乐善好施的传统美



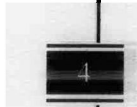


我打开了灵魂之门

德，来展示一方热土一方热爱的繁华景象。

母爱无私，无私母爱；大爱无言，无言大爱！
让我们大家都来为“代理妈妈”这样的善举喝彩
吧！

2003年12月15日



目 录

目 录

引 子 /1

第一章 14 个代理妈妈 /4

第二章 大调查：一个都不能少 /22

第三章 认我的孩子：心灵大行动 /32

第四章 庇护灵魂 /46

第五章 点亮一盏盏灯（上） /64

1. 这孩子我结了 /64

2. 张瑶琴：这是我小儿子 /71

3. 我的妈妈太伟大了 /82

4. 我们就想把她培养成一个有用的人 /89

5. 我们见不得孩子没书读 /99

6. 王珠凤：你要好好读书，我会帮你的 /105

7. 张静：最好能实实在在帮助人 /115

8. 沈惠英：他也是我儿子 /122

9. 妈专门给你准备了一间空调房 /129

10. 下次再骑自行车去北仑玩 /134

11. 自己缺少的爱得到了 /139

12. 翁和美：开启心智 /144

13. 给孩子心灵一片温暖 /155

14. 我要帮“儿子”找回妈 /162

15. 亲情呵护 /168

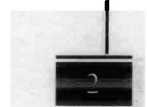




我打开了灵魂之门

第六章 点亮一盏盏灯（下）/178

1. 今年“六一”节我一定要去 /178
2. 有父母疼爱的滋味 /188
3. 这是你自己的家，不要拘束 /194
4. 你这样做是对的，好人会有好福 /200
5. 我就想给他一份亲情 /208
6. 这是我弟弟 /218
7. 到处都是爱的火焰 /222
8. 用我的轿车送他们去宁波玩 /227



第七章 没有结束的故事 /235

1. 朝着那一缕缕灿烂的阳光走 /235
 2. 一个军人的情怀 /247
- ## 幸福地活着（代后记）/254

引子

引

子

2002年11月底的一天，我去北仑区妇联采访。我清楚地记得那已是初冬的季节了，不仅过了立冬也过了小雪，阳光暖暖地照着我，我感到周身的温暖，我现在这样叙述当然已经带有浓郁的情感色彩了。我是应宁波市妇联之约创作长篇报告文学《我们是半边天》而去北仑区采访的，当时市妇联的胡师傅开车送我去。我们一直朝东。阳光打在我的身上，我透过车窗，看到升起在天东边的太阳又圆又温润，这情景感染了我的情绪。我是去采访北仑“代理妈妈”活动的，我已经听说过“代理妈妈”的一些故事，这些故事吸引了我。后来一天的采访，我的灵魂受到从未有过的深深震撼。

我知道，就总体而言北仑区是个经济非常发达的地区，那是宁波的一片热土，甚至是祖国东部的热土，经济技术开发区和宁波保税区都在这片热土上，还有东方大港北仑港都在这片沸腾的土地上璀璨着。这几年，





我打开了灵魂之门

我每次去北仑，那神速的变化都让我惊叹不已。

但是，它有僻静的山区，还有一些贫困的村落。那一些人的贫困依旧是一个沉重的话题。

此时的我内心特别关照个体的生命，这可能与我生命体验有关，当然不仅仅是这点。我想，当一个个的个体生命，感受不到社会的温情与关怀，感受不到一丝晃动的阳光时，那么，这样的个体生命其生命力有多么强，那是令我们置疑的；再深一层想，一个由这样的无所依靠的个体生命所组成的社会是何等的危险，那是一个警世的话题。

在北仑采访时，我倾听了一个个耐人寻味的故事。北仑有一百多个个体生命面临着绝望的境地，他们的家庭贫困得连受完九年义务制教育都不可能，他们或失去父爱或失去母爱，他们在看见别人欢乐时，自己蜷缩在昏暗的一隅，他们过早咀嚼了人生的苦难，这些生命在他们抬头仰望人生头顶上第一缕阳光时，满天的沉重的云翳遮蔽着他们的双眼与心灵。就在他们遭遇这种命运困厄时，北仑区妇联伸出了温暖的手，她们在全区实施“代理妈妈”义举行动，这样，全社会的那些富有爱心的人，伸出双手把他们一

个个从绝望中拯救出来。

令我感动的是，这些奉献爱心的人有的自己本身并不十分富裕，有的时间和精力也都有限，但他们伸出了双手，去接济这些身处困顿之境的孩子。我采访了颜佩群、丁素贞、陈志慧、陆亚芬，她们的深情叙述，让我进入了那温馨的历史，从她们那儿我打开了灵魂的甬道，之后，我看到了一扇又一扇灵魂之门。

我听了乐规宏的故事，

我听了张瑶琴的故事，

我听了王海峰夫妇的故事……

我看到了贝屹是怎样从不幸中走了出来；

我看到那些孩子是怎样从困厄中站了起来……

那样的故事，那样的灵魂风景会让我们颤栗。

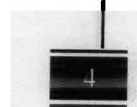
我现在要回到正题，我要引领大家去聆听，不仅仅是听别人的声音，可能更是在听自己灵魂的絮语。

（我不得不郑重地说明：这部长篇中涉及到的所有未成年人都已化名。望大家真诚地理解）



第一章 14 个代理妈妈

颜佩群早早来到活动现场。



这天是第三个国际家庭日，区妇联与一家宾馆合作搞一个“把星期天留给家庭”的游园活动，参加对象是区域内各个层面的一些家庭。作为区妇联主席，颜佩群希望所有的家庭都来，她希望通过这个特殊的日子给每个人带去一丝家的温馨。她晓得一个特殊的日子，能够唤醒沉睡在我们内心深处的那份对应的情感。颜佩群来得这么早，还有另一层原因：有一户家庭，夫妻都在机关工作，但常常争吵不休，她希望他们一家三口都能来参加这个集体活动，在这种仪式化的活动中体会家庭的温馨。一会儿，他们一家三口都来了，尽管夫妻俩的表情有些僵硬，但透过孩子，颜佩群依然捕捉到了他们夫妻的那微妙的情感照应。

这让颜佩群很高兴。

活动开始了，这是一种家庭亲情游戏，它的成功必须依赖于家庭成员的默契。颜佩群一直盯着他们。他们默契地完成了一个又一个规定的游戏，孩子脸上露出灿烂的开心快乐的笑容，夫妻俩也平静地交流。

颜佩群心里震了一下。家庭的温情对孩子多么重要啊。

职业的敏感使得颜佩群在这一天特别地咀嚼着家庭的意义。她想起她的邻居的两个孩子，他们的母亲去世后，两个孩子的天像坍塌一样，他们不久就判若两人，孩子整天没人管教，书也无心读，动不动便逃学，学校老师头疼得要命。

缺少父母的爱，孩子的成长必然扭曲。这种认识，像一股潮水冲击着颜佩群的心岸。

半个月后，就是1996年6月1日了。这天，颜佩群随区里的慰问组去郭巨二小看望孩子们，同去的还有郭巨镇妇联主席林优晨。郭巨二小从一年级至六年级总共才260多个学生，其中单亲孩子就有40多个。颜佩群悄悄问身边的林优晨：你晓得这里的情况吗？林优晨是这年四月任郭巨镇妇联主席的，这之前她去过两趟郭巨二小，并且与校长张正友有过两次深谈。这时，林优晨告诉颜佩群：尽管北仑经济形势发展得很好，老百姓生活水平较高，但峙头地处偏僻，还有一些学生很穷，常常交不起学杂费，特别是那几十个单亲孩子。这些单亲孩子中，有相当一部分无心念书，同时因为交不起学杂费面临辍学，有个别的你去动员他也不来。校长说这些学生成了学校的负担，学校因为经费的相对不足难以开展正常的教学活动。了解到的这些情况使颜佩群心情沉重。



慰问回来，颜佩群心里一直难受。

不久，张秀君参加的一次活动又深深地触动了妇联的五个女同志。这年中秋节前，张秀君代表妇联与区机关党工委、团委、法院、检察院的有关同志一道，去杭州临平乔司农场看望在那儿劳动教养的未成年人，这些未成年人中有10多个是北仑的，他们因诈骗或盗窃或抢劫而被劳动教养。这10多个人中的绝大部分来自单亲家庭。

对单亲孩子的教育问题，关注单亲孩子的学习、成长，从此成为妇联五个同志时常议论的中心话题。就在这年底，妇联一如既往地召开全区妇联主任工作例会，这次会议的重点是讨论1997年妇联工作思路，参加会议的除了区妇联几个人外，还有全区九个乡镇的妇联主任。颜佩群和陈志慧都认为妇联工作要紧紧围绕党委、政府中心工作进行。这时，全国正进行“三德”教育，这“三德”就是家庭美德、社会公德和职业道德。出于妇联工作性质考虑，与会者几乎都把思考的重心放在家庭美德教育上。而这再一次使她们议论起北仑的单亲孩子来。

林优晨说：明年我们是否可以在帮助单亲孩子方面做一件事。

颜佩群立即点头：对，我也在考虑这个问题。

大家纷纷议论：上海有一个代理妈妈活动，“代理妈妈”们去孤儿院把孩子接回家来活动，她

们针对的是孤儿，形式也仅仅是周日开展活动。大连也有，她们也大都与上海的形式相同。与会的14个妇联干部，一致认为这样还不足以给单亲孩子更多的帮助与更深层次的爱。如果我们想帮助单亲孩子，就要给孩子以切实的帮助。令人欣慰的是，在会议上大家形成一个共识：资助孩子的方式很多，有扶贫，有希望工程，但在她们看来，这些方式更多地表现在经济上，而面对面在精神上给予的帮助还显然不够，而我们要更多地以母亲的胸怀去关爱单亲孩子的成长，甚至更应该以浓郁的母爱去关注那些单亲且贫困的孩子的学习与成长。

这种话题一下子唤起了14个女同志内心深厚而温心的母爱。

如果把关爱的目光投向单亲且贫困的孩子，那么，在北仑哪儿是最贫困的地方呢？

那肯定是峙头，肯定是郭巨二小。

行。颜佩群说，把帮助单亲且贫困的孩子定为我们妇联1997年的一项重要工作。优晨，你先去二小摸一下底，到底有多少个单亲孩子，没父亲的有多少，没母亲的有多少。

林优晨很快去郭巨二小，找到校长张正友，并很快了解到40多个单亲孩子中有14个孩子没有母亲。

颜佩群知道了郭巨二小单亲孩子的基本情况，





我打开了灵魂之门

她的内心越发涌起一种职业所带来的责任感，这种责任感使她寝食不安。她关注这些孩子已经不仅仅是作为一个女性，一个母亲，这时她更多地糅进了职业所带来的社会思考。

转眼就到1997年“三八”妇女节了，这种节日总是更深地唤起她们内心的母性意识。两个月后的国际家庭日这天，颜佩群、陈志慧等区妇联几名干部和林优晨一道再次来到郭巨二小，她们想更详细地了解情况，她们想更多地知道这些单亲孩子的学习、成长以及造成单亲的深层次原因。

校长张正友告诉颜佩群她们：郭巨峙头大都是边远山村，经济不发达，村里没有工厂，农民几乎靠种地生存，而土地又不平整，能种植经济作物的很少，山里只生长一些灌木，没有什么土层，一锹挖下去都是硬石头。现在山村里是一老一少，老人多小孩多，而且留在山村里的小孩，又大都是父母无力带他们出去的小孩。这些孩子读书随随便便，有些已经失学，还有些下学期也说不念书了，念不起，说念了也没啥用。我们这儿有一个叫张婵的学生，去年她就不想念了，我们老师去了多次，她也不想来。我告诉你们，颜主席，这些孩子的家庭很多都是单亲家庭，没钱，连基本的学杂费都交不起，没有母亲的孩子，我看他们好像失去了生活的信心，失去了读书的信心。

颜佩群问：这些孩子的性格怎么样，他们的